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I Simpósio de História, Literatura
e Resistência: Refletindo sobre o
exercício do encontro
Pensar o mundo a partir de suas narrativas e possibilidades é o exercício
do encanto. No encontro entre História e Literatura, o mundo se abre
por inteiro e transforma-se em mil outros mundos que às vezes podem
se encontrar.

Quero aqui refletir sobre o encontro, e seu encanto, entre História,
Literatura e a construção da autonomia intelectual.

O diálogo entre História e Literatura reflete a renovação dos
Estudos da Cultura, estabelecidos com a cumplicidade das teorias que
lhes dão sustentação. A 3ª geração dos Annales abriu a possibilidade de
aproximação entre a História e a Literatura, voltando-se para métodos
e abordagens interdisciplinares que se comunicam e se integram como
um campo de estudos e investigação.

A partir dessa interdisciplinaridade, os territórios da História
se desdobraram ao analisarem a produção, comunicação, recepção,
estética, representação e imaginário dos registros produzidos pelo
homem nas sociedades ao longo do tempo. Também abraçaram muitas
temáticas como mulheres, gênero, a própria resistência, sociabilidades,
urbanidades e territórios, intelectuais, cultura material entre outros.

Sobre os encontros e o encanto, estudar a produção intelectual com
a possibilidade de compreender as vozes dos sujeitos e suas Histórias
reforçam a necessidade de que esses campos se encontrem.

No I Simpósio de História, Literatura e Resistência — Narrativas
de conflitos: historiografia e escrita em momentos de luta, eles se en-
contraram e, apesar da importância e de uma certa dureza do tema, nos
transportaram para e através de uma História do Trauma, promovendo
nela, ao vocalizarem as escritas da resistência, o exercício do encanto.
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I Simpósio de História, Literatura e Resistência

A narrativa do Trauma dialoga com um campo da História, ainda
relativamente pouco explorado, que observa a História por suas marcas
mediadas pela dor e pela violência. Grande parte das vezes, essa é uma
História não reclamada e que, por meio das escritas literárias, políticas
e históricas, se materializa nos registros como uma forma restaurativa
e de resistência.

Constituir e reconstituir os eventos traumáticos na memória e, por
vezes, na consciência, traduz a importante tarefa do pesquisador que é
voltar a lente para visibilizar aquilo que ficou silenciado e escondido.
Buscar os eventos e torná-los públicos e coletivos permite o conhecer,
desvelando os excessos e violações de tempos sombrios, de história de
vidas, de pessoas e de grupos que, em algum tempo, estiveram vulne-
ráveis e fragilizados. Histórias essas que precisam ser reveladas pelos
que as vivenciaram e pelos que ainda as desconheciam.

Aí está o encanto: a renovação da esperança de que as próximas
gerações venham aprender a lidar com as dores do mundo, e que se
permita a escrita de um mundo mais plural, que se reúna as condições
para que se realize uma polifonia difusa na superação da violência e
no estabelecimento de uma Cultura da Paz. Mesmo nos conflitos e na
resistência, é preciso de encantamento.

É preciso encantar-se sempre com as pessoas, as ideias, as cores,
a forma e os sons. Encantar-se com as Histórias. Desvelar as possibili-
dades de conhecer em letra e música. Aprender e apreender o vivido e
experimentar.

É também necessário afirmar a ciência e encantar-se com ela e
seus processos, todos os dias. A ciência, tão negligenciada e desprezada
nesses últimos anos, vem desafiando os pesquisadores brasileiros a
continuar, com criatividade e resiliência, na proposição de ações e
intervenções. Encantar-se na ciência traduz a noção do fazer o jogo do
possível e do impossível.

E é assim, na experimentação criativa num mundo, por vezes
desencantado, que os encontros entre História e Literatura tornam-se
especiais, e o I Simpósio de História, Literatura e Resistência — Nar1
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I Simpósio de História, Literatura e Resistência

rativas de conflitos: historiografia e escrita em momentos de luta
proporcionou refletir sobre essa transversalidade possível.

Um dos grandes desafios, sem dúvida, é a própria formação de
pesquisadores. A autonomia intelectual é um processo construído no
dia-a-dia, com investimento e dedicação. Nos cursos de graduação da
puc Minas, mantemos o Laboratório de Pesquisa História (laphis),
um laboratório para promoção do estudo e da pesquisa discente que
tem, como principal função, abrigar os grupos de estudos propostos por
discentes e docentes, que ampliam o debate no Curso de Graduação
em História da puc Minas para além dele, mantendo parcerias e o
diálogo com pesquisadores de outras instituições e diferentes níveis de
formação e área de conhecimento.

No laphis, os discentes são supervisionados e orientados pelos
professores e egressos do Curso de História, na intenção da verticali-
zação das temáticas de interesse dos graduandos e na promoção de
estudos, pesquisas e do aprendizado acadêmico (incluindo a organiza-
ção de seminários, cursos e palestras), aprofundando o conhecimento
e promovendo a autonomia intelectual tão importante para os alunos
da graduação.

O Grupo de História e Literatura (gehislit) existe desde o início
da criação do laphis, em 2019. Com a proposta de discussão do texto
literário como fonte histórica e de caminhar pela teoria da representa-
ção e refletir sobre as tensões entre História e Ficção, o gehislit vem se
renovando e avançando. O que se percebe, com orgulho, é que o grupo
tem crescido de produção ano a ano e gerado frutos, como a realização
conjunta desse I Simpósio de História, Literatura e Resistências em
parceria com o Grupo de Estudos Literatura e Ditaduras — geld da
puc-sp. Esse é um diálogo maravilhoso.

A Literatura está onde a História não conseguiu chegar, ou mais
ou menos isso, porque, juntos, ambos os campos ampliam-se e avançam
um diálogo entre o real e o imaginado, as expressões, os sentidos do ser
e estar. Salve o encantamento do encontro!

Júlia Calvo
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Bárbara Dantas

1 A escravidão e a África: de onde
vieram os negros escravizados que
chegaram ao Brasil?
Resumo: A escravidão é uma das instituições mais antigas do mundo.
Foi direcionada a grupos diferentes, ora ligado à cultura, ora à etnia.
Esta comunicação pretende mostrar uma visão panorâmica sobre a
escravidão na África, desde a Antiguidade até o século 19, com o intuito
de demonstrar por meio de fontes textuais e visuais alguns dos motivos
que expliquem por que os povos negros desse continente foram objeto
da escravidão e do posterior tráfico de seres humanos, principalmente
para o Brasil.

Palavras1chave: África, Brasil, Escravidão, História moderna.

Introdução
A escravidão no Brasil colonial e o tráfico transatlântico de negros afri-
canos para a América portuguesa é objeto de pesquisa histórica desde
a época em que a escravidão ainda era legalmente institucionalizada no
Brasil, ou seja, remete ao século xix. Segundo a professora brasileira
da Universidade de Paris, Kátia M. de Queirós Mattoso (1931–2011), o
assunto já foi tratado sob diversas perspectivas e métodos. Hoje, no
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A escravidão e a África

início da década de 2020, observa-se que a elocução da historiadora no
Prefácio da segunda edição de seu livro, Ser escravo no Brasil, séculos xvi–
xix (1994), continua vigente:

Qualquer abordagem que privilegie as relações
sociais, as mentalidades ou a economia não deve
rejeitar nenhuma das outras, pois a reunião desses
diferentes pontos de vista dá profundidade e sen-
tido à demonstração que ela procura desenvolver
pela estimativa real do peso de cada um desses
aspectos (mattoso, 2016, p. 30).

Segundo Felipe Fanuel Xavier Rodrigues (2008, p.  1), o livro do
micro-historiador italiano, Carlo Ginzburg, intitulado O fio e os rastros:
verdadeiro, falso, fictício (2007), apresenta um método de pesquisa seme-
lhante ao que foi indicado por Mattoso, quer seja, localizar onde se
encontram “o fio da história e os rastros literários”.

Embora advertisse que “as grandes sínteses são perigosas”, Kátia
Mattoso (2016, p. 30) utilizou o conceito de longa duração histórica para
escrever seu ensaio. O pesquisador brasileiro Luiz Felipe de Alencastro
fez o mesmo no seu livro O trato dos viventes. Formação do Brasil no
Atlântico Sul (2000, p. 354). Ele utilizou a longue duréé com a finalidade
de criar, assim como Mattoso, senão uma cronologia, mas uma visão
das fronteiras e das etapas históricas da longa relação entre a África e
o Brasil com a escravidão e o tráfico de negros.

Logo na Apresentação do livro Tráfico, cativeiro e liberdade, o histori-
ador brasileiro Manolo Florentino (1958–2021) ressalta que a escravidão
abarcava muito além do Novo Mundo e da África. Ele recorda que
“os regimes compulsórios de trabalhos”, entre os séculos  xvii e xix,
abocanhavam quase a totalidade da população mundial. Segundo suas
estimativas, mais de 95% da população mundial desse período não era
servo ou escravo! Quando se referiu à Inglaterra, ele frisou: “mesmo no
berço do individualismo quatro entre cada dez pessoas estavam envol-
vidas em algum tipo de relação servil” (florentino, 2005, p. 9).
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A escravidão e a África

Em paralelo ao que colocava quase na mesma condição o servo e
o escravo, a Modernidade foi um período no qual surgiram os termos
“liberdade positiva e negativa”, resultado de um conceito igualmente
ambivalente, posto que a liberdade individual e a coletiva eram confli-
tantes significados da noção de liberdade (guanzini, 2019, p. 58, 60).
Na França do século xviii, por exemplo, se a conquista da liberdade
coletiva de alguns grupos — como os burgueses, que desejavam maior
participação política —  foi árdua, o sociólogo alemão Norbert Elias
(1897–1990) enfatiza que “tentativas de emancipação do indivíduo” não
tiveram êxito (elias, 2001, p. 127).

Em relação às fontes sobre a África, credita-se grande parte delas
ao trabalho do historiador brasileiro Alberto da Costa e Silva, que em
um trabalho certamente de fôlego, intitulado Imagens da África (2012),
reuniu e traduziu importantes fontes escritas de registros de relatos
sobre a África, desde a Antiguidade até o século  xix. A partir de
sua compilação, pode-se, com mais segurança, visualizar uma linha do
tempo do universo mental relacionado ao continente africano e seus
habitantes.

Sob a perspectiva histórica da longa duração, que foi criada pelo
historiador francês Fernand Braudel (1902–1985), ele próprio escolheu
a Modernidade como o recorte temporal preferencial de suas pesquisas.
Para Braudel, sem a África, os europeus não conseguiriam explorar as
riquezas ou colonizar o Novo Mundo, quer seja, as Américas (braudel,
1997, p. 41).

Com base nesses referenciais, apresentaremos uma visão panorâ-
mica sobre a escravidão na África, desde a Antiguidade até o século xix,
com o objetivo de demonstrar por meio de fontes textuais e visuais
alguns dos motivos que expliquem por que os povos negros desse
continente foram objeto da escravidão e do posterior tráfico de seres
humanos, principalmente, para o Brasil.
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A escravidão e a História do pensamento
Tanto a antiguidade quanto a longevidade da escravidão de seres huma-
nos foram destacadas no livro do historiador norte-americano Moses
Finley (1912–1986), intitulado Esclavitud antigua e ideologia moderna.
Para ele, a escravidão foi uma instituição de primeira ordem tanto
no Império romano quanto na América do século 19. A mineração e
os trabalhos domésticos, por exemplo, eram, preferencialmente, reali-
zados por escravos. Tanto na cidade quanto no campo, os escravos que
trabalhavam em grandes entidades — como latifúndios ou órgãos do
governo — exerciam desde as atividades mais baixas até as mais altas,
como as administrativas (finley, 1982, p. 81, 89, 103).

De acordo com o historiador brasileiro Afonso Arinos de Melo
Franco (1905–1990), em seu livro O índio brasileiro e a Revolução Francesa:
as origens brasileiras da teoria da bondade natural (1976), alguns pensa-
dores modernos decidiram refletir sobre o mundo de então e, após
seus estudos, dedicaram seus trabalhos à crítica da ordem estabelecida
pelos poderes (franco, 2000, p. 235). A exemplo do filósofo humanista
francês Michel de Montaigne (1533–1592), quando comparou em Des
Cannibales, seção de seu famoso Ensaios (1580), as sociedades europeia
e ameríndia, favorecendo essa e em detrimento daquela (montaigne,
2008, p. 23), como ressaltou Ginzburg (2007, p. 53–55).

Em suas análises sobre o absolutismo monárquico, o filósofo
político inglês John Locke (1632–1704) encontrou diferentes níveis de
relações políticas em um meio social, relações que sempre são de poder:
a autoridade do magistrado sobre o súdito, o pátrio mando sobre os
filhos, do senhor sobre seus servos, do marido sobre a mulher “e do
nobre sobre o escravo” (locke, 2011, p. 14).

Nas análises comparativas no que tange à servidão e à escravidão,
na concepção de Locke, a escravidão era apenas outro tipo de servidão,
cujos membros são tomados em “guerra justa” ou por “direito de natu-
reza, ao domínio absoluto e arbitrário dos senhores”. O escravo perde
a vida, a liberdade e o direito de possuir propriedade, por isso, não é
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partícipe da sociedade civil (locke, 2011, p. 60). Ainda no que se refere
à escravidão, Locke observa:

[…] quem a outrem subjuga, dele usará, segundo
lhe aprouver, quando o tiver cativo, chegando
mesmo a aniquilá-lo, se lhe der na veneta; não
há quem deseje ter outrem sob poder absoluto
senão para coagi-lo à força ao que é contrário à
liberdade, isto é, torná-lo escravo (locke, 2011,
p. 23–24).

Logo em seguida, o pensador inglês demonstra que a Bíblia contém
algumas referências à escravidão antiga que serviram como matrizes
para o seu debate a respeito da servidão e da escravidão de seu próprio
tempo, em especial, sobre a “venda de pessoas”. No Capítulo iv de
seu Segundo Tratado sobre o governo (1689), intitulado Escravidão, Locke
relembra uma prática dos judeus registrada no Êxodo (21, 26–27), livro
do Antigo Testamento bíblico, no qual a escravidão é registrada entre os
judeus como restrita ao trabalho servil e não significou um domínio de
vida e morte sobre o escravo: “Se alguém ferir o olho do seu escravo
ou o olho da sua serva, e o inutilizar, deixá-lo-á livre pelo seu olho. Se
fizer cair um dente do seu escravo ou um dente de sua serva, dar-lhe-
-á liberdade pelo seu dente” (bíblia, 2013, p. 133). Locke comenta essa
passagem:

Admito que se verifica entre os judeus, tanto
quanto em outros povos, a venda de pessoas, em-
bora o fizessem apenas para trabalho servil, não
para a escravidão. A pessoa vendida não ficava sob
poder absoluto, arbitrário e despótico do compra-
dor; o senhor não tinha o direito de matar em
momento algum aquele servo (locke, 2011, p. 28).

Locke tinha muitas informações tanto sobre a América quanto
sobre a África, pois alguns dos apontamentos em seu tratado dissertam
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a respeito. Mas, assim como fizera Montaigne, ele utilizou os exemplos
de ameríndios e de africanos apenas como base comparativa para
criticar as condenáveis formas pelas quais o absolutismo monárquico
mantinha seu poder sobre os povos da Europa (locke, 2011, p. 15).

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), em seu segundo discurso, inti-
tulado A origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1755),
refere-se diretamente a Locke como demonstração da fonte de algumas
de suas ideias. Porém, na mesma obra, ao se referir a Thomas Hobbes
(1588–1679)  —  também filósofo político inglês, mas que viveu na
geração anterior a de Locke —, Rousseau se contrapõe enfaticamente as
suas ideias (dantas, 2019, p. 124–126), com elocuções como a seguinte:

Não seria mais razoável acreditar que os povos se
jogaram primeiro nos braços de um senhor abso-
luto, sem condições e sem volta, e que o primeiro
meio de prover a segurança comum imaginado por
homens altivos e indomáveis foi se precipitar na
escravidão (rousseau, 2017, p. 90).

Na mesma linha de Montaigne e de Locke, Rousseau usou o que
sabia a respeito de algumas tribos da América e da África para rir-se da
sua própria sociedade: “Que espetáculo para um caraíba os trabalhos
penosos e invejados de um ministro europeu!” (rousseau, 2017, p. 104).

Embora Locke caracterizasse o que definiu como a condição
escrava, em nenhum momento, ele pensou que os negros africanos ou
os ameríndios também não eram obrigados a tal desesperado estado.
O máximo que Locke e Rousseau fizeram a respeito da escravidão foi
defender que aos soberanos europeus o resto do mundo não era terri-
tório legítimo para suas conquistas avassaladoras e apropriações que
traziam mais agravos que benefícios aos naturais da terra (locke, 2011,
p. 116; rousseau, 2017, p. 89).

Ainda assim, não há por que culpar Locke por algum tipo de
omissão, o pensamento lockeano colaborou sobremaneira para a gênese
da abolição da escravidão e do tráfico de seres humanos na sua terra
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natal, a Inglaterra, primeira nação a combater aquelas práticas. Para
Locke (2011, p. 16–17): “Não há como supor qualquer forma de subor-
dinação entre os homens que nos autorize a destruir a outrem, como
se fôssemos objeto uns dos outros”. Ademais, os textos de Locke foram
ressignificados ainda no século xviii e se tornaram referências para que
o próprio Rousseau pudesse — sem saber, embora previsse — incentivar
a revolução entre os franceses (franco, 2000, p. 212).

Voltaire (1694–1778), por sua vez, embora tenha recebido vultosos
proventos do comércio de escravos (ginzburg, 2007, p. 123), em uma de
suas maiores obras, o Dicionário Filosófico (1764), não poupou palavras
para criticar a escravidão e o tráfico de negros africanos com afirmati-
vas como esta: “Aqueles que se intitulavam brancos vão comprar negros
a bons preços para revendê-los na América” (voltaire, 2002, p. 186).

De Locke a Rousseau, em geral, o olhar sobre o passado greco-
-romano fundamentou e incentivou uma reavaliação das ordens insti-
tuídas em seus próprios tempos, gerando uma consciência de que se
baseavam em uma época pretérita que foi tão ou mais escravista quanto
a deles. Na centúria em que o Iluminismo francês se desenvolveu sob o
viés da liberdade e da igualdade entre os homens, os pensadores come-
çaram a olhar para o passado de forma mais crítica e menos laudatória.

Os pensadores que criticaram a submissão total de grande parte
da humanidade perante um punhado de indivíduos, encontraram na
cultura greco-romana os fundamentos a partir dos quais pretenderam
dar fim àquelas injustiças, alcançando, consequentemente, as mazelas
da escravidão.

Segundo Finley, alguns pensadores modernos assumiram a incon-
gruência de suas perspectivas como, por exemplo, o historiador alemão
Arnold Heeren (1760–1842) e sua dúvida se os frutos colhidos pela
civilização grega tiveram “algum valor para toda a humanidade civili-
zada”, já que “se pagou um preço demasiado alto com a introdução da
escravidão” (finley, 1982, p. 12) [tradução da autora].

Finley acrescenta a colocação do teórico alemão Friedrich Engels
(1820–1895) a respeito de “semelhantes vergonhas”. Engels ressaltou que
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“sem escravidão não há Estado grego, nem arte grega, nem ciência grega;
sem escravidão não há Império Romano. E sem o fundamento do hele-
nismo e do romanismo não há tampouco Europa moderna” (finley,
1982, p. 12) [tradução da autora].

De acordo com Braudel, a formação e estabelecimento dos estados
nacionais da Europa, desde os anos finais da Idade Média, com seu
ápice no século 19, baseou-se na submissão de suas colônias no além-
-mar e na escravidão de africanos e de povos autóctones. Braudel revela
que, ainda no século xvi, os estaleiros navais europeus atingiram seu
auge. À riqueza que entrava, saía igualmente o fluxo humano, bélico
e econômico necessário para manter a exploração das colônias e das
feitorias europeias em outros continentes (braudel, 1997, p. 86, 386).

Foram a força laboral e compulsória dos escravos e as riquezas das
colônias que possibilitaram, inclusive, o encaminhamento dos proven-
tos essenciais para apoiar financeiramente os intelectuais, os cientistas
e os artistas modernos para prosseguirem com o aprofundamento de
seus saberes. Isso significa que não existiu ninguém que estivesse isento
do resultado dos labores escravistas e da exploração sem medidas de
terras distantes. Grande parte da população sabia disso, mas o com-
plexo estilo de vida europeu continuava, não podia parar.

Se a vida e os ganhos precisavam seguir em frente, o pensamento
acompanhou o fluxo. Nesse sentido, Florentino (2005, p.  9) afirma:
“O Ocidente inventou a liberdade”, para além da ideia de liberdade
defendida pelos greco-romanos ou pelos filósofos, ele se refere àquela
liberdade que é a mais tangível de todas, não é mera abstração, um
desejo em forma de texto bem construído ou uma imagem idealizada
em uma gravura, trata-se da “liberdade que se reencarna no indivíduo,
seu único suporte”.

Após milênios de institucionalização do trabalho escravo, os sécu-
los xviii e xix acompanharam a emergência de movimentos intelectuais
e políticos que minaram as bases históricas e morais da escravidão, a tal
ponto que, antes do século xix terminar, praticamente todas as nações
do mundo já haviam proibido o tráfico e abolido a escravidão. O Brasil,
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infelizmente, carrega consigo a vergonha de ter sido o último país a
abolir a escravatura (rocha, 1997, p. 124).

Os escravos da Família Taunay e o Valongo de Debret
Desde 1816, Auguste Marie Charles Taunay (1791–1867), filho do pintor
francês Nicolas-Antoine Taunay (1755–1830), administrou a lavoura
cafeeira da família, localizada no Alto da Tijuca, na cidade do Rio
de Janeiro. A partir dessa experiência, escreveu o Manual do agricultor
brasileiro, publicado no ano de 1839. Para Charles Taunay, o maior
problema para os fazendeiros era a administração dos escravos, por
isso, ocupou dois capítulos de seu Manual para dissertar a respeito.
Nas suas considerações, reproduziu preconceitos há muito fixados na
mentalidade tanto dos europeus quanto do recém independente Brasil,
entre eles a ideia de que o negro africano estava fadado à condição servil
(marquese, 2001, p. 8, 17).

Ao se referir às justificativas para a escravidão e o tráfico de negros
africanos para fornecer mão-de-obra às lavouras brasileiras, o autor do
Manual evidenciou o pensamento científico desenvolvido desde meados
do século xviii em torno do qual a humanidade era formada por uma
“hierarquia das raças” em que o europeu estava no topo e o negro
africano na condição mais baixa (cribelli, 2014, p. 77), como sugere o
extrato a seguir:

No caso particular da escravidão dos pretos com-
prados na costa da África, podemos considerar
o seu resgate das mãos dos primitivos donos, e
a inferioridade da sua raça, como circunstâncias
atenuantes […] A inferioridade física e intelectual
da raça negra, classificada por todos os fisiologis-
tas como a última das raças humanas, a reduz
naturalmente, uma vez que tenha contatos e rela-
ções com outras raças, e especialmente a branca,
ao lugar ínfimo, e ofícios elementares da sociedade
(taunay, 2001, p. 51–53).
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Cláudio de Paula Honorato (2008, p.  66) afirmou que o tráfico
de escravos africanos destinado aos portos do Rio de Janeiro cresceu
exponencialmente, desde a segunda metade do século xviii, devido à
descoberta de ouro e diamante nas Minas Gerais, que também eram
encaminhados para a região portuária do Rio. Ainda segundo Hono-
rato, os escravos africanos chegavam, principalmente, de Benguela, da
Costa da Mina e de Angola para serem comercializados no mercado de
escravos localizado no Cais do Valongo.

Em carta endereçada a um amigo, do ano de 1817, o francês Jacques
Etienne Arago (1790–1854) conta que viu africanos negros vindos da
ilha de Madagascar e de Moçambique no Valongo (arago, apud
frança, 2021, p. 43).

A reprodução abaixo de um quadro do artista francês Jean-Baptiste
Debret (1768–1848), contemporâneo dos Taunay — pai e filho — no
Rio de Janeiro, apresenta-nos uma ideia de como eram os negócios no
maior mercado de escravos das Américas.

O conjunto da obra brasileira de Debret revela um ideal crescente
entre os intelectuais de seu tempo em mapear e descrever a espécie
humana para aprender suas especificidades morais e políticas, registros
que iam além do mapeamento das diferenças encontradas no mundo
natural, realizado pelos viajantes — fossem cientistas ou artistas. Se-
gundo Mauro Dela Bandera Arco Jr. (2019, p. 139): “Viagens feitas com
cuidado a fim de observar e descrever outros mundos, novos mundos de
homens diferentes do mundo europeu ocidental, cuja compreensão é
necessária para iluminar as dinâmicas de funcionamento deste último”.

Em sua obra Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, publicado em Paris
no ano de 1839, Debret (2016), vez ou outra, reproduziu as concepções
e estereótipos adquiridos ainda na Europa — o olhar de estranhamento
de um europeu que viveu no Brasil. Contudo, os seus testemunhos es-
critos e visuais, de fato, revelaram para o mundo as belezas e os horrores
da vida no Rio de Janeiro durante boa parte do Período Joanino, época
na qual a corte portuguesa estabeleceu-se no Brasil, sob o governo do
príncipe regente e, depois, imperador, d. João vi (1767–1826).
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A respeito do mercado de escravos do Rio de Janeiro, o testemunho
da inglesa Maria Graham (1785–1842) é dramático, ela esteve na cidade
duas vezes, em 1822 e 1823. Após lê-lo, somente um espírito muito es-
toico consegue ficar alheio ao horror da vida dos escravos nos armazéns
do Cais do Valongo:

Vi hoje o Val Longo [Valongo]. E o mercado
de escravos do Rio. Quase todas as casas desta
longuíssima rua são um depósito de escravos. Pas-
sando pelas suas portas à noite, vi na maior parte
delas bancos colocados rente às paredes, nos quais
filas de jovens criaturas estavam sentadas, com as
cabeças raspadas, os corpos macilentos, tendo na
pele sinais de sarna recente. Em alguns lugares
as pobres criaturas jazem sobre tapetes, evidente-
mente muito fracos para sentarem-se […] Pobres
criaturas! Mesmo que pudesse eu não diminuiria

Figura 1: Jean Baptiste Debret. Mercado de Escravos de Valongo,
33,2 × 44,3 cm, óleo sobre tela, s/d, Rio de Janeiro

Fonte: website do Instituto Ricardo Brennand — Recife.
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seus momentos de alegria, despertando neles a
compreensão das coisas tristes da escravidão, não
somente para os negros, mas para eles próprios
e, não somente para eles, mas para suas famílias
e para suas descendências (graham, 2021, p. 261–
262).

O Valongo recebia os escravos vindos da África, resultado do lucra-
tivo tráfico. Na medida que esse comércio foi sendo paulatinamente
abolido em diversas nações  —  desde os anos finais do século  xviii,
mas principalmente, nas primeiras décadas do século seguinte — não
foram poucos aqueles ainda persistiam em justificar a escravidão e,
consequentemente, o recebimento de escravos negros vindos da África.
Nesse aspecto, Charles Taunay tentou demonstrar no seu Manual como
eles viviam em sua terra natal. Mas, seus argumentos sugerem um olhar
estereotipado, visto que considerou o negro de modo generalizado e
mais animal que humano:

Os negros são por natureza sóbrios, e nos seus de-
sertos aturam jejuns extraordinários; o seu gênero
de vida e gênio assim o requerem. A mor parte do
tempo, ou dormem ou andam à caça das feras e
dos homens.

[…] Os negros andam nus na sua pátria, e habitam
ranchos que apenas serviriam para chiqueiros
(taunay, 2001, p. 59, 62–63).

O Manual de Charles Taunay demorou cerca de uma década para
ser publicado, mas foi um completo sucesso editorial (marquese, 2001,
p.  13). Isso demonstra como o seu pensamento se coadunou com a
opinião dos senhores de escravos do Brasil. Essa visão indica o desco-
nhecimento de então no tocante à diversidade social, política e cultural
dos africanos e igualmente no que tange aos complexos e heterogêneos
ambientes naturais da África (mattoso, 2016, p. 39).
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A escravidão e África
Por muito tempo não existiu sequer a ideia de um continente, “dado que
a África quase não existia como um conceito para os africanos antes do
século 19” (eltis, 2003, p. 21). Por isso, propomos (re)descobrir a África,
começando pela sua geografia, a partir da análise do mapa realizado
para o soberano francês Luís xv (1710–1774), intitulado o Mapa da África
para uso do rei, de 1722.

Vamos “ler” o mapa?
Roger Chartier (2002, p.  163) desafia o pesquisador a pensar se

uma imagem pode ser lida, assim como se faz com um texto. Para
diminuir as desconfianças metodológicas, o recorte temporal-geográ-
fico da produção do mapa reproduzido na página seguinte faz parte
do período durante o qual o historiador francês lembra que “leitura”
designava — além da decifração de palavras — compreender e inter-
pretar conteúdos formais (formas) que não são escritos, uma pintura,
por exemplo: o século xviii.

Na Europa do século xviii, a noção de “escala” suscitou intensas
reflexões acerca da natureza e da validade da cartografia. A escala
como ideia abstrata útil para reduzir/ampliar um determinado recorte
geográfico por meio de uma imagem macro e seus microelementos
constituintes. Naquela epistemologia do fazer cartográfico, definiram
“a combinação de duas escalas de grandeza” (lepetit, 1998, p. 96). Ou
seja, o mapa a seguir pode ser “lido” como a união de duas escalas (a
macro e a micro) que, apesar de concorrentes, são válidas, desde que
sejam bem delimitados seus princípios explicativos.

Do exemplo dos cartógrafos — e da defesa do historiador francês
Jacques Revel —, os pesquisadores devem lembrar de que “nenhuma
escala tem privilégio sobre a outra”, mesmo que a cultura disciplinar, os
instrumentos técnicos e o método para analisá-las não sejam os mesmos
(revel, 1998, p. 14). Assim, nessa leitura interdisciplinar do mapa do
continente africano, inferir que o melhor resultado analítico resulta da
comparação entre os níveis e não do confronto entre eles. Ademais, a
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intenção é mais refletir que definir. Descobrir novas problemáticas e,
nesse caso, (re)descobrir a África.

De Leste a Oeste, a África  —  essa grande extensão contínua de
terra  —  é cercada por dois oceanos, o Atlântico e o Índico. No seu
extremo sul, as águas oceânicas se encontram brutalmente em uma
temida batalha de vagas e rochedos tão antiga quanto o mundo. Para
completar este cerco marítimo, o continente é banhado, ao Norte,
pelo Mar Mediterrâneo, disputada via marítima desde a Antiguidade;
além do Mar Vermelho, condição que compartilha com o litoral Oeste
da Península Arábica — águas essas que serviram de caminho para os
barcos muçulmanos que chegaram ao continente africano, a partir do
século viii (silva, 2012, p. 11). São essas ondulações marítimas e oceâ-

Figura  2:  Guillaume Delisle. Carte d’Afrique dressée pour l’usage du roy
[Mapa da África para uso do rei], 1722, cartografia, editado em Paris, língua

francesa, 50 × 64,5 cm, colorido.

Fonte: Gallica, website da Bibliotèque Nationale de France,
Paris — França. Acesso em 18 jun. 2020.
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nicas — em adição ao favor das correntes e dos ventos — que levaram
os navegantes estrangeiros ao território africano.

A Cordilheira do Atlas  —  grupo montanhoso com altitudes de
mais de 1000 metros — determina um clima semidesértico, salpicado
de oásis, a quase todo o Norte Ocidental africano. A despeito disso, o
frescor do mediterrânico se impõe sobre o Magrebe — Ocidente, em
árabe (costa, 2009, p. 35). No mapa da Figura 2, o Magrebe é toda a
área amarela ao norte, acrescida das regiões mais ocidentais nas áreas
rosa e verde, logo abaixo.

Na medida em que se ruma para o sul, depara-se com um grande
deserto, o maior do mundo, visível no mapa com a cor rosa. O Saara
cobre milhares de quilômetros e atravessá-lo em direção ao sul do
continente parece, à primeira vista, ser impossível, mas não é. Nunca
foi. Para o historiador brasileiro, Alberto da Costa e Silva, “de oásis em
oásis, pelos caminhos para nós invisíveis do Saara”, o comércio incenti-
vou o trasladar de caravanas de até seis mil dromedários ou camelos que
atravessam periodicamente, desde tempos remotos, o perigoso deserto
(silva, 2012, p. 9). Segundo Fernand Braudel (1997, p. 312), os desertos da
África são dominados por esse animal, que já existia no Saara quando os
árabes lá chegaram. Os principais produtos comercializados por esses
mercadores que atravessavam as areias do deserto foram o ouro e os
escravos (florentino, 1997, p. 87).

Nessa busca por (re)descobrir a África, já nos deparamos com
oceanos e mares que a circundam; um norte semidesértico; uma cordi-
lheira com nome de Titã da mitologia grega, o Atlas¹ as terras férteis do
Magrebe; e, abaixo de tudo isso, separando o Norte e o Sul, o deserto
do Saara. Continuando rumo ao Sul, aos que desafiaram e venceram
as dunas de areia e as devastadoras temperaturas do deserto, ou desem-

¹Segundo o mito, na luta do semideus Perseu com um gigante titã, o herói
mostrou ao seu oponente “o rosto da cabeça da górgona [medusa]. O corpo enorme
de Atlas transformou-se em pedra. Sua barba e seus cabelos tornaram-se florestas;
os braços e ombros, rochedos; a cabeça, um cume; e os ossos, as rochas. Cada parte
aumentou de volume até se tornar uma montanha e (assim quiseram os deuses) o céu,
com todas as suas estrelas, se apoiando em seus ombros” (bulfinch, 2018, p. 128).
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barcaram no litoral Atlântico do Continente Subsaariano, o panorama
que se estende à vista muda completamente. O frescor do clima tropical
deu vida a densas florestas cortadas por serpenteantes e caudalosos
rios; de soslaio, montanhas, depressões e savanas marcam presença e
são regados por lagos tão grandes que não se vê a margem oposta.

No continente africano, além da coexistência de variados ecossis-
temas, revelavam-se distintos povos nativos: alguns letrados em meio
a muitos outros que desconheciam a escrita; alguns reinos com suas
cortes luxuosas e auto dignificantes — até o século xvii, destacou-se o
Reino do Congo (alencastro, 2000, p. 70), circunvizinhos a centenas
de povoados de pescadores e pequenos agricultores “que desconheciam
a autoridade estatal” (florentino, 1997, p. 85). Muitos desses africa-
nos, segundo o florentino Brunetto Latini (1220–1294), eram “inocentes,
andavam nus, ignoravam o ouro e os seus funestos enganos” (apud,
franco, 2000, p. 46).

A África Subsaariana é a região contada e recontada pelos estran-
geiros que testemunharam “de corpo presente” sua grandiosidade
natural (kolleritz, 2004). Por conhecerem a escrita, esses estrangeiros
dominaram a memória e a História daquelas paragens. Esses escritos
milenares construíram grande parte do que ficou conhecido como a
“África Negra” (costa, 2009, p. 50).

Três historiadores gregos da Antiguidade estão entre os primeiros
a registrar os povos negros da África — porém, especialistas afirmam
que seus registros não partiram de visitas, mas de relatos de outros via-
jantes desconhecidos que estiveram, de fato, na África negra. Heródoto
(c. 484–425 a.C.) nomeou-os como “etíopes”. Antecedendo a ciência
moderna, Deodoro da Sicília (c. 80–20 a.C.) afirmou que esses etíopes
“foram os primeiros de todos os homens”. Para Estrabão (c. 63 a.C.- c.
25 a.C.), os habitantes dessas regiões “enfrentam uma vida dura, andam
nus e são nômades”. Já o naturalista romano, Plínio, o Velho (23–79)
acreditava que a pele negra dos africanos era explicada pelo “poder
transformador do fogo, cujo calor é o que molda os corpos” (apud,
silva, 2012, p. 17, 64).
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Entre os romanos, o Coliseu oferecia ao público sedento por sangue
os espetáculos de luta e morte de homens e animais. No final de cada
exibição, enquanto a plateia comia os lanches vendidos por ambulantes
nas arquibancadas, negros africanos escravizados limpavam a arena.
Tinham, principalmente, a função de trocar a areia coberta de sangue
e outros detritos. Esses escravos eram da África Oriental e Central,
principalmente da Etiópia. Mesmos locais de onde os romanos traziam
as feras para agonizar, lutar e morrer (dantas, 2021, p. 740).

Os árabes islamizados chegaram ao norte do continente africano
no século  viii e se instalaram no Magrebe (costa, 2009, p.  35). No
século ix, o chinês Tuan Ch’eng-Shih afirmou que os povos da região
onde hoje se localiza a Somália, no Chifre da África, “desde tempos
antigos, não estão submetidos a nenhum país estrangeiro”, e completou:
“Os árabes os atacam com frequência” (apud, silva, 2012, p. 31).

A África Negra, região habitada por seres tão díspares quanto suas
paisagens foi o cenário onde milhões de homens e mulheres foram
destituídos de sua condição humana e comparados a animais ou coisas.
De acordo com Silva (2012, p.  11), os “árabes e arabizados” foram os
primeiros a descrever por escrito visitas in loco às regiões subsaarianas.
Um deles, Ibn Khaldun (1332–1406), fez como tantos outros, antes e de-
pois dele, independentemente de sua proveniência, dotou seus relatos
com suas próprios discriminações: “Mais para o sul não há civilização
propriamente dita. Os homens que ali vivem assemelham-se mais aos
animais do que aos seres pensantes. Vivem no mato e em cavernas e se
alimentam de ervas e grãos crus […] e não devem ser contados entre os
seres humanos” (apud, silva, 2012, p. 58–59). A imagem abaixo revela de
forma dramática como um olhar discriminatório pode influir de forma
severa na apreensão de uma cultura que é apenas diferente da nossa.
Lembremos que, embora Khaldun tenha dito que os africanos que ele
viu não devem ser contados entre os seres humanos, animal não reza.

Embora seja comum imaginar que a Idade Média seja um intervalo,
um tempo médio entre a Antiguidade e a Modernidade, milênios sobre
os quais ocorreu o império da servidão e o detrimento da escravidão,

26



A escravidão e a África

alguns historiadores já desmistificaram essa ideia. Mesmo na Europa
medieval, a escravidão e o tráfico de seres humanos nunca cessaram,
inclusive, com a busca de cativos na África subsaariana.

No continente europeu, os grandes responsáveis pelo tráfico de
seres humanos foram os italianos, especialmente, os mercadores de Flo-
rença e de Veneza. Durante toda a Idade Média os italianos receberam e
venderam escravos que foram capturados pelos seus “fornecedores” na
África e na Ásia. Segundo o historiador norte-americano David Brion
Davis (1927–2019): “O comércio de escravos ocorreu sem interrupção
desde a Antiguidade. Os mercadores italianos abasteceram de escravos
mercados como os de Kiev, Córdoba, Bagdá, Síria, Egito”. (davis, 2001,
p. 59–62).

Davis ressalta que, na Europa, os principais receptores de escravos
foram os ibéricos (Espanha e Portugal), sendo a própria Itália outra
região onde os escravos de diversas proveniências abundavam. Com
a chegada dos portugueses no litoral africano, nos anos finais do
século  xv, os italianos perderam grande parte de sua hegemonia no
comércio de seres humanos escravizados: “Outro motivo para a deca-
dência desse comércio na Itália do século 16 foram as dificuldades
impostas pelos turcos otomanos para o traslado entre Ocidente e
Oriente por terra e por mar” (davis, 2001, p. 59–62).

Figura 3:  Anônimo. Praying Figure, escultura em cerâmica, terracota, séculos
12–14, Civilização do Médio Níger. Mali — África.

Fonte: website do Metropolitan Museum of Art — Nova York.
Acesso em: 19 ago. 2022.
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Na medida que o século xvi avançou, os europeus que participaram
das Grandes Navegações chegavam mais frequentemente ao litoral da
África. “Aqui é o paraíso terreal”, afirmou o capitão português Fran-
cisco de Lemos Coelho, que visitou Serra Leoa no século xvii (apud,
silva, 2012, p. 236). Os franceses também frequentaram a África, o que
atesta Jean Barbot, negociante de escravos nas costas da África Central,
entre 1681 e 1682 (apud, silva, 2012, p. 236, 261).

Voltaire, ao dissertar sobre a escravidão e o tráfico, foi taxativo:
“Tanto entre os africanos muçulmanos quanto entre os europeus cris-
tãos, o costume de pilhar e de escravizar tudo que se encontra sobre
o mar subsistiu sempre. Verdadeiras aves de rapina que se atiram uns
sobre os outros“ (voltaire, 2002, p. 186).

Alheio aos ataques frequentes de Voltaire contra tudo e todos, mas,
de certa forma, concordando com ele pelo fato de que também tinha
ojeriza à opressão, Rousseau destacou as potencialidades sensoriais dos
habitantes da América e da África, submisso a um olhar menos precon-
ceituoso e mais propenso a aceitar a diversidade:

Ele terá o tato e o paladar de uma rudeza extrema;
a visão, a audição e o olfato da maior sutileza.
Esse é o estado animal em geral e é, de acordo
com o relato dos viajantes, o da maioria dos povos
selvagens. Assim, não deve causar espanto que os
hotentotes do cabo da Boa Esperança descobriam,
a vista desarmada, naus em alto-mar de tão longe
quanto os holandeses com suas lunetas, nem que
os selvagens da América sentissem o cheiro dos
espanhóis ao segui-los (rousseau, 2017, p. 45).

Rousseau (2017, p.  91) foi além ao afirmar que o “homem
bárbaro” — nomeado por ele dessa forma, talvez pela falta de outra
conotação para dar aos povos que viviam estreitamente ligados à natu-
reza — “prefere a mais tempestuosa liberdade a uma sujeição tranquila”.
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Considerações finais
Em todos os lugares que receberam escravos negros da África, o resul-
tado foi o estigma disseminado, aquele do negro ser escravo; do negro,
um dia, ter sido escravo. Estigmatização que causa alvoroços sociopolí-
ticos até os dias de hoje, a ponto de nem a nação mais pragmática do
mundo, a norte-americana, conseguir lidar com essas questões (finley,
1982, p. 10, 125).

Bem que Alberto da Costa e Silva (2012, p.  16) nos alertou que
este continente “continua a magoar-se com muitos dos estereótipos
que sobre ele, ao longo dos séculos, se acumularam”. África, terra tão
conhecida e tão pouco compreendida!

Entre 1790 e 1830, o tráfico de escravos capturados na África subsa-
ariana com destino ao Magrebe movimentava em torno de catorze mil
escravos por ano, era o segundo maior do mundo (alencastro, 2000,
p. 78). Nesse mesmo período — que coincide com a época de funciona-
mento do mercado de escravos do Valongo — o maior importador de
escravos do mundo era a cidade do Rio de Janeiro (honorato, 2008,
p. 62).
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Marcia Cristina Roque

2 Ganhadeiras, lavadeiras e
mucamas: as relações de trabalho
feminino negro retratadas na obra
“Água de barrela”, de Eliana Alves
Cruz
Resumo: Neste trabalho, pretende-se analisar a obra “Água de Barrela”,
da escritora e jornalista Eliana Alves Cruz, como uma fonte de repre-
sentação das relações de trabalho feminino negro estabelecidas durante
o Brasil Império e no pós-abolição. Sendo a literatura ficção, não se
pode tomá-la como verdade, mas, sim, como uma possibilidade de
realidade a partir do conceito de representação do historiador Roger
Chartier. Dessa maneira, as cenas que retratam o período foram
destacadas e analisadas a fim de verificar, através da literatura, como
a narrativa se compõe e registra tais relações que, no contexto em
tela, construíram-se como relações de poder com motivações intersec-
cionais, diferenciando homens e mulheres negros. Para tanto, foram
mobilizadas as noções de controle sobre o corpo e de biopoder de
Michel Foucault. Ainda, tais conceitos foram extrapolados e conjuga-
dos a leituras de Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, bell hooks e Sueli
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Carneiro, que abordaram, especificamente, as relações de trabalho que
marcam a condição da mulher negra como herdeira da escravização
negra, considerada no Brasil, no romance em questão. Para tais autoras,
os serviços domésticos na Casa-Grande, longe de se caracterizarem pela
docilidade atestada por Gilberto Freyre, foram uma forma de apropri-
ação de seus corpos que lhes legou uma série de estereótipos carregados
até a atualidade. Na obra de Eliana Alves Cruz, tais situações podem
ser vistas de forma ficcionalizada, mostrando ser a literatura uma fonte
de análise de nossos processos históricos.

Palavras1chave: literatura afro-brasileira, trabalho feminino negro, re-
presentação.

Introdução
A obra “Água de Barrela” foi publicada em 2018, pela escritora e
jornalista Eliana Alves Cruz, e foi vencedora do concurso de romances
da Fundação Cultural Palmares/minc 2015. Nela, a autora recolhe as
memórias de sua família desde a vinda de Akin (Firmino), traficado
como escravo para o Engenho Nossa Senhora da Natividade, no
Recôncavo Baiano, em meados do século xix. A história avança pelo
pós-abolição e se foca na trajetória das mulheres da família a partir
de Anolina, filha de Ewà Oluwa e Gowon, cunhada e irmão de Akin.
Somente ele e Ewà completam a travessia e Anolina nasce já em solo
brasileiro e escravizada. Da descendência de Ewá e Anolina, a autora
registra as agruras pelas quais passaram as mulheres dessa família: a filha
de Anolina, Martha, que dá à luz Dodó e Damiana, que será a mãe de
Nunu e Celina, a primeira da linhagem a dar à luz um homem que terá
seu destino marcado pela luta pela sobrevivência das mulheres que o
antecederam.

Numa mistura de fatos históricos e ficcionais, tendo por base a
memória de suas ancestrais, Eliana nos oferece um panorama dos enge-
nhos nordestinos do Brasil Imperial e da situação dos negros libertos no
início do período republicano. O título do romance remete à lavagem
de roupas, ofício da maioria das mulheres da história, sendo a barrela
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um caldo coado proveniente de cinzas vegetais ou de soda e usado
para clarear as roupas dos senhores do engenho pelas mãos escravas. As
trajetórias dos personagens e os fatos históricos narrados são mescla
de memória, ficção e discurso histórico, mobilizados pela autora e
impregnados de sua subjetividade para formar o que Roger Chartier
(1991) chama de “representação”.

Em estudo anterior sobre a obra de Cruz, afirmou-se que

Para o historiador, há que se considerar a produ-
ção de discursos também no âmbito cultural para
que se possa analisar a história das coisas miúdas,
ou ainda, a história vista de baixo, e tecer um
panorama mais amplo do que o da história vista
através dos documentos oficiais. Sendo a litera-
tura uma manifestação cultural, ela pode oferecer
ao leitor uma possibilidade de leitura de diversos
contextos, entre eles, o período da escravização
negra no Brasil Imperial. Para Chartier (1991),
retomando o conceito de relação de poder de
Michel Foucault, a produção de discursos é fruto
de relações que autorizam ou não a sua validade,
sendo eles históricos ou culturais. Há ainda que se
levar em consideração as condições de produção
desses discursos e o exercício da recepção, também
marcado por subjetividades que se cruzam com as
relações de poder. (roque, 2022, p. 2–3)

Percebe-se, portanto, a importância dos estudos que abordam a
ficção como uma possibilidade de realidade e, portanto, como uma
janela para a História. Além disso, a leitura de autores afro-brasileiros
produz um descentramento do eixo de produção de discursos sobre
o negro no Brasil, dando voz, logo conferido autoridade e poder, às
narrativas de quem viveu o lado da História como dominado. Trata-se
assim de uma visão do processo de escravização e libertação dos negros
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no Brasil a partir de uma perspectiva que começa a ser levada em conta
somente com o avanço das pesquisas tanto históricas quanto literárias.
Na obra de Cruz, assim como neste ensaio, a linha de análise é a que
toma o sujeito negro, escravizado e liberto, como agente histórico cuja
ação é determinante de sua sobrevivência, afastando-se das leituras
tradicionais, produzidas entre as décadas de 1950 e 80, que não consi-
deravam tal possibilidade.

Por muitos anos, a historiografia, bem como a literatura, enxergou
os escravizados como passivos e não como sujeitos. Tal prática era
conveniente a um sistema que reduzia seres humanos a peças não
humanizadas que serviam apenas para o trabalho braçal e eram desti-
tuídos de todo e qualquer direito como cidadãos através de um processo
chamado de “biologização” em trabalho anterior sobre a obra de Cruz:

O termo “biologização” é aqui entendido de
acordo com a discussão proposta pela socióloga
nigeriana OyèrònkéOyewùmí (2021), que afirma
que o Ocidente reduz o corpo ao seu aspecto
biológico e, a partir dele, infere noções de hierar-
quia social, de gênero, de raça, etc. Sendo assim,
um corpo biologizado é um corpo destituído de
essência ou de identidade e sobre ele, a depender
de sua posição na hierarquia estabelecida, pode o
poder soberano atuar. (roque, 2022, p. 5–6)

Tais práticas sustentaram-se no pós-abolição, numa sociedade que
manteve a ideologia escravista por anos, aceitando a liberdade dos ex-
-cativos, mas mantendo-os à margem através de uma hierarquia social
excludente. No campo da produção de discursos, brancos em posição
dominante eram aqueles que detinham o poder de produção das
narrativas relacionadas à escravidão, tanto históricas quanto culturais,
produzindo uma fissura entre os seus discursos, considerados como
consciência por Lélia González (2020) e os dos dominados, tomados
como memória pela filósofa e antropóloga.

36



Ganhadeiras, lavadeiras e mucamas

A gente tá falando das noções de consciência e me-
mória. Como consciência a gente entende o lugar
do conhecimento, do encobrimento, da alienação,
do esquecimento e até do saber. É por aí que o
discurso ideológico se faz presente. Já a memória,
a gente considera como o não saber que conhece,
esse lugar de inscrições que restituem uma histó-
ria que não foi escrita, o lugar da emergência
da verdade, dessa verdade que se estrutura como
ficção. Consciência exclui o que memória inclui.
Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a
consciência se expressa como discurso dominante
(ou efeitos desse discurso) numa dada cultura,
ocultando a memória, mediante a imposição do
que ela, a consciência, afirma como a verdade. Mas
a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura;
por isso, ela fala através das mancadas do discurso
da consciência. (gonzález, 2020, p. 78–79)

Sendo assim, torna-se importante analisar a produção de discursos
sobre a escravidão e o pós-abolição autorizando que o que Lélia Gon-
zález chama de memória ocupe o espaço de narrativa oficial, sendo que,
neste trabalho, o objeto de focalização são as estratégias empregadas
pelas mulheres negras para a sobrevivência e para a manutenção de sua
família através do trabalho considerando-se uma produção literária de
autora afro-brasileira como fonte.

O Feudo/Engenho Nossa Senhora da Natividade
O Engenho Nossa Senhora da Natividade viu seus tempos de glória
durante o período da escravidão negra no Brasil, tendo seu auge no
século xix. Localizado no Recôncavo Baiano, na região de Cachoeira,
próxima a Salvador, a propriedade pertencia à Família Tosta, um grupo
poderoso que teve papeis influentes ao longo da História, não só da
Bahia, como também com membros desse núcleo ocupando posições
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de destaque em outras províncias do país. Dessa maneira, os Tosta eram
dotados de grande poder e influência, e Cruz (2018) assim descreve o
engenho que pertencia a eles e no qual sua família foi escravizada:

O engenho Natividade era um feudo. Tinha
um burburinho de cidade e profissionais os
mais diversos  —  ferreiros, calafates, pescadores,
marinheiros, lavadeiras, sapateiros, cozinheiros,
marceneiros, cozinheiras, jardineiros, arrumadei-
ras, caldeireiros, purgadores, banqueiros de açú-
car — um amontoado de gente em um trabalho
incessante de 12, 14 horas por dia. Sem falar do
pessoal das lavouras de cana e fumo. O compasso
da labuta era marcado por cantos misturados com
os gritos do feitor-mor e dos cabos-de-turma. Não
faltava o que fazer em toda parte, da estrada à casa-
-grande. Uma colmeia frenética de atividades.

Todo o complexo que formava um engenho era
potencialmente mortal para qualquer escravizado.
(cruz, 2018, p. 45–46)

Dentro desse complexo, reinava absoluta a família Tosta, com-
pondo-se como um organismo de poder dominado pelos homens da
família e aproximando-se do modelo descrito por Gilberto Freyre
(2006) para a sociedade colonial no Brasil, a partir de suas análises sobre
o domínio da família patriarcal rural em regiões como o Recôncavo
Baiano:

A família, não o indivíduo, nem tampouco o
Estado nem nenhuma companhia de comércio, é
desde o século xvi o grande fator colonizador do
Brasil, a unidade produtiva, o capital que desbrava
o solo, instala fazendas, compra escravos, bois,
ferramentas, a força social que se desdobra em
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política, constituindo-se na aristocracia colonial
mais poderosa da América. (freyre, 2006, p. 81)

A família patriarcal rural no Brasil era, portanto, a unidade política
da sociedade brasileira e detinha também o poder econômico, uma vez
que as fazendas, engenhos e plantations funcionavam como unidades
econômicas que tinham no braço escravo sua força de produção. Em
trabalho anterior (roque, 2022), verificou-se a constituição do Enge-
nho Nossa Senhora da Natividade como campo de exceção, seguindo
a teorização de Giorgio Agamben (2002) e as relações de poder nele
estabelecidos, tendo por base as ideias de Michel Foucault (2021). Nessa
perspectiva, apontou-se que, além dos aspectos políticos e econômicos
ora citados, a família Tosta exercia ainda o poder legal, colocando-se
acima da lei que vigia fora do campo de exceção instaurado sob seu
comando.

Sendo assim, as relações de trabalho existentes dentro do engenho
não consideravam os trabalhadores como indivíduos dotados de
direito. Os escravizados eram submetidos a jornadas exaustivas e a
castigos cruéis, sendo que, por muito tempo, a lei existente fora desses
verdadeiros feudos não os alcançava.

Família Escrava, Relações Sociais e Trabalho Doméstico
No caso das mulheres, a obra mostra a rotina dos serviços domésticos na
Casa-Grande e a resiliência das escravizadas, além do forte laço familiar
estabelecido num viés matriarcal, ao contrário da família senhorial,
fortemente calcada nas ordens dos homens. A partir de estudos como
o de Robert Slenes (1999), a família escrava passa a ser considerada
como um importante núcleo dentro da sociedade colonial que, apesar
de dificuldades impostas pelo sistema escravista, constituía-se, muitas
vezes, como uma forma de resistência.

Slenes (1999) mostra que a maior parte dos escravos vivia em
unidades familiares, compartilhando uma série de práticas e vivências,
construindo relações de sangue e de compadrio, compartilhando ele-
mentos culturais, tais como a religião, que lhes davam o suporte
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necessário para a manutenção de questões identitárias e para resistir ao
cativeiro.

Na obra de Cruz (2018), verifica-se que a família formada a partir
do tráfico de Ewà/Helena e Akin/Firmino para o engenho se manterá
ao longo do período da escravidão e, posteriormente, entrecruzará seus
destinos com a família de Umbelina, que já era escrava nas proprieda-
des dos Tosta antes da chegada dos dois, e que será responsável pelo
apoio aos recém-chegados, estabelecendo fortes laços de amizade e,
depois, familiares através do casamento de seus descendentes, Martha
e Adônis.

Umbelina é quem acolhe Ewá/Helena em sua chegada, grávida e
assustada, à cozinha do engenho. Naquele ambiente, não faltavam obri-
gações e hostilidades, havendo, inclusive, competições entre as escravas
para a manutenção de seu lugar na Casa-Grande e longe do eito, onde os
trabalhos eram mais pesados, mas nem por isso pode-se considerar que
a vida na Casa-Grande fosse algo próximo da descrição quase idílica de
Gilberto Freyre:

Mas aceita, de modo geral, como deletéria a
influência da escravidão doméstica sobre a moral
e o caráter do brasileiro da casa-grande, devemos
atender às circunstâncias especialíssimas que en-
tre nós modificaram ou atenuaram os males do
sistema. Desde logo salientamos a doçura nas rela-
ções de senhores com escravos domésticos, talvez
maior no Brasil do que em qualquer outra parte
da América. (freyre, Gilberto. São Paulo: 2006,
p. 435)

Longe da “doçura” exposta pelo pensador, a rotina mostrava-se dura
e estafante, evidenciando algo com o que muitos viajantes se surpreen-
deram ao visitarem o Brasil e se defrontarem com a sociedade escravista
aqui estabelecida: a aversão ao trabalho. Nas palavras de Freyre, os
escravos da Casa-Grande eram “indivíduos cujo lugar na família ficava
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sendo não o de escravos, mas o de pessoas da casa. Espécie de parentes
pobres nas famílias europeias.” (2006, p. 435). Contrariando essa ótica,
a obra de Eliane Alves Cruz nos traz outra possibilidade de realidade:

Estar na casa-grande era um privilégio na visão
da maioria, mas Helena não demonstrava gratidão
por esta ‘sorte’. Percebeu que todo e qualquer
serviço, por mais ínfimo que fosse, era deles. Os
brancos não se mexiam para nada. Eram chamadas
para absolutamente tudo — desde mover um copo
de cima da mesa para as mãos do senhor até pilar
o milho ou a mandioca para fazer farinha. Um
trabalho sem fim e sem descanso, temperado com
caprichos os mais bizarros e, por vários momen-
tos, cruéis. Ela rangia entre dentes o tempo todo e
mal conseguia conter a raiva que sentia por estar
separada de Akin/Firmino. (cruz, 2018, p. 31)

Perante tal situação, Umbelina e sua filha Dasdô, empáticas à
situação da moça, preocupavam-se com sua postura insurgente, pois
ela, inclusive, recusava-se a aprender a língua dos senhores. O conselho
dado à recém-chegada deixava claro que não havia escolhas sobre o
trabalho a ser feito, além de demonstrar que a negação em fazer o que
os senhores mandavam poderia resultar em perigo para a vida da moça:
“É hora de parar de reclamar e falar direito a língua deles. Se quiser
viver e esquecer um pouco os dramas, se pegue com o trabalho e chega
disso, Helena. Filha, isso é uma questão de viver ou morrer.” (cruz,
2018, p. 31).

O conselho de Umbelina, dado em bom iorubá, busca alertar
Helena de que, naquele lugar, o poder soberano imperava e ele poderia
decidir se a vida da africana valia a pena ser vivida ou não, portanto,
era necessário tornar-se corpo dócil (Roque, 2022) como estratégia de
sobrevivência. Helena, contudo, acaba morrendo no parto de sua filha,
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Anolina, deixando a ela o destino de oferecer aos senhores seus dotes
na cozinha da Casa-Grande.

A historiografia atual entende que Freyre “pintou com tintas mais
suaves” um sistema que colocava nas mãos e nos braços escravos todo o
peso do trabalho, não apenas dos homens e das mulheres que iam para
o canavial e para as demais plantações, mas também dos que viviam na
casa-grande, sob uma suposta proteção, construindo o que Tiago Luís
Gil definiu como “sociedade escravista”:

Quando falamos que o Brasil, entre os séculos xvi
e xix, foi uma sociedade escravista, queremos mais
do que simplesmente afirmar que eram os escravos
que faziam a maior parte do trabalho. Significa
que, na verdade, toda a sociedade era organizada
a partir da escravidão. Em termos muito simplifi-
cados, o mundo se dividia entre livres e cativos.
E também as diferenças entre os livres eram
dadas pela existência do trabalho escravo. Havia
uma enorme diferença entre os homens livres que
possuíam cativos e aqueles que não possuíam. Os
livres socialmente mais importantes eram sempre
os senhores, aqueles que possuíam escravos. (gil,
2019, p. 101–102)

Tal situação é verificável, por exemplo, quando da visita do Impe-
rador D. Pedro ii ao engenho Nossa Senhora da Natividade, em 1859.
Toda a cozinha foi mobilizada para a recepção, dobrando-se os traba-
lhos e as cobranças para que a família pudesse, aos olhos da alta nobreza
que por ali passaria, mostrar sua pujança e riqueza. Anolina, filha de
Ewá, estando por volta dos treze anos de idade, já havia sido iniciada
nos trabalhos domésticos da cozinha e mostrava ser ótima doceira,
razão pela qual foi destacada para fazer os doces para a comitiva do
Imperador, o que trouxe para si a ira e a inveja de Cecília:
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A cocada estava apurando no fogo escaldante, e
ela, a pretexto de provar, encheu uma colher que
deixou cair no braço de Anolina. O doce quente
funcionou como uma cola que lhe arrancou a pele
e quase a fez desmaiar de dor. A correria foi grande
para socorrer a menina. A visita não tardava e o
trabalho não podia parar. Ela teve que passar o
resto dos dias trabalhando apenas movendo um
dos braços e a base de remédios dados por Dasdô,
que assumiu o auxílio no lugar de Cecília (cruz,
2018, p. 77)

Em meio aos trabalhos exaustivos e realizados mesmo que sob fortes
dores, os doces da menina caíram nas graças do Imperador, mas é a
resposta da senhora da Casa-Grande que demarca a apropriação que
havia do trabalho escravo por parte de seus senhores:

A cocada foi um sucesso entre os nobres, mas
o imperador comeu rapidamente foi um doce de
goiabas, e dona Carolina foi bastante elogiada.

— É uma antiga receita de família — gabou-se ela
entre as damas da corte.

A imperatriz, dona Tereza Cristina, retirou algu-
mas moedas da quantia que levava para dar em
esmolas e doações para as igrejas do lugar, e
assim deu “um agrado” aos da cozinha, que foi
levado por um dos assessores da comitiva. E assim
Anolina começou uma poupança que garantiria o
recomeço de vida para sua filha e neta após a sua
morte. (cruz, 2018, p. 80)

A receita, dita de família, era, na verdade, produto do trabalho
escravo usado como marca de distinção por aqueles que o exploravam.
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Embora jamais tivesse entrado na cozinha para realizar qualquer ação,
a senhora afirma ser uma receita de família como se a conhecesse e
é ela quem angaria os elogios dos visitantes. Salvo pelo “agrado” da
Imperatriz, o trabalho de Anolina não foi reconhecido, mas “usurpado”
por quem era dono daqueles braços.

Por fim, não podemos ignorar outro aspecto que
fazia do escravismo um verdadeiro sistema que
marcava a vida de todos, e não apenas a de
senhores e escravos. Por conta de certas práticas
do Antigo Regime, o escravismo brasileiro asso-
ciou trabalho braçal com inferioridade social.
Simplificando, quem precisava carregar peso era
considerado inferior. (…) As pessoas livres faziam
de tudo para não serem vistas carregando coisas,
por menores que fosse, como uma pequena maleta,
por exemplo, pois isso era signo de pobreza e
vergonha. Trabalhar era constrangedor. (gil, 2019,
p. 105)

Nessa perspectiva, eram as mulheres negras da Casa-Grande as
responsáveis pelos trabalhos mais degradantes e insalubres, tais como a
retirada de excrementos dos patrões dos quartos ao raiar do dia e toda
a limpeza de roupas, desde as vestes suntuosas até mesmo às roupas
íntimas de todos os moradores da casa. Para esse serviço não havia tré-
gua, tampouco dias de descanso, muito menos o direito de se proteger
de possíveis contaminações como a epidemia de cólera, ocorrida entre
1855 e 1856. De acordo com o Museu Interativo de Saúde na Bahia, o
número de mortos girou em torno de 200.000, sendo que os escravos
das fazendas do Recôncavo, muitas vezes desassistidos, morreram em
número expressivo. No tocante às Casas-Grandes, as lavadeiras ficavam
expostas ao contágio ao entrarem em contato direto com as roupas dos
senhores doentes, como mostra trecho da obra de Cruz (2018):
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Os dias ficaram ainda mais sombrios. As lavadei-
ras eram um grupo muito vulnerável à doença, que
a essa altura não assolava apenas Cachoeira, mas
o país todo. Elas lidavam com roupas sujas, com
restos infectados. Do grupo de sete mulheres que
lavava roupas com Isabel, quatro já estavam doen-
tes. Na casa grande, Carolino, irmão do coronel,
não parava de vomitar, bem como a tia, Carolina.

Certa manhã, Isabel não se levantou com sua
costumeira alegria, “bulindo” com todo mundo,
brincando no terreiro com as crianças para, em
seguida, encarar as bacias sem fim de roupas para
lavar, alvejar e passar. Isabel se contorcia em cóli-
cas terríveis. (cruz, 2018, p. 59)

Percebe-se, portanto, a partir das análises cruzando História e
Literatura, que a situação dos escravos domésticos nas plantations do
Recôncavo Baiano não apresentava a doçura pressuposta por Gilberto
Freyre, tampouco ares de convivência entre membros de uma mesma
família. Longe disso, a obra de Eliane Alves Cruz nos traz um panorama
de como esses engenhos constituíam-se em verdadeiros feudos nos
quais os senhores, avessos ao trabalho, comandavam sua escravaria
como reis de um campo onde se instaurava a exceção, decidindo seus
destinos e se suas vidas valiam ou não a pena ser mantidas.

Outro ponto de vista dissonante da romantização freyriana é a
questão dos relacionamentos sexuais entre senhores e escravas negras,
que foi analisada por Freyre seguindo uma linha de raciocínio de acordo
com a qual os abusos sofridos pelas mulheres negras dever-se-iam não
aos indivíduos, mas ao sistema escravista estabelecido no Brasil, resi-
dindo, portanto, na divisão de “classes” perpetrada por esse sistema.

Nas condições econômicas e sociais favoráveis ao
masoquismo e ao sadismo criadas pela colonização
portuguesa — colonização, a princípio de homens
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quase sem mulher — e no sistema escravocrata de
organização agrária do Brasil; na divisão da soci-
edade em senhores todo-poderosos e em escravos
passivos é que se devem procurar as causas princi-
pais do abuso de negros por brancos, através das
formas sadistas de amor que tanto se acentuaram
entre nós; e em geral atribuídas à luxúria africana.
(freyre, Gilberto. São Paulo: 2008, p. 404)

Apesar da tentativa de retirar da mulher negra a culpabilidade por
uma suposta lascívia, Freyre atenua a questão da violência que marcava
esses atos, hoje vistos como estupros, retirando da mulher negra a
possibilidade de agência e delegando-a ao posto de mero objeto passivo
e depositário de uma brutalidade que também não era responsabilidade
dos homens brancos, mas, sim do sistema.

Para ele, “o que a negra da senzala fez foi facilitar a depravação
com a sua docilidade de escrava; abrindo as pernas ao primeiro desejo
do sinhô-moço. Desejo não, ordem.” (freyre, 2006, p. 456) Contudo,
através da obra de Cruz (2018), a visão que se tem do jovem Francisco
Tosta, que tinha praticamente a mesma idade de Anolina, a filha de
Ewá/Helena, é a de um jovem que crescera com ela, usando-a como
brinquedo e como depositária de seus sadismos: puxões de cabelo,
mordidas e beliscões.

Porém, a posse definitiva do corpo da menina se dá por ocasião de
seu aniversário e de sua entrada na vida “de homem”. Anolina, nada
mais que um objeto, é o presente de Francisco e fora mantida virgem e
intocada para aguardar a celebração, o que já foi analisado em Roque
(2022) como a perpetração do poder soberano sobre o corpo biologi-
zado e destituído da condição humana.

Nos relatos dos escravizados e de seus descendentes, encontram-se
versões que não condizem com o mito da democracia racial que a obra
de Gilberto Freyre ajudou a construir. Inúmeros processos judiciais de
escravizados e libertos contra os abusos que sofriam dentro das propri-
edades confirmam as análises realizadas em trabalho anterior (Roque,
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2022) que consideram que tais locais configuravam-se como campos de
exceção nos quais o poder soberano dos senhores sobrepunha-se aos
mandos da lei que regia as relações daquela sociedade.

O que Anolina viveu foi claramente uma cena de estupro e de
violência contra a dignidade da mulher negra. Mesmo com as inúmeras
precauções, Anolina engravida, o que mostra o quão equivocada a ideia
de confraternização entre raças de Freyre estava: “Verificou-se entre nós
uma profunda confraternização de valores e de sentimentos.” (freyre,
2006, p. 438)

Anolina, que vivia uma relação amorosa com um escravizado como
ela, não sabia de quem havia engravidado, tendo em vista que os abusos
por parte de Francisco Tosta eram frequentes. A criança, ao nascer,
era mais clara que Anolina e a reação provocada em Frencisco foi de
apenas curiosidade e lamento por estarem já sob a égide da Lei do
Ventre Livre: “Quando Anolina apareceu grávida, pensou: seu filho já
não pertenceria totalmente a sua família como seria antes. A ideia de
que o recém-nascido poderia ser seu filho ou sobrinho apenas surgia
como algo curioso e divertido em sua mente.” (cruz, 2018, p. 103)

Anolina, tendo recém dado à luz sua filha Martha, será alçada ao
posto de ama de leite de uma das filhas de Francisco Tosta e sua esposa,
Emília Carlota, a Iaiá Bandeira.

Não se sabe bem o motivo. Talvez porque Emilia
Carlota soubesse do parentesco que o marido
provavelmente tivesse com a criança, somado às
culpas religiosas alfinetando sua consciência. Tal-
vez porque Francisco a quisesse ter debaixo dos
olhos. Talvez porque o jeitão calado e reservado da
negra agradasse ou ainda por conta de tudo isso
junto. O fato é que Anolina passou a ser a ama dos
filhos do casal. (cruz, 2018, p. 103)

Para Gilberto Freyre, a seleção das escravas que comporiam o privi-
legiado grupo que desfrutaria das benesses dessa posição era derivada
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de determinados atributos que são colocados pelo sociólogo como
diferenciais positivos nessas mulheres.

É natural que essa promoção de indivíduos da sen-
zala à casa-grande, para o serviço doméstico mais
fino, se fizesse atendendo a qualidades físicas e
morais, e não à toa e desleixadamente. A negra ou
mulata para dar de mamar a nhonhô, para niná-lo,
preparar-lhe a comida e o banho morno, cuidar-
-lhe da roupa, contar-lhe histórias, às vezes para
substituir-lhe a própria mãe — é natural que fosse
escolhida dentre as melhores escravas da senzala.
Dentre as mais limpas, mais bonitas, mais fortes.
Dentre as menos boçais e as mais ladinas. (freyre,
Gilberto. São Paulo: 2006, p. 436)

Percebe-se na colocação de Freyre uma análise altamente elitista e
pautada por questões de eugenia, além disso, o retrato da escrava não
a considera como ser humano, mas como corpo dócil dotado de quali-
dades consideradas necessárias para aproximá-la do ideal de civilidade
ao qual seriam alçadas ao ingressarem na tarefa de ama-de-leite. Freyre
também advoga em prol de uma relação idílica entre ama e “nhonhõs”:
“Fundas afeições, quase de mãe e filho, que no tempo da escravidão se
formaram entre escravas amas-de-leite e nhonhôs brancos”. (freyre,
2006, p. 437). Tal afirmação ignora o fato de que, muitas vezes, as escra-
vas deveriam parar de amamentar os seus próprios filhos e que nessa
relação prevalecia a hierarquia, o que se percebe no trecho a seguir:

Martha estava com meses de idade quando Iaiá
Bandeira engravidou pela quarta vez. Maria da
Conceição nasceu em oito de dezembro, na casa da
família em Salvador. Anolina ainda tinha muito
leite, e o peito passou da filha para a nova criança
da senhora. E a infância das duas seria um resumo
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da longa vida que as uniria. Martha cedendo a
Maricota afetos vitais. (cruz, 2018, p. 104)

A personagem Anolina revela, em sua trajetória como escravizada,
as múltiplas facetas da vida de uma mulher negra dentro de um enge-
nho: trabalho pesado na cozinha, a despeito de suas condições de saúde,
objeto sexual e ama-de-leite, tendo seu direito de mãe extorquido para
que pudesse ocupar um cargo que deveria pertencer à mãe. As relações
entre a família de Anolina e a dos Bandeira Tosta se estenderia para o
pós-abolição, numa relação de trocas e favores nos quais, quase sempre,
a família dos ex-senhores saia ganhando.

Mulheres e Trabalho no Pós1Abolição
A historiografia já se ocupou sobremaneira com as relações de trabalho
desenvolvidas no Brasil no pós-abolição. Nos anos 1950–80, os estudos
eram pautados por análises como as de Gilberto Freyre, que advogava
uma pretensa afabilidade no trato de empregados domésticos, e outros
historiadores também se debruçaram sobre o tema. Florestan Fernan-
des, juntamente com Roger Bastide, realizaram uma análise sobre as
questões sociais advindas do fim do cativeiro pautados em aspectos
econômicos. Para Fernandes (2008), a abolição gerou um estado de
degradação e de desordem social, sendo que, da ideia do sociólogo,
partilhavam muitos dos ex-senhores que se beneficiavam da mão de
obra escrava. Para eles, os negros libertos não encontrariam meios para
sobreviver e recairiam num estado de anomia social, ou seja, num
estado de contravenção às regras estabelecidas, estando à margem dela.
Tal termo foi empregado por Fernandes (2008) para tais análises.

Para o intelectual, “somente as atividades mais simples, que exigiam
aptidões elementares, ou atividades confinadas aos serviços domésticos,
todas elas em conjunto pessimamente retribuídas, é que podiam ser
disputadas aos brancos pelos egressos do regime servil” (p. 72). Seguindo
na mesma linha de romantização de Freyre, Fernandes afirma que “no
mundo escravo, o aviltamento dos serviços domésticos não chegara a
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ser tão acentuado quanto o de outras atividades manuais ou braçais,
realizadas pelos cativos.” (2008, p. 74)

Para a historiadora Flávia Fernandes de Souza, analisando a inter-
pretação de Florestan Fernandes:

O serviço doméstico teria cumprido um papel
importante para as comunidades negras após o
fim da escravidão, já que empregou parte substan-
cial das ex-escravas. Todavia, na sua interpretação,
essa seria parte de uma “herança negativa deixada
pela escravidão”, visto que o emprego doméstico
se constitui como uma das atividades laborais
degradadas pelo sistema escravista e que ficaram
mais restritas aos negros após a Abolição. (…) Isso
porque os negros, entendidos como descendentes
de escravos, não teriam conseguido se integrar,
de fato, à dinâmica social, devido a problemas
como a discriminação, o analfabetismo, a pobreza
e a criminalidade legados pelo passado escravista.
A escravidão é compreendida, então, por Fernan-
des, como elemento de “degeneração” social, que
moldou o futuro dos negros, marginalizando-os e
relegando-os a posições de subordinação. (souza,
2016, p. 139)

Longe de negar o desprestígio da profissão de trabalhador domés-
tico, tampouco de minimizar as dificuldades pelas quais os libertos
passaram ao se inserirem no mercado de trabalho remunerado, o que
se pretende é refletir sobre o caráter reducionista de análises como as
de Gilberto Freyre, Florestan Fernandes e Roger Bastide. Isso porque
tais análises buscam, num primeiro momento, negar o caráter preda-
tório do sistema escravista no Brasil, e, em segunda análise, colocam os
libertos e seus descendentes numa posição que lhes tira o protagonismo,
relegando-os à condição de “coisa”, de “corpo biológico” apenas.

50



Ganhadeiras, lavadeiras e mucamas

Estudos contemporâneos têm buscado analisar a agência histórica
da população negra, tomando-os como sujeitos cujas ações contribuí-
ram para a construção de sua dignidade e de sua constituição como
indivíduos integrados, ainda que à margem da sociedade. Nesse sentido,
a pesquisa do historiador Henrique Espada Lima levanta o que Souza
afirmou:

A permanência de ex-escravos nos serviços do-
mésticos, por meio de contratos de locação de
serviços, apareceu, então, no trabalho de Lima
muito mais como uma estratégia de redução de
incertezas frente à precariedade, colocadas pela
emergência do “mercado de trabalho livre”, do que
como uma contigüidade entre escravidão e liber-
dade. (souza, 2016, p. 146)

Desse modo, a historiografia contemporânea tem se preocupado em
deslindar as formas pelas quais a população negra escravizada e liberta
resistiu ao sistema escravista no Brasil. Para Rios e Mattos,

Trabalhos recentes têm revelado que aquela su-
posta debandada ou criação de um grande corpo
de libertos desempregados não foi condizente com
a realidade. Na maior parte dos casos, os libertos
continuaram como principal força de trabalho
nas fazendas outrora escravistas, pelo menos nos
primeiros anos depois da abolição. A ideia de que
os ex-escravos ficaram na “poeira da estrada” não
se sustenta e, na verdade, é possível perceber um
grande vínculo dos libertos com as áreas onde
haviam trabalhado. Durante muito tempo se atri-
buiu essa permanência ao sucesso dos ex-senhores
em seduzir seus ex-escravos como novos trabalha-
dores assalariados. Contudo, essa “sedução” não
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parece explicar por qual motivo os escravos fica-
ram nas fazendas. (rios; mattos, 2004, p. ??)

A questão envolvendo trabalho e sobrevivência, bem como a luta
pela manutenção da unidade familiar pelas mulheres da família, é tema
que ocupa certa centralidade na obra de Eliane Alves Cruz quando
passa a ser enfocado o período após a libertação dos cativos no Brasil.
Martha, filha de Anolina, já crescida, apaixona-se por Adônis, filho de
Dasdô, a velha companheira de Umbelina na cozinha dos Tosta nos
tempos da escravidão. Juntos, eles têm duas filhas, Damiana e Dodó.

Para Damiana, Martha deseja dar educação, pensando ser esse
o caminho que as poderá levar a garantir uma vida digna e longe
dos trabalhos exercidos por suas mães e avós. Contudo, a sociedade
baiana da época ainda estava profundamente marcada pela distinção de
classe/raça impressa pelas relações do sistema escravista recém extinto.
Para entrar num colégio de freiras predominantemente frequentado
por brancas, Martha tem que recorrer às suas relações com a família
Bandeira Tosta: “De nada adiantavam em suas vidas os ódios expostos
contra os senhores. Tinham que ser inteligentes e continuar nas relações
daquela gente, ao menos por enquanto.” (cruz, 2018, p. 166) Contudo,
a família dos ex-senhores soube colocar seu preço.

O coronel quis saber que compensações teriam
por tamanha caridade e pressionou a mulher para
que a filha mais nova de Martha ficasse com eles.
Ficou acertado que, assim que completasse 13 anos,
Maria da Glória ficaria na casa da família em
Salvador, a princípio indo e voltando com a mãe
quando fosse vender na capital, até que se adap-
tasse e pudesse passar a semana sozinha na casa.

— Veja bem, Martha, o cativeiro acabou. Os
tempos são outros. Ela será apenas uma ajudante
e receberá por isso  —  disse Iaiá Bandeira, para
desconfiança de Martha. (cruz, 2018, p. 186)
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A situação de Dodó é análoga à escravidão, numa continuidade do
cativeiro: “Mal completou 13 anos, Maria da Glória já estava na lida
da suntuosa casa da ladeira da Gamboa de cima. Maricota namorava
Adolpho, enquanto Dodó bordava e engomava todo o enxoval.” (cruz,
2018, p. 191) Isolada da família, eram raras as vezes em que a menina
conseguia ter contato com os seus, vivendo num regime de cárcere.

Uma vez na semana [Damiana] saía do colégio e
caminhava por dez minutos até a casa de Maricota
para ver a irmã. Sempre a encontrava muito atare-
fada e, penalizada com tanto trabalho para uma só
pessoa, acabava auxiliando.

(…)

Nunca conseguiam ter uma hora completa a sós.
A todo instante eram interrompidas por alguma
solicitação — um refresco, uma bolacha, um ponto
num vestido, uma ida ao mercado, um café para
a visita, uma roupa no varal. “Afinal, Dodó, onde
está a caixa de rapé do senhor meu pai?” A moça
era toda dedicação e nunca se queixava. (cruz,
2018, p. 191)

Apesar das desconfianças e insistências de Martha e Damiana, Iaiá
Bandeira ia manipulando ardilosamente a situação: “Dizia que ali ela
estava protegida, tinha conforto e a convivência de uma família de
verdade. Morava em um quarto muito melhor que qualquer casa que
ela, a mãe, poderia oferecer.” (cruz, 2018, p. 192) Também ameaçava
desligar Damiana da escola e Martha acabava sem conseguir fazer nada
pela filha menor, pois acreditava fielmente estar dando uma oportuni-
dade para que Damiana tivesse um destino melhor. Quando Maricota,
filha de Iaiá Bandeira e “irmã de leite” de Martha se casa, Dodó passa aos
seus serviços, como se estivesse sendo entregue por testamento, como

53



Ganhadeiras, lavadeiras e mucamas

nos tempos de cativeiro, e a estratégia das ameaças também foi passada
de mãe para filha.

O dia de Maria da Glória começava às quatro e
meia da manhã, quando despertava, fazia orações,
higiene, vestia-se e ia para a cozinha preparar o
mingau das meninas, o desjejum dos patrões e
dar uma primeira conferida no que faltava na des-
pensa. Dodó descia e arrumava a mesa. Durante o
desjejum das três filhas, a negra subia para pegar o
bebê com Maricota, que descia com o dr. Adolpho
para o café. Dodó dava mamadeira para a caçula e
arrumava as camas e cômodos de cima. (…)

Como uma formiga que não para nunca, Dodó
terminava a comida e colocava a mesa. (…)

As meninas eram apegadas a Dodó de uma ma-
neira que impressionava e até chegava a provocar
algum ciúme na mãe. (cruz, 2018, p. 179–180)

A situação de exploração do trabalho de Dodó dá sequência às rela-
ções de uma família que segue com seus usos e costumes da sociedade
escravista, extinta no papel, mas viva nas práticas sociais, dentre elas,
a aversão ao trabalho. Além disso, por meio de abusos psicológicos, e
apostando na hierarquia social que os separava das mulheres negras,
seguiam extorquindo o trabalho delas em condições análogas à escra-
vidão.

A família de Martha representa a dúvida que acometeu muitos
libertos no pós-abolição: permanecer nas terras dos ex-senhores, ou ir
em busca de novas oportunidades de reescrever suas histórias longe
do passado escravista. Adônis, marido de Martha, e pai de Damiana e
Dodó, não cogita quebrar os laços que tinha com as terras do engenho
e acredita ser ali o seu lugar e na possibilidade de que a abolição traria
uma nova ordem social. Martha, por sua vez, deseja mudar-se para a
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capital Salvador e lá empreender a busca por uma vida melhor e por
melhores condições para suas filhas, uma vez que a escola de Damiana
consumia quase tudo que as mulheres da família ganham lavando
roupas e Dodó passou a viver em um cárcere disfarçado de caridade.

— Pra quê, essa menina? Não tá vendo quanto
barco, quanto navio, quanta riqueza aqui mesmo?
Não é preciso ira pra Salvador, formosinha. Não
tarda e a gente não vai mais precisar trabalhar pra
eles, não! Todo mundo vai ter sua rocinha, seu
pedacinho de chão…

(…) Martha não entendia como ele não ficava
curioso com a capital.

(…) Acredita mesmo nisso? Quem te disse que sou
livre? Com mainha pra cima e pra baixo numa lida
pesada… (cruz, 2018, p. 113)

Em Salvador, Martha vai se dedicar à venda de gêneros alimentícios
nas ruas da cidade e o que se vê é a continuidade de uma prática de
origem escravista que passa a ser empregada como estratégia de sobre-
vivência, a mulher livre vai ocupar os espaços outrora ocupados pelas
negras de ganho nos centros urbanos.

Comerciava em vários cantos da cidade e já estava
conhecida nos lugares onde transitava, mas esse
novo universo da grande capital era um campo
minado. Os cantos eram lugares onde grupos de
antigos escravos se reuniam para fazer ganho, ou
seja, vender serviços ou produtos e dar parte da
renda aos senhores. Depois da abolição, a única di-
ferença era que não se via mais ninguém vendendo
serviços ou produtos para algum senhor, mas para
sustento próprio. No entanto, apesar de estarem
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às vésperas do século xx, algumas coisas continua-
vam iguais. Não tinha muito tempo ali, mas pagava
tributo ao “dono do canto”, o responsável pela área
perante a policia, e tinha que agradar aos capoei-
ras, trabalhadores como ela, mas que formavam
um poder paralelo ora para enfrentar a policia, pra
para se juntar a ela, dependendo das conveniências
do momento. (cruz, 2018, p. 173)

A desigualdade se faz presente, bem como a segregação dos cantos
da cidade que eram passíveis de ocupação negra. Novos grupos, como os
capoeiras, apesar de serem também descendentes de escravizados como
Martha, passaram a exercer papel de destaque nas disputas de poder
com a polícia, tensionando o espaço urbano nesse novo cenário.

Em Salvador, desde sempre a rua era negra. A
esmagadora maioria da minoritária população
branca usava o espaço público para se deslocar de
um ponto a outro, mas os negros, ao contrário,
faziam dela praticamente a sua casa. Durante o
dia, dominavam as ganhadeiras, estivadores, pes-
cadores, operários diversos. Um vozerio, um vaivé,
uma oferta de quase tudo. (…)

Àquela altura, com o século xx batendo a porta, a
elite da cidade — assim como a de outros estados
do país  —  estava interessada em fazer com que
ela estivesse cada vez mais perto da Europa e mais
longe da África. Não é preciso dizer que tudo
aquilo era abominado pelos ricos como a mais
pura expressão da barbárie e do atraso. Queriam
mudar a cor predominante da rua. (cruz, 2018,
p. 179–180)
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A virada do século  xix para o xx vai trazer consigo o surto de
modernização higienista que havia sido iniciado pela prefeitura de
Paris, sob o comando do Prefeito Haussmann, inspiração para diversas
capitais brasileiras a seguirem seus passos, como se deu no Rio de
Janeiro, sob o comando de Pereira Passos, e em Salvador, sob o gover-
nador J. J. Seabra em 1912: “Nesse furor modernizador, o povo da rua, ou
seja, ganhadeiras e outros profissionais que faziam das praças e avenidas
o seu lar não tinham vez. A perseguição foi implacável.” (cruz, 2018,
p. 209)

Martha consegue se manter nesse cenário em virtude das alianças
que vai fazendo e vai conquistando certa estabilidade financeira. Con-
tudo, tal decisão a afasta do marido, Adônis, que continua nas terras do
Engenho Nossa Senhora da Natividade cultivando as terras “cedidas”
pela generosidade dos Bandeira Tosta. O distanciamento do marido e
das filhas pesa na consciência de Martha, mas a luta pela sobrevivência
e pela manutenção da dignidade da família pesa mais, além de uma
aposta feita na educação de Damiana. A obra mostra, nesta altura da
narrativa, as diversas estratégias dos membros dessa família para se
constituírem como homens e mulheres livres, para conseguirem seu
espaço numa sociedade que terminou com a escravidão, mas não com a
desigualdade. Contudo, nas lutas dessas mulheres, percebe-se a agência
histórica dos indivíduos que, longe de se caracterizarem como objetos
passivos que aceitaram a miséria advinda da ousadia da libertação,
buscaram modos de ocupar as poucas brechas que a sociedade, que
ainda mantinha o pensamento arraigado nas relações escravistas, deixa
em aberto. Ao contrário de ignorar as normas, o que essa população
buscava era integrar-se dignamente a ela. Para Gil, 2019,

Os novos estudos sobre o pós-abolição têm mos-
trado um cenário bem mais complexo e variado: as
estratégias de sobrevivência dos libertos e a busca
pela manutenção da família, outrora escrava; a
manutenção das agremiações identitárias, como as
irmandades religiosas e os clubes, a manutenção
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da cultura de origem africana, especialmente por
meio de manifestações como a música e a dança;
a criação de uma reputação da comunidade negra
como trabalhadora e honesta. (p. 217)

O dia a dia de Martha é exemplo desse cenário e é dividido entre
viagens de Cachoeira (onde se estabelece depois de deixar o Engenho)
e Salvador, valendo-se de uma rede de compadrio para conseguir se
estabelecer no ambiente urbano. Enquanto Damiana crescia no colégio
de freiras, a mãe desdobrava-se entre as duas cidades. O destino de Da-
miana, contudo, não sairá exatamente como Martha havia planejado.
Apaixonada pelo galante João Paulo, a moça se forma e se casa com
o rapaz, que acaba por se mostrar um grande aproveitador. Mulheres,
jogos e aventuras marcam a vida de João Paulo, enquanto Damiana
engravida do primeiro filho do casal e, alterando a rota traçada pela
mãe, acaba de volta à barrela de suas avós: “Damiana, grávida, conti-
nuava a lavar e passar para o convento e para diversas clientes amigas
de Dona Maricota e sua família. Na sua concepção, gravidez não era
doença e nem sempre podia contar com João, que gastava dinheiro com
a mesma facilidade com que ganhava.” (cruz, 2018, p. 215)

Quando da passagem do Imperador pela Bahia, a avó de Damiana,
Anolina, começou um pecúlio com o “agrado” dado pela Imperatriz
e, ao longo dos anos, essa reserva foi aumentando com os frutos dos
trabalhos das mulheres da família. Contudo, o vício e a falta de caráter
de João Paulo falam mais alto do que a preocupação com o destino
das filhas. Damiana decide usar as economias para colocar Celina, sua
primogênita, na Escola Normal e tentar garantir a ela um futuro mais
promissor. Todavia, João Paulo fica sabendo dos valores guardados e
os rouba, desaparecendo no mundo e deixando a mulher e as duas
filhas para trás. Mesmo ajudada por Martha, Damiana enfrenta muitas
dificuldades para garantir o futuro das filhas e encontra na lavagem de
roupas a forma que precisa para sobreviver.

Em casa, com João perdido em sua vida boêmia e desregrada,
Damiana se vê como chefe da família, “Eu e mainha somos homem que
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vosmicê, que deixa sua casa e leva o dinheiro que bota comida no prato
da tua filha pra gastar com aquelas desocupadas” (cruz, 2018, p. 234). A
fala de Damiana ao marido revela que a luta cotidiana da mulher negra
a alçara a um patamar de maior autonomia, a força da necessidade a
lançava ao mercado de trabalho, o que ainda era impensado para as
mulheres brancas da alta classe, como Lili Tosta, uma das filhas de dona
Maricota, que se compara com Damiana que chega para trabalhar em
sua casa: “Se elas, com todos os problemas que tiveram conseguem dar
às próprias vidas, por que todas as mulheres não podem? Imagine o
que a gente com a nossa instrução não seria capaz de fazer se pudesse
realmente trabalhar, votar, produzir como…” (cruz, 2018, p. 232)

Com a crise que se abate sobre a Bahia, em 1938, Damiana decide ir
em busca de novas oportunidades no Rio de Janeiro. Para tanto, aciona,
mais uma vez, a rede de compadrio de sua família: Martha entra em
contato com antigas ganhadeiras que haviam se mudado para o Rio
de Janeiro após a “limpeza” das ruas de Salvador e consegue acolhida
para Damiana, mostrando como essas redes de apoio formadas desde o
período escravista continuaram como uma estratégia de sobrevivência.

Desta forma, mesmo não gostando da ideia, aju-
dou Damiana a acionar a extensa rede que forma-
ram em todas as camadas daquela sociedade — do
brancos Bandeira Tosta e Prisco Paraíso às baianas
que partiram para o rj fugindo das perseguições
da política de limpeza das ruas de J.J Seabra,
passando por operários e velhos conhecidos do
Recôncavo. Localizaram pessoas que julgavam
mortas e enterradas. (cruz, 2018, p. 275–276)

No Rio de Janeiro, o trabalho doméstico encarado por Damiana
foi visto como mais uma forma de obter os resultados almejados por
ela: alcançar o sustento de seus filhos para ter meios de investir na
educação, que surge, desde Martha, como ferramenta importante para
a busca de melhores condições de vida e de reconhecimento social pelas
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capacidades de seus filhos. Já na década de 30, cerca de 40 anos após
a abolição, a desigualdade social continuava marcando as mulheres
negras que seguiam no trabalho doméstico.

Uma porta no fundo de um imenso corredor…

O quarto estava abarrotado. Eram montanhas
grandes de roupas sujas ou amassadas. Espremida
em meio a tanto pano, uma tábua com o ferro de
engomar em cima, uma porta na lateral do apo-
sento dava para um tanque do lado de fora. Uma
quantidade impressionante de trabalho. A mulher
deus as costas e desceu para atender clientes que
tocavam sineta da recepção. Um grupo grande.
Quase uma hora depois, lembrou-se da senhora
pequena que deixou no quarto.(cruz, 2018, p. 278)

Toma-se aqui a análise de Lélia González a respeito das condições
encontradas por Damiana no novo trabalho, considerando a diferença
de ritmos emancipatórios vividos por mulheres brancas e negras, sendo
que às últimas também não era dada escolha, mas a desigualdade
social, além da de gênero, se fazia presente até mesmo neste processo:
“Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo
que mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua
violência de maneira especial sobre a mulher negra” (gonzález, 2020,
p. 80)

Para a pensadora, a evolução dos fatos após a abolição ocasionou
a manutenção de dois estereótipos ligados à mulher negra: a mulata,
objeto do desejo sexual masculino, numa continuidade aos abusos do
corpo negro feminino perpetrados durante a escravidão, e a empregada
doméstica, continuação da exploração do trabalho manual por uma
sociedade que resguardava alguns hábitos coloniais, a saber, a ideia de
que o trabalho pesado realizado nas residências era dedicado somente
a indivíduos subalternos, não sendo visto como algo digno.
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Constatamos que o engendramento da mulata e da
doméstica se faz a partir da figura da mucama. (…)
(a mucama) deve ser ocultada, recalcada, tirada
de cena. Mas isso não significa que não esteja
aí, com sua malemolência perturbadora. E o mo-
mento privilegiado em que sua presença se torna
manifesta é justamente o da exaltação mítica da
mulata nesse entre parênteses que é o Carnaval.
(gonzález, 2020, p. 82)

Seguindo no pensamento de González, “Quanto à doméstica, ela
nada mais é do que a mucama permitida, a da prestação de bens e de
serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros
nas costas.” (gonzález, 2020, p. 82–83)

Ainda assim, para essas mulheres, a luta valia a pena. Celina, filha
de Damiana, consegue formar-se e o marido de dona Maricota, o dr.
Adolfo, ajusta para ela uma vaga de professora em uma região onde
Lampião, o famoso e temido cangaceiro, andava e para a qual Maricota
achava que a filha não seria adequada pelo perigo e isolamento, mas a
menina negra, sim. Na chegada ao novo trabalho, no interior do sertão,
Celina, a jovem negra formada, causa estranhamento: “A filha do rico
fazendeiro, Lezir, recebeu as três mulheres e custou a acreditar que
Celina fosse a professora.- Uma professora negra e com a mãe?” (cruz,
2018, p. 272)

O destino de Celina, após passar alguns anos longe da família e
retornar ao Recôncavo coincide com o da mãe, um casamento com
um homem que não compartilha de seus ideais de resistência e deter-
minação herdados da mãe, Damiana. Para ela, os seus rumos alterados
e os de sua filha não se constituíam como motivador capaz de fazê-la
desistir da crença de que a educação seria o caminho que as afastaria
da barrela. “Damiana continuava apostando em sua fórmula; apenas
tratou de vigiar mais de perto para que funcionasse plenamente. Assim
como fizera com Celina, agora era a vez de dar aos netos o máximo de
educação que conseguisse.” (cruz, 2018, p. 295)
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Pela primeira vez, nasce um homem nessa família composta por
uma linhagem sucessiva de mulheres. Damiana e Celina investem tudo
o que podem na educação de Eloá, seu neto e filho. Para o menino, a avó
dá um conselho: “- Escute bem, menino, quem tem o conhecimento tem
o poder!” (cruz, 2018,p. 296). O garoto consegue formar-se na Nacional
de Direito, o que causa desconforto e curiosidade por parte da família
Tosta, que não entende o novo cenário que se lhes apresenta:

Dona Maricota estava curiosa e incomodada. (…)
Pensava com seus alfinetes o que foi feito daquele
grupo tão poderoso. O que aconteceu com a “no-
breza do Recôncavo’? Com os reis do “Massapê”?
as propriedades estavam em ruínas. Pouco conse-
guiam extrair delas além de dívidas e problemas.
Ela vivia com a pensão de Adolpho, ou melhor,
vivia não: sobrevivia. Agora ela estava ali, curiosa
e incomodada com o neto da criada. Como teriam
conseguido? (cruz, 2018, p. 299–300)

Para Damiana e Celina, o momento de grande triunfo, após tantas
lutas e buscas pela igualdade e pelo reconhecimento de sua dignidade,
seria levar Eloá, o neto advogado, para receber os parabéns daquela
família que tanto relutara em aceitar uma nova ordem social:

— Parabéns, meu filho. A Nacional de Direito é
muito difícil, muito conceituada.

— Muito obrigada, dona Maricota…

— A dificuldade não foi apenas para você, está
claro? Todos os seus colegas também merecem
felicitações.

(…) Ele sorriu levemente, imaginando o que deve-
ria estar passando na cabeça da senhora Maria da
Conceição Bandeira Tosta Santos Silva, e com um
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tom irônico que o caracterizaria sempre, não teve
pudores em dizer o que pensava.

— Bem… no caso dos outros, dona Maricota… No
caso de pessoas mais abastadas e poderosas eu não
sei, mas no meu caso, eu tinha que passar neste
vestibular. Era isso ou isso. Não era uma opção.
(cruz, 2018, p. 300–301)

As análises das trajetórias das personagens negras femininas no
pós-abolição demonstra um percurso de agência histórica que nada
se assemelha ao conceito de anomia social proposto por Florestan
Fernandes (2008). Longe disso, essas mulheres fizeram do trabalho sua
ferramenta de ascensão social e de agregação familiar, além da busca
pelo reconhecimento como trabalhadoras dignas e honestas, conforme
observado pro Gil (2019). Fosse na lavagem de roupas, fosse nas ruas
como “ganhadeiras”, Damiana e Martha conseguiram fazer com que
Celina tivesse uma profissão diferente. Vale notar, contudo, que se
os destinos das mulheres brancas e negras diferia, com as últimas ocu-
pando posições de trabalho consideradas subalternas, entre homens e
mulheres negras também havia desigualdade. Os homens que cruzaram
o destino de Damiana e Celina deixaram para elas toda a responsabi-
lidade que se negaram a cumprir, mas foi somente um homem, Eloá,
quem conseguiu definitivamente alterar os rumos dessa família.

Considerações Finais
Neste ensaio, a partir do cotejamento entre os postulados de histori-
adores, sociólogos e antropólogos com a obra “Água de Barrela”, de
Eliane Alves Cruz, foi possível verificar como o trabalho feminino
constituiu-se como uma forma de resistência dentro do processo histó-
rico da escravização negra. Ainda no período da escravidão, o trabalho
feminino dentro da Casa-Grande, longe de se mostrar como uma
relação dócil e familiar, conforme apontado por Gilberto Freyre (2008),
era baseado numa relação de exploração e maus tratos, assemelhando

63



Ganhadeiras, lavadeiras e mucamas

o engenho a um campo de exceção que tomava o corpo negro sob um
prisma biologizante.

No pós-abolição, as mulheres seguiram fazendo do trabalho sua
arma de sobrevivência, mantendo redes de compadrio e solidariedade
e, por vezes, sabendo extrair das relações com seus ex-senhores oportu-
nidades, ainda que aviltantes, para seguirem na busca pela igualdade
social que não veio acompanhada da abolição.
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Larissa da Silva Sousa

3 A representação feminina nas
narrativas de Maria Firmina dos
Reis
Resumo: Este trabalho reflete a trajetória intelectual de Maria Firmina
dos Reis e o reflexo desta na construção das personagens femininas
da escritora maranhense. Surge tomado pelo objetivo de analisar as
representações das mulheres no Brasil dos Oitocentos feitas dentro
das narrativas Úrsula (1859), Gupeva (1861) e A Escrava (1887), discute
a relação entre a construção das personagens e a sociedade brasileira
do século xix, volta observação às relações entre as características das
personagens femininas das narrativas e as representações sociais sobre
as mulheres do referido período. Para o desenvolvimento do estudo foi
adotada uma metodologia baseada em pesquisa bibliográfica de caráter
teórico-conceitual, em primeiro momento e, em tempo, a realização da
pesquisa volta-se para o estudo dos textos de Maria Firmina, a fim de
atentar às personagens e representações dos perfis femininos descritos
na obra. Com isso, observa-se que a escritora, apesar de trilhar uma tra-
jetória que intui progredir por caminhos distintos aos que eram comuns
de serem traçados por escritores de sua época, em alguns momentos,
se assemelha aos discursos destes em suas caracterizações femininas, e
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usa de tal movimento para suscitar discussões e questionamentos nos
leitores e apreciadores de sua obra.

Palavras1chave: Maria Firmina dos Reis, mulheres do século xix, perso-
nagens femininas, literatura afro-brasileira.

A leitura dos perfis femininos do século xix na obra
Firminiana
O estilo romanesco foi propagador de determinadas representações
sobre as mulheres na sociedade burguesa, que cada vez mais se afirmava.
Os personagens do romance são sujeitos comuns, pessoas que encon-
tramos no dia a dia, ao contrário dos heróis das epopeias. De acordo
com Lukács (p, 55, 2009), “o romance é a epopeia de uma era para qual a
totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a
qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática”, ele ganhará
destaque na sociedade que se constrói diante do mundo moderno,
sobretudo com a ascensão da classe média burguesa e a integração de
seus valores à sociedade. O gênero romântico intui que o leitor esteja o
mais próximo da trama e se identifique, em maior ou menor grau, com
as personagens e sua história através da identificação com os sujeitos
figurados e com as situações que eles vivenciam nas narrativas. Para
Telles (p. 402, 2011), “é o romance que difunde a prosa da vida doméstica
cotidiana, tendo como tema central o que os estudiosos contemporâ-
neos denominam ‘o romance da família’ contribuindo assim para a
construção da hegemonia do ideário burguês”.

É possível dizer que no período do Romantismo a mulher foi
representada de diferentes e diversas maneiras, passou por várias fases,
de ser imaculado e idealizado até a mulher que satisfaz o desejo
carnal masculino. Na primeira geração de românticos, composta por
escritores como Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar, elas
eram alvo de amores puros, sem sensualidade. Enquanto na segunda
geração, onde se destacam Álvares de Azevedo e Casimiro de Abreu,
as mulheres passaram a ser representadas com uma sensualidade repri-
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mida, mas ainda continuavam idealizadas pelos homens. Já na terceira
geração, passou a existir um desejo sexual concretizado, como nas
obras de Castro Alves. Antes da presença de manifestações literárias
de autoria feminina, o sujeito que detinha o direito ao discurso — e,
dessa forma, ao poder  —  era o homem, branco e de classe social
abastada, as representações feitas no campo literário se faziam a partir
desta perspectiva social, o que excluía de dentro desses textos o ponto
de vista de outros grupos, fato que segurava a invisibilidade da mulher
na literatura. Os romances foram responsáveis por contribuir com a
propagação da mentalidade patriarcal vigente, pois, seus ideais estavam
ancorados em visões de períodos anteriores, como a religiosidade, o
amor eterno, o que concebia o casamento como um bem indissolúvel,
em que as mulheres das narrativas só encontrariam sua felicidade na
subordinação ao esposo e aos filhos, permitindo às mulheres destaque
apenas no âmbito doméstico.

Maria Firmina dos Reis aspira por uma sociedade sem preconceitos
e sem divisões que inferiorizem por gênero ou raça, uma nação em
que se atenuem as diferenças de classes e esse pensamento transparece
“através de um texto forte, incisivo, dramático, bem escrito, não raro,
belo” (mendes, p. 123, 2006). A escritora utiliza de técnicas do romance
“de fácil aceitação popular, a fim de utilizá-las como instrumento
a favor da dignificação dos oprimidos” (duarte, p.  269, 2004). As
narrativas da escritora maranhense são encenadas, principalmente, por
mulheres. Através delas, a escritora nos pinta o painel da sociedade
contemporânea, estabelecendo denúncias e apelos. As mulheres da obra
firminiana representam diferentes perfis, tanto em Úrsula, quanto em
A Escrava e Gupeva, a escritora nos apresenta mulheres fortes, frágeis,
mulheres envoltas pelo amor romântico, mulheres que amam a seus
filhos, uma mulher que ama uma causa, outra que é ambiciosa, e todas
elas levam o leitor à reflexão sobre a presença da mulher na sociedade
do século xix. Firmina apresenta mulheres em suas diferenças de classe
social, etnia, credos, personalidade e anseios, dando destaque ao ponto
de vista e a como viviam estas mulheres, a partir da visão de uma mulher
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que viveu no século xix e tinha o olhar apurado para as causas deste
período.

A escritora incorporou muito das representações sociais sobre as
mulheres na primeira metade do século  xix. Para Telles (2011), as
representações literárias não são neutras, são “encarnações textuais” da
cultura que as gera, a representação, conforme sugere Bordieu (2011),
se interessa por compreender o modo como os indivíduos, em seus
grupos sociais, interpretam, constroem e representam suas experiências
em sua realidade social. Assim, é por meio da própria representação
que são sinalizadas e refletidas as relações do indivíduo com o mundo
social, aspectos como poder e discurso se associam intimamente e
contribuem de forma significativa para os estudos voltados à represen-
tação do indivíduo por meio da linguagem. Stuart Hall (2002), analisa o
conceito de representação a partir da investigação sobre a forma como
se constrói o significado. Para ele, os significados culturais têm efeitos
reais e regulam práticas sociais. O reconhecimento desse significado
faz parte do senso de nossa própria identidade, através da sensação
de pertencimento. Dessa feita, as linguagens funcionariam através da
representação, constituindo-se em sistemas de representação.

O sociólogo destaca três teorias que discutem a representação,
seriam elas a reflexiva, a intencional e a construcionista. Cada uma
delas apresenta abordagens diferenciadas para a interpretação dos sig-
nificados nas mensagens. A teoria reflexiva considera que a linguagem
funciona como um espelho que reflete o verdadeiro significado já exis-
tente no mundo; para a intencional, aquele que fala impõe o significado
através da linguagem; e, na teoria construcionista, a linguagem é con-
cebida como um produto social, onde os significados são construídos
através dos sistemas de representação. É justo nesta última, a teoria
construcionista que Hall (2002) encontra um melhor acomodamento
à sua concepção da representação: o significado elaborado a partir de
como é feita a representação. No caso que nos interessa, como é feita a
representação feminina dentro de narrativas românticas.

69



A representação feminina nas narrativas de Maria Firmina…

Para Spivak (2010), o lugar historicamente reservado à mulher na
sociedade e, consequentemente, na literatura, legitimado pelo discurso
hegemônico, é o do silenciamento. Somente quando as próprias mu-
lheres começaram a escrever sobre si e sobre sua história, vivências e
pontos de vista é que a representação feminina na literatura passou a
ser feita de outra forma que não a deles. Ainda, esses textos literários
produzidos por elas fazem críticas ao silenciamento que lhes é imposto
pelo patriarcado e questionam a cultura ocidental e tradicional, que se
figura como um discurso falocêntrico. Portanto, assim como também
afirma Guardia (2007, p. 2),

[…] Ao longo desta escritura, encontraremos eixos
temáticos que aparecem de maneira permanente
em romances, contos e poesia, que poderíamos
sintetizar em um só anseio, a busca de uma voz
própria. Há, por isso, em vozes literárias femini-
nas, esforços no sentido de afirmarem-se como
escritoras, uma de suas identidades, uma vez que
suas representações tornam-se múltiplos modos
de reconhecimento e redefinição de si mesmas
(guardia, p. 2, 2007).

A representação feminina na literatura feita por mulheres utiliza de
falas e tom desarmônico quando em comparação com as representações
feitas por escritores homens. A representação da mulher que foge ao
padrão descrito pelos homens até então, pode ser vista como uma
escrita política, pois elas utilizavam do espaço literário para dar vida
aos seus ideais e valores que pretendiam na sociedade, não somente os
que já estavam em vigor. É certo que é possível observar, em muitos
casos, as figurações construídas atendiam, de alguma forma, ao padrão,
porém, isso também era usado pelas escritoras como forma de chamar
atenção para a personagem e, depois ainda a partir dela, realizar alguma
crítica ou promover discussão e/ou reflexão sobre o papel daquele perfil
que fora caracterizado. Para Mendes (2006), Maria Firmina na tentativa
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de viver em sincronia com o seu tempo, talvez tenha sido influenciada
pelos modelos literários existentes e reproduza alguns estereótipos do
universo masculino em relação às imagens da mulher no texto literário,
como, por exemplo, ao fazer comparações da figura feminina com flores
e anjos, onde sempre ressalta a sua fragilidade, entre outros aspectos.
Na narrativa firminiana, as personagens femininas ora entram em
consonância com as imagens das heroínas romântica do século xix, ora
rompem com os estereótipos, num deslocamento que ambiciona entrar
em sincronia com os novos tempos (mendes, 2006).

Nas seções que seguem, fizemos o trabalho de apontar caracterís-
ticas de cada uma das personagens femininas das obras narrativas de
Maria Firmina dos Reis, destacando aspectos de como elas foram cons-
truídas e possibilidades de leituras que observamos fazer parte de sua
composição. Do romance Úrsula, analisamos Úrsula, Adelaide, Preta
Suzana, Luísa B. e a Mãe de Tancredo; do conto Gupeva, destacamos as
personagens Épica mãe e filha; do conto A Escrava, Joana e a Senhora
de pensamentos abolicionistas.

Úrsula: o “ideal de mulher”
“Bela como o primeiro raio de esperança”, “tão caridosa, tão bela”, “in-
gênua e singela em todas as suas ações” (reis, p. 32–33, 2004), são essas
palavras que nos apresentam à primeira mulher representada por Maria
Firmina dos Reis em sua obra narrativa, descrita por aquele que viria a
ser o seu amado e pela narradora do romance, em Úrsula. A personagem,
típica heroína romântica, apresenta todas as características para tal:
branca, ingênua, angelical, amável, desprovida de qualquer maldade,
obediente, maternal e sem vaidades.

Tal como uma autêntica romântica, a moça desmaia no cemitério
em visita ao túmulo da mãe, em típica cena em que só desperta com os
cuidados e carinhos de seu amado, Tancredo. A jovem Úrsula é o perfil
de mulher ideal representado na literatura do período e bem quista
diante da sociedade do século xix, pois representa todas as virtudes que
é ensinado e construído que uma mulher para ser boa, deve ter.
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Era ela tão caridosa… tão bela… e tanta compaixão
lhe inspirava o sofrimento alheio, que lágrimas de
tristeza e de sincero pesar se escapavam dos olhos
negros, formosos e melancólicos. Úrsula, com a
timidez da corça vinha desempenhar à cabeceira
desse leito de dores os cuidados que exigia o
penoso estado do desconhecido (reis, p. 33, 2004).

O próprio nome da personagem remete à figura da jovem santifi-
cada: Santa Úrsula, a padroeira das jovens. Nos conta a tradição que
Santa Úrsula era filha de um rei inglês que para adiar o casamento
com um príncipe pagão, viajou com algumas donzelas em peregrinação
a Roma. Ainda, acredita-se que teria sido por conta da influência de
uma aparição de Santa Úrsula à Santa Ângela de Mérici, que houve a
fundação da primeira ordem de mulheres dedicadas à formação cristã
de meninas, chamadas de Ursulinas. E é possível que Maria Firmina
tenha conhecido e história da santa e, possivelmente, ter se inspirado
para a construção desta personagem tão cândida.

Nas primeiras páginas do romance, vemos Úrsula cuidando, sem
nenhuma pretensão, de um rapaz que ela jamais tinha visto antes, pre-
ocupada com os horários de medicação e com o estado do mancebo, ela
passa horas dedicada aos cuidados para com o jovem. Ela era dedicada,
comprometida em cuidar de quem a precisasse, exatamente como fazia
com a mãe, Dona Luísa B. a quem dedicava a maior parte de seus dias,
cuidando de sua saúde frágil e tentando fazer da vida da mulher a
mais doce que conseguisse, contagiando-a com sua leveza, pois ela fazia
questão de ser amiga da mãe, uma mulher já tão sofrida.

A protagonista de Úrsula tem por características principais a
doçura, a delicadeza, a fragilidade, a inocência. Características estas
que acompanharam a representação de mulher perfeita, ideal, durante a
primeira metade do século xix. Extremamente zelosa, deposita extremo
cuidado ao rapaz que abrigavam enfermo em casa, porém, era casta
e pura, e ao perceber que estava alimentando sentimentos pelo rapaz
enfermo, de certa forma, começa a se afastar de Tancredo. Pois, como
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ele estava hospedado em sua casa e dormiam sob mesmo teto, e ela
uma mulher tão séria e de valores inabaláveis, não poderia alimentar
tal sentimento, pois não era recomendável diante da situação.

A escrita romântica divulgava imagens femininas, exemplos a serem
seguidos, essas personagens “são convocadas a desempenhar um papel:
serem exemplos de comportamento social aceitável e inaceitável” (ri-
beiro, 2008, p. 98). A personagem Úrsula, a partir desse entendimento,
é o exemplo ideal a ser seguido, é a personificação da mulher perfeita
do Romantismo, dos padrões idealizados de conduta feminina. Sua
pureza é o principal argumento que passa a ser difundido pelo discurso
romântico. Essa pureza, para o ideal romântico e suas representações,
é intrínseca da alma feminina, conforme Ribeiro (2008, p. 99), o que a
define como a mulher ideal.

Adelaide: a “mulher errada”
“Bela e sedutora”, “beleza tão pura como a estrela da manhã”, “tão
casta, tão encantadora” (reis, 2004, p. 58), foi com estas palavras que
Tancredo definiu Adelaide quando se conheceram e narra para Úrsula,
em “A primeira impressão”, título do quinto capítulo do romance
Úrsula. Adelaide era filha de uma prima da mãe de Tancredo, era ela
muito jovem quando os seus pais morreram, então a mãe do rapaz a
levou para viver junto a ela e o esposo, já que o filho estava morando
em São Paulo para estudar. “Eis Adelaide, a minha querida Adelaide. É
filha de minha prima e órfã de mãe e pai. Recolhi-a e amo-a como se
fora minha própria filha” (reis, 2004, p. 59) assim a mãe do mancebo se
referia à moça. Tancredo ficou encantado com a jovem desde o primeiro
momento em que a viu, ao lado da mãe dele por quem demonstrava
muito afeto, o que chamou bastante atenção do rapaz que era muito
apegado à mãe.

Em Adelaide minha mãe encontrara uma desve-
lada amiga; a sua extrema beleza, e a dedicação
àquela mulher, que eu tanto amava, atraíam-me
incessantemente para ela; e a primeira vez que a
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vi, o meu coração adivinhou que havia de amá-
-la. Sim, amei-a loucamente, amei-a com todas as
forças de um primeiro amor (reis, 2004, p. 61).

Não demora ele descobre a morte de sua querida mãe, o que lhe
abateu profundamente, e eis que chega a hora de voltar à casa de sua
família, sua antiga casa e procurar por aquela que ele acreditava que
era o seu último ente querido: Adelaide. E assim o faz. E eis que, de
acordo com as suas próprias palavras, “não podia imaginar que sob as
aparências de um anjo essa pérfida ocultava um coração traidor como
o do assassino dos sertões” (reis, 2004, p. 83).

Adelaide era agora a senhora daquela casa. Esposa do dono, o pai de
Tancredo. Ao adentrar o salão da casa, ele se depara com “uma mulher
de extremada beleza” (reis, 2004, p. 87).

Era Adelaide. Adornava-a um rico vestido de seda
cor de pérolas, e no seio nu ondeava-lhe um pre-
cioso colar de brilhantes e pérolas, e os cabelos
estavam enastrados de joias de não menos valor.
Distraída, no meio de tão opulento esplendor,
afagava meigamente as penas de seu leque dourado
(reis, 2004, p. 87).

Tancredo relata a Úrsula, que ficou tão enfeitiçado pela figura que
via que por um momento chegou até a esquecer-se do sofrimento que
lhe abatia por conta da perda da mãe. Mas, não demorou muito para
que a mulher de “beleza tão pura como a estrela da manhã”, “tão casta,
tão encantadora” (reis, 2004, p. 58) passasse a ser vista como “altiva e
desdenhosa” (reis, 2004, p. 87), “um fantasma terrível […] um demônio
de traições” (reis, 2004, p. 88), “monstro, demônio, mulher fementida”.
Era como se fosse uma outra mulher, não aquela de antes, o jovem
apaixonado não queria acreditar que seu objeto de adoração e amor se
tornara aquela “mulher infame” (reis, 2004, p. 88).
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— Tancredo, respeitai a esposa de vosso pai! Oh!
Não sei como não enlouqueci! Em trevas de deses-
peração tornou-se-me a luz dos olhos, e todo o
salão parecia ondular sob meus pés […] se durou
muito este fatal pesadelo, não o posso dizer.
Quando acordei debatia-me no tapete aos pés
dessa mulher orgulhosa […] Levantei-me cheio de
desesperação e ódio. Adelaide permanecia indife-
rente. — Mulher infame! — Disse-lhe — perjura …
onde estão os teus votos? É assim que retribuíste
a estremecida paixão que te rendi? É com um
requinte de vil e vergonhosa traição que compen-
saste o ardente afeto da minha alma? Compreen-
deste ou sondaste já o profundo abismo de infame
execração, e de baixa degradação, em que te despe-
nhaste? (reis, 2004, p. 88–89).

Em seguida, Tancredo narra o reencontro com o pai “olhei, e vi-o.
Velava-lhe o rosto palidez mortal”, “creio que foi um século de torturas
para meu pai; porque depois ele cravou os olhos no chão, e respirava a
custo” (reis, 2004, p. 89), o rapaz não chega a questionar durante a sua
narração para Úrsula qual a parcela de culpa teria o pai no acontecido,
não conhecemos a versão de Adelaide, pois toda a história é narrada
por Tancredo, não sabemos do sentimento da jovem.

Preta Suzana: a ancestralidade
“Elo vivo com a memória ancestral e com a consciência da subordi-
nação” (duarte, 2004, p.  278). Assim define o pesquisador Eduardo
Assis Duarte a importância dessa personagem. No capítulo do romance
Úrsula no qual a autora nos apresenta Suzana, personagem representa-
tiva do povo africano que foi apartada de sua família e sua terra natal de
forma brutal e violenta, o leitor já se dá conta de que ela é consciente “de
sua condição e de seu potencial enquanto indivíduo e enquanto raça.”
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Em conversa com o ex-escravizado Túlio, que comunica sua inten-
ção de ir embora acompanhando Tancredo, o mancebo que havia dado
a alforria, Suzana tenta fazê-lo mudar de ideia. Mãe Suzana — era assim
que o jovem a chamava, pois, de fato, foi ela quem o criou na ausência
de sua mãe, que não é mencionada no romance — “uma mulher escrava,
e negra como ele; mas boa e compassiva” (reis, 2004, p. 111), descortina
todo o seu passado de sofrimento causado pela escravidão.

Ela chama de “bárbaros” àqueles que lhe sequestraram do seio de sua
família, e de tudo o que tinha “tudo até a própria liberdade” (reis, 2004,
p. 115), fazendo-o compreender que nenhum negro seria livre dentro
de um sistema escravagista, mesmo com alforria. A fala de Suzana
configura uma inversão do discurso predominante na época. Ela chama
de bárbaros aqueles que a capturaram e não os africanos, como eram
nominados pelos escravistas. Em dado momento da conversa entre os
dois, Túlio declara que acompanhar Tancredo é, além de uma forma de
expressar gratidão, trocar escravidão por liberdade.

Suzana faz questão de interrompê-lo afirmando que isso não era
liberdade, numa fala que demonstra que a africana não acreditava que
a pessoa negra, que fora escravizada nestas terras pudesse alcançar a
liberdade estando aqui, “— Tu! Tu livre? Ah, não me iludas! — excla-
mou a velha africana abrindo uns grandes olhos. — Meu filho, tu és
já livre?…” (reis, 2004, p. 114), e essa fala é o ponto de partida para a
narração de suas reminiscências de quando era uma mulher livre em
se país.

Liberdade! Liberdade… ah! Eu a gozei na mi-
nha mocidade!  —  continuou Susana com amar-
gura — Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais
ampla, não houve mulher alguma mais ditosa
do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via
despontar o sol rutilante e ardente do meu país, e
louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo
aí respira amor, eu corria as descarnadas e areno-
sas praias, e aí com minhas jovens companheiras,
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brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz
no coração, divagávamos em busca das mil conchi-
nhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas
praias (reis, 2004, p. 115).

Preta Suzana é a personificação do sentimento africano, ela é a
imagem do africano que, tirado à força, de forma brutal e animalizada
de suas origens, “foi animalizado e classificado como objeto, coisa, mão-
-de-obra forçada e gratuita para senhores inescrupulosos” (mendes,
2013, p. 103). Quando Suzana fala de suas agruras, todo o protagonismo
da trama passa a estar com ela, ela é a voz que denuncia o sistema
escravocrata, sobretudo quando narra a forma cruel como foi tirada de
África e o infortúnio da viagem até atracar em terras brasileiras.

Para Eduardo de Assis Duarte (2004), a personagem seria uma es-
pécie de alter-ego da escritora, a voz da personagem emerge das margens
da literatura brasileira para agregar a ela um instigante suplemento de
sentido: o da afro-brasilidade. Antes disso, se trata de uma mulher. Uma
mulher que foi impedida de acompanhar o crescimento da filha, de
viver com o marido, de cuidar da mãe em sua velhice, que teve os seus
direitos cerceados, a sua liberdade tirada, os seus sonhos e sua felicidade
arrancados.

Bem como Mãe Susana, milhares de mães, filhos e filhas foram se-
parados pela diáspora negra. Suzana representa um sujeito em situação
de dupla subalternização: é mulher e é negra escravizada. Para Suely
Carneiro (2019), a mulher negra pode ser considerada a síntese de duas
opressões, a opressão de gênero e a da raça.

Luísa B. e a mãe de Tancredo: as “santas1mãezinhas”
Essas duas personagens são representadas no romance Úrsula de uma
maneira bastante semelhante: são o ideal de mãe a partir da perspec-
tiva patriarcal dos oitocentos, representação da maternidade como
natureza feminina, sacrifício e santificação. Na narrativa, ambas vivem
em função de serem mães, no caso da Mãe de Tancredo, nem a indivi-
dualidade do nome ela exerce, pois, a personagem não é nomeada com
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um nome próprio além de “mãe de Tancredo”, descrita como uma
“santa e humilde mulher” (reis, 2004, p. 60), ela é apresentada como a
personificação da mãe, de como a mãe deveria ser.

A conhecemos a partir das reminiscências do filho, Tancredo que
narra sempre ter estado junto da mãe, que só se separaram quando ele
foi estudar em São Paulo, e que estes foram dias muito dolorosos para
os dois, “só apartei-me de minha mãe quando fui para São Paulo cursar
aulas de Direito, e seis anos de saudades aí passei, tendo-a sempre em
meus pensamentos; porque amava-a com uma ternura que só vós podeis
compreender” (reis, 2004, p. 57), conta a Úrsula.

Através do destino dessas personagens (as mães brancas), a escritora
revela sua crítica à tirania de alguns maridos, que utilizavam dessa van-
tagem do modelo social para causar humilhações a suas esposas, causava
profundo pesar nas mulheres, embora muitas delas não externassem.
Através dessas é possível perceber o sentimento de angústia com que
viviam. Tancredo nota isso em sua mãe quando observa a diferença na
fisionomia de quando ela era solteira e quando casada com o pai dele,
comenta o quanto a vida ao lado do homem havia feito com que ela
envelhecesse mais rápido do que deveria:

Com mágoa comparei então o semblante pálido
e emagrecido dessa mulher de alma tão heroica
e santa, com o seu retrato, pendente de uma das
paredes do salão, e gelei de pasmo e de angústia.
O pintor havia aí traçado uma beleza de dezoito
primaveras. […] E agora, demudada, macilenta e
abatida pelos sofrimentos de tantos anos, era a du-
vidosa sombra da formosa donzela de outros tem-
pos. […] E ao lado desse retrato estava outro — era
o de meu pai. Sessenta anos de existência não lhe
haviam alterado as feições secas e austeras, só o
tempo começava a alvejar-lhe os cabelos, outrora
negros como a noite (reis, 2004, p. 79).
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Enquanto o pai envelhecera normalmente, a imagem da mãe se
assemelhava a de alguém bem mais velha do que realmente era. Para
Melissa Mendes (2013), embora muito do universo de representação
sobre as mulheres na primeira metade do século  xix no Maranhão,
esteja reproduzido no romance Úrsula, principalmente no que tange
aos arquétipos de bom e mau comportamento feminino, Maria Firmina
dos Reis critica a violência como os homens tratavam suas esposas.
Da mesma maneira, aconteceu com Dona Luísa B. e Úrsula ao ouvir a
narrativa de seu amado, compreende perfeitamente a sua inquietação
diante do sentimento que tinha pela mãe ter que passar por todo aquele
padecimento, semelhante a uma revolta.

É nesse seio materno de entrega, de negação daquilo que é sensua-
lizado — algo que ligado a pulsões carnais — de amor sublime aos filhos
em que as histórias de Dona Luísa B e da mãe de Tancredo começam
a se assemelhar: ambas, na narrativa, representam a figura da mãe que
doa a vida pelo filho, que encontra forças dentro de si, mesmo diante
de tanto sofrimento causado pelos maridos, para garantir que a vida
de seus filhos seja a menos dura possível, muitas vezes até precisando
questionar o esposo, em defesa do filho, fato que não era bem compre-
endido, pois deveriam devotar respeito e subordinação aos cônjuges.

O outro ponto onde as narrativas dessas duas mulheres se alinham
é relativo à relação que tinham com seus, respectivos, companheiros:
ambas se uniram a eles ainda jovens, tiveram uma vida de decepções,
castrações, humilhação e subordinação a estes que, por vezes, as maltra-
tavam, dispensavam palavras ruins sobre elas. Uma é traída com a moça
que ela considerava como filha; a outra tem consciência de uma vida de
traições do esposo, mas nunca sequer proferiu uma palavra sobre isso
a ele, mesmo depois de viúva, condição em que esteve até o final de
sua vida, jamais pensou na possibilidade de estar com outro homem,
porque “o laço matrimonial era um vínculo tão forte que deveria ser
mantido até depois da morte do marido […]: ficar fiel ao marido,
cultuando-o e chorando eternamente a separação. Mantendo-se assim,
preservaria a sua pureza e a moral do falecido” (ismério, 1995, p. 33),
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respeitando-o até depois de sua morte, coisa que ele não fez com ela
quando em vida.

Épica: mãe e filha reféns do trágico destino
No conto Gupeva, somos apresentados a duas personagens femininas
de mesmo nome: Épica. Trata-se de mãe e filha, duas indígenas Tupi-
nambá, “habitantes da Bahia” (reis, p.  142, 2018) que, no decorrer
do conto, padecem por conta do contato com o homem europeu e a
violência da colonização e da miscigenação. Gupeva, que foi esposo de
Épica, narra que a primeira, Épica mãe, “era pura e inocente como a
pomba que geme na floresta, seu coração conservava ainda o descuido
entevador dos da infância” (reis, p. 152, 2018), anos antes havia viajado
para a França com Paraguaçu e Caramuru, lá se encantou por um
francês chamado “Conde de…” por quem a jovem indígena se apaixonou
e acabou se entregando. A relação com o europeu rendeu uma gravidez
e logo em seguida o afastamento do homem, sendo assim após se ver
grávida, e em sequência abandonada pelo “Conde de…”, a jovem retorna
ao Brasil onde se casa com Gupeva, o rapaz que era apaixonado por ela,
antes da sua ida para a Europa.

Na noite de seu casamento, narra Gupeva, aquela que agora era a
sua esposa “de joelho […] fazia a mais custosa, e triste confissão, que
jamais caiu dos lábios de uma mulher” (reis, p. 156, 2018):

— Gupeva! Meu Gupeva! — exclamava ela. — As-
sim se chamava, senhor, o jovem esposo. — Meu
irmão, meu amigo, poderás perdoar-me?

— Fala! — disse-lhe Gupeva, tremendo de furor.

— Vou merecer o teu desprezo, o teu abandono;
mas ao menos peço que meu pobre pai ignore
tudo. Gupeva, confiei em ti; talvez minha confi-
ança te ofenda; mas tu conheces a meu pai… ele
não poderia sobreviver à minha…
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— Cala-te! Cala-te, mulher, — exclamou com de-
sespero assustador o desgraçado esposo.

— Não, — continuou ela sem se perturbar. Tens
sobre mim direito de vida, ou morte, mata-me
Gupeva; mas ouve-me primeiro.

— Épica! Épica, oh! Se isto fora um sonho!

— Amei,  —  continuou ela,  —  amei com esse
amor ardente, e apaixonado que só o nosso clima
sabe inspirar, com essa dedicação de que só é
capaz a mulher americana, com essa ternura, que
o homem nunca soube compreender (reis, 2018,
p. 156–157).

Para Gupeva, a vergonha e o peso na consciência que a mulher
sentia “bem depressa levaram ao sepulcro a desgraçada Épica” (reis,
2018, p. 157), ela assim que deu à luz à criança, que o esposo batizou
com o mesmo nome da mãe, não resistiu e morreu. A menina que
foi criada pelo pai adotivo, quando chega à vida adulta conhece um
jovem marinheiro francês chamado Gastão, por quem se apaixona, mas
descobrem que é impossível que fiquem juntos, pois os dois são meios-
-irmãos.

Se tratava de uma relação pecaminosa, pois era incestuosa. Gastão
ao ouvir a narrativa de Gupeva sobre a mãe de Épica, descobriu que o tal
Conde de… era o seu pai, e isso o fez sentir os piores sentimentos, pois
além de não poder desposar a mulher que amava, ela se tratava de sua
irmã. Diante de tamanho pesar e sofrimento, e do desprezo ao pecado,
Gupeva mata Gastão em nome do zelo pela honra da filha. Por fim, o
conto acaba com os três personagens envolvidos na descoberta, mortos:
Gastão, Épica e Gupeva. O desfecho trágico da narrativa, tanto da Épica
mãe, quanto da filha é primordial para a análise da representação dessas
personagens.
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O movimento de desvirtuar e “devolver” Épica-mãe, além de mos-
trar sua condição de objeto na perspectiva do francês, coloca a indígena
e sua filha numa circunstância social vulnerável de um corpo já deson-
rado, impuro que só teve a sua situação “resolvida” graças ao casamento
de Épica com Gupeva, e à criação que ele deu à filha bastarda.

Logo, Épica-filha, já nasce em situação de fragilidade no meio
social. Sua figura está atrelada, indiscutivelmente, à maculação do
corpo de sua mãe pelo estrangeiro, Maria Firmina constrói uma imagem
de mulher racializada que foge do projeto de representação indígena
elaborado até então. Para Domício Proença (1986, p. 186), “a mulher,
entre os românticos aparece convertida em anjo, em figura poderosa;
inatingível, capaz de mudar a vida do próprio homem”, no Romantismo
a representação da mulher foi matriz inspiradora para inúmeras obras.

A fim de destacar o caráter puro e majestoso da mulher, muitos
autores chegavam até a atribuir características idealizadas a elas, como
a virgindade e a sensualidade. Na composição de Épica-filha, essas
características não são, necessariamente, trabalhadas, a autora compõe
a personagem longe do ideal de exotismo que a personagem indígena
feminina é pintada, como em Iracema, de José de Alencar, onde a
indígena é descrita como de beleza exótica, “a flor da mata é formosa
quando tem rama que a abrigue e tronco onde se enlace” (alencar,
1865. p. 15). No conto, Alberto, o amigo português de Gastão, ao saber
que o jovem marinheiro estava disposto a largar tudo para viver ao lado
da índia tupinambá, aconselha-o dizendo que a relação com a moça só
o levaria à desonra e à baixeza.

Joana: maternidade negra
Joana aparece a primeira vez no conto A escrava já em situação de
fragilidade. A mulher estava fugindo da fazenda onde era escravizada,
quando foi avistada pela Senhora de pensamentos abolicionistas, “ela
espavorida, e trêmula, deu volta em torno de uma grande mouta de
murta” (reis, 2004, p.  243), escondia-se das maldades que sabia que
estariam por vir caso o feitor a encontrasse.
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“Uma negra que se finge douda… tenho as calças rotas de correr
atrás dela por essas brenhas” (reis, 2004, p. 243), palavras do feitor ao se
referir à mulher e assim ela era chamada tanto pelo homem mal, quanto
pelo filho que não demora a aparecer na narrativa, procurando pela
mãe, “há uma hora deixei o serviço para procurar minha pobre mãe,
que além de doida está quase a morrer” (reis, 2004, p. 248), a mulher já
debilitada, de idade pouco avançada e com o peso de muitas angústias
no coração, tudo isso narrado pela Senhora abolicionista, que leva a
escrava para a sua casa, onde cuida dela até o momento de sua morte,
que não se demora a chegar.

Eis que em seu leito de morte, é apresentado ao leitor, pela fala
da própria Joana, a narrativa de seu infortúnio. Era ela filha de um
indígena e uma negra escravizada, quando criança teve a sua liberdade
comprada pelo pai, que trabalhou e juntou dinheiro para que a filha
não precisasse ser escravizada, como a mãe. Porém, o pai foi enganado
pelo senhor de escravos, que o deu um pedaço de papel que nada valia,
como se fosse um documento que atestasse a sua liberdade, e assim que
o pai morreu, quando ela era ainda uma criança, foi levada ao trabalho
forçado, pois se tratava de uma escrava.

— Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de
liberdade de Joana. Meu pai não sabia ler, de
agradecido beijou as mãos daquela fera. Abraçou-
-me, chorou de alegria, e guardou a suposta carta
de liberdade. Então furtivamente eu comecei a
aprender a ler, com um escravo mulato, e a viver
com alguma liberdade. Isto durou dois anos. Meu
pai morreu de repente e, no dia imediato, meu
senhor, disse a minha mãe:

— Joana que vá para o serviço, tem já sete anos, e
eu não admito escrava vadia. Minha mãe, surpresa
e confundida, cumpriu a ordem sem articular uma
palavra (reis, 2004, p. 254).
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O abalo foi tão grande que a mãe de Joana não resistiu e acabou
morrendo, ficando Joana órfã aos sete anos de idade. “Fiquei só no
mundo, entregue ao rigor do cativeiro” (reis, 2004, p. 255), desabafa a
mulher que, logo na sequência, percebendo que a morte não demorava
a chegar, como uma mãe preocupada, pede para que aquela senhora que
se demostrava tão boa, pudesse apadrinhar o seu filho, o jovem Gabriel,
se mostrando uma mãe amorosa e preocupada. Dando seguimento à
sua narração, eis que Joana chega àquele que foi o seu sofrimento mais
pungente e razão de seu sofrimento mais profundo: o dia em que lhe
roubaram seus dois filhos menores, Carlos e Urbano.

Foi deste acontecimento em diante que Joana, pobre mulher que
teve seus filhos gêmeos vendidos pelo seu senhor, caiu em estado de
melancolia profunda. Perdeu, em muito, o desejo de viver, sonhava em
reencontrar os filhos, mas isso não aconteceu, de Joana foi retirado além
do direito à liberdade, lhe retiraram também o direito à maternidade. O
que levou a mulher ao estado de loucura está justificado pela separação
forçada entre ela e seus filhos. Embora tenha sido acolhida pela senhora
abolicionista, não há consolo que possa ser oferecido à personagem
que teve interrupção forçada da maternidade dos filhos e que têm
consequências devastadoras no estado emocional da personagem.

A maternidade negra é experimentada de forma totalmente oposta
à visão iluminista do modelo maternal das mulheres  —  brancas,
filhas do mundo burguês. Embora a ambas não fosse permitido reger
suas vidas, no caso das mulheres negras, objetificadas no comércio
escravista, era reservada outra realidade, muito mais violenta: quando
engravidassem, seus filhos, assim como elas seriam considerados ‘peças’
do senhor, podendo ser vendidos. Uma maternidade, portanto, baseada
na distância e no abandono forçado. De acordo com Spivak (2010),

[…] apesar de ambos (homens e mulheres) serem
objetos da historiografia colonialista e sujeitos da
insurgência, a construção ideológica de gênero
mantém a dominação masculina. Se, no contexto
da produção colonial o sujeito subalterno não tem
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história e não pode falar, o sujeito subalterno
feminino está ainda mais profundamente na obs-
curidade (spivak, 2010, p. 66–67).

Quando esse sujeito subalterno é feminino, a obscuridade da
situação é composta por inúmeras outras camadas, a mulher negra
escravizada sofre duas vezes mais nesse processo, pois além de trabalhar,
como o escravo homem, ela é violentada pelos seus senhores, usada
para alimentar os filhos dos brancos e utilizada como reprodutora de
outros elementos escravizados. Mãe Joana não menciona nada sobre o
pai das crianças, sobre a possibilidade de ter sido casada com algum
outro cativo, ou, ainda, se seus filhos teriam sido frutos de estupros
que ela possa ter sofrido, sabendo nós que o “abuso sexual é algo
intrínseco ao Patriarcado. Ou à “androcracia”, se preferimos chamar
assim” (gutman, 2013, p. 146).

A mulher negra, enquanto personagem, sofre violências físicas, psi-
cológicas e, principalmente, identitárias, frequentemente na literatura
brasileira, no conto A escrava, escrito por uma afrodescendente, é im-
portante observar o espaço que é concedido à personagem, sobretudo
em se tratando do período em que foi escrita e publicada. Para Silva
(2013), com esse enredo Maria Firmina dos Reis pretendia comover
as pessoas, sobretudo, as mães contra a escravidão, mostrando o quão
odiosa ela podia ser, a partir da narração da pobre Joana.

Desde o período colonial, o trabalho dos afrodes-
cendentes se faz praticamente em todos os campos
de atividade artística, mas nem sempre obtendo
o reconhecimento devido. No caso da literatura,
essa produção sofre, ao longo do tempo, impedi-
mentos vários à sua divulgação, a começar pela
própria materialização do livro (…). Em outros ca-
sos, existe o apagamento deliberado dos vínculos
autorais e, mesmo, textuais com a etnicidade afri-
cana, ou com os modos e condições de existência
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dos afrodescendentes, em função da miscigenação
branqueadora que perpassa a trajetória desta po-
pulação (duarte, 2005, p. 113–114).

A representação de uma mãe que por ser escrava não pode exercer
plenamente a sua maternidade, que é enxergada e tratada como um
objeto de propriedade de seus senhores, o próprio fato de serem propri-
edade de outrem, não deixa uma alternativa a não ser a loucura e a fuga,
um alívio à realidade carregada de tanta dor e revolta.

A escritora nos oferece um retrato corajoso da vivência e da
interrupção da maternidade negra durante o período da escravidão no
Brasil. Para Silva (2013), se há uma moral da história, seria a denúncia
do horror escravagista, que separava mãe e filhos e negava às mulheres,
por serem cativas, a maternidade, bem maior do ideário feminino de
que à mulher era natural e esperado que fossem esposas e mães. Menos
às negras escravizadas.

A Senhora de pensamentos abolicionistas
Percebemos uma mulher bastante vigorosa em suas palavras, fato que
deixava as pessoas, de certa forma, escandalizadas. Pois, que sabia uma
mulher sobre Deus? Que sabia ela sobre o pecado? Sobre a sociedade e
sua forma de se fazer? Afinal, às mulheres não era permitido tal lugar
de fala, a voz altiva e a permissão para questionar. É certo que a situação
da mulher, de forma geral, era de opressão, entretanto, mulheres de
situação financeira mais abastadas tinham vantagens em comparação
àquelas mais pobres e, sobretudo, às escravizadas. A Senhora de pensa-
mentos abolicionistas é um exemplo dessa concessão da mulher branca
e rica, de acordo com a narrativa é o que se conclui: que se trata de uma
mulher de posses, esclarecida, socialmente ativa, mas sensível e, princi-
palmente, crítica ao regime escravocrata, como que me concordância
com Chiziane (2015) ao questionar:

Que ganhamos nós com a violência do colonia-
lismo? E o que é que perdemos? Construiu-se uma
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civilização de terror e de ódio entre os povos. De
genocídio dos índios na América e dos negros em
África. Criou-se um mundo de dor, de terror e
de crimes sem fim. Será que para construir uma
civilização é preciso matar, violentar, torturar?
(chiziane, 2015, p. 18).

Chegamos a tais conclusões, a partir da narrativa que ela traz para a
conversa durante a reunião social: segundo ela, poderia contar ali uma
infinidade de fatos que ela adjetiva como hediondos, mas narra o dia em
que conheceu Gabriel e sua mãe, Joana. Trata-se de escravizados negros,
cujo a história ela conheceu e participou ativamente em dois dias.

Conta ela que, certo dia, numa tarde “bela como o ideal
de mulher” (reis, 2004, p.  243), ela caminhava distraída com a
paisagem  —  neste período, não era comum que mulheres andassem
desacompanhadas, e ela não havia muito tempo que tinha chegado
do Rio de Janeiro  —, com “sensações desconhecidas […] sentia-me
com disposições para o pranto! (reis, 2004, p. 243), conta, foi quando
começou a ouvir gritos e um choro forte e alto, foi quando avistou uma
mulher que parecia estar fugindo de algo ou alguém. Era uma negra.

Passa então a observar e viu que a mulher que se escondera
ali próximo, por detrás de uma moita, “Quem será a desditosa? Ia
procurá-la — coitada! Uma palavra de animação, um socorro, algum
serviço, lembrei-me poderia prestar-lhe. Ergui-me” (reis, 2004, p. 244),
e quando ia ao encontro da pobre mulher, avista um homem de
“fisionomia sinistra […] que brandia, brutalmente, na mão direita um
azorrague repugnante; e na esquerda deixava pender uma delgada
corda de linho” (reis, 2004, p.  244), caminhava xingando a sorte da
mulher, “aquele homem de aspecto feroz era o algoz daquela pobre
vítima” (reis, 2004, p. 244), concluiu a mulher.

Conhecemos com a representação desta personagem, a imagem da
mulher branca de classe média-alta de sentimentos abolicionistas, que
não eram casos isolados no século xix. Como vimos, o Romantismo
encarregou-se de difundir esses ideais, sobretudo, para as mulheres. A
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Senhora de pensamentos abolicionistas da narrativa firminiana é uma
jovem oriunda do Rio de Janeiro que agora vivia no Maranhão — não há
marcação certa de lugar, presume-se que seja São Luís do Maranhão, por
se tratar da cidade de onde a escritora falava —, e se intitula membro
de uma sociedade que se pretendia abolicionista.

Um perfil de mulher diferente das mulheres brancas do romance
Úrsula, aqui a mulher branca não vive uma história de amor ou desamor,
é altiva, mas milita em causa que não é própria, e sim de seus semelhan-
tes tão execrados pela sociedade, trata o negro de igual para igual, mas
é consciente de que grande parte das pessoas não o fazem, e não tem
receio em ocupar o lugar de Senhora de pensamentos abolicionistas,
como o seu nome não nos é apresentado, é assim que a conhecemos. É
ela a escolhida por Maria Firmina para narrar a história.

É a mulher branca que o conjunto de ditos sociais privilegiava — se
em contraposição à figura da negra —, é através da sua voz que conhe-
cemos a narrativa de Joana. Estrategicamente, Maria Firmina a escolhe
para o papel de narradora e para ser a porta-voz do discurso abolicio-
nista, pois é ela quem questiona, critica e aponta o sistema escravocrata
como criminoso, desumano e violento.

Considerações finais
A escritora tipifica a representação da mulher na sociedade patriarcal,
dando enfoque às relações hierárquicas e violentas entre homens e
mulheres, esposos e esposas. Firmina se reinventa ao fazer as represen-
tações femininas dentro de seus textos que atendem, de certa forma,
o modelo que se fazia na época, como é o caso de Úrsula, a persona-
gem que segue corretamente a “cartilha” esperada de seu perfil. Mas,
ainda assim, a escritora consegue utilizar esse modelo para criticar
o sistema patriarcal, quando promove tanto sofrimento à jovem nas
mãos daquele que melhor o representa. A personificação desse sistema,
através do comendador Fernando P, vilão do enredo e algoz de todos
os heróis, compõe perfeitamente essa crítica.
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As representações feitas por Firmina caracterizam tipos sociais,
dessa forma, através da literatura podemos ter um modo de refletir a
sociedade e a realidade. Este trabalho se propôs, portanto, a observar
e analisar essa sociedade brasileira do século xix a partir das represen-
tações femininas feitas pela autora maranhense, permitindo que essa
observação se faça tendo como base a perspectiva de um agente social
que foi por muito tempo ignorado: a mulher.

As mulheres em Maria Firmina dos Reis, em sua grande maioria,
são ‘boas’, ou seja, correspondem às perspectivas que os padrões morais
da época preconizavam. Especialmente no que tange às características
de boa esposa, boa mãe, mulher correta, mulher séria, mulher defensora
de causas nobres, são personagens com fortes traços de caráter, mulhe-
res honestas e honradas. A escritora, porém, ao obedecer ao padrão
patriarcal, não deixa de denunciar sua face opressora, condenando a
forma como as mulheres eram tratadas por seus maridos. Denuncia
todos os tipos de violência presentes nas relações sociais: a física, a
patrimonial, a simbólica, a racial, a de classe, todas interseccionadas
pela violência sexista.

As personagens Úrsula, Suzana, Luísa B., a Mãe de Tancredo, Épica
e Joana morrem ao final das narrativas às quais pertencem. Para Telles
(2011) as personagens não poderiam ter outro fim senão a morte, pois,
a despeito do Romantismo, não havia lugar no Brasil de então para a
jovem que experimenta do destino logo “no começo de seus anos” e,
mesmo sem experiência, intenta fugir de sua prisão ou para africanos
que seguiam seu próprio código mesmo presos a uma terra estranha.
Enquanto Adelaide, que é apontada como uma mulher fora dessas
características que fazem uma mulher “boa”, continua vivendo, pois, a
morte dentro das narrativas de Firmina é encarada como um lugar de
gozo, o qual somente aqueles que foram nobres em sua obra puderam
ocupar.

Destaca-se também a representação e, sobretudo, a reflexão que
Maria Firmina faz sobre as mães nas suas narrativas. As mães brancas,
Luísa B. e a Mãe de Tancredo, são caracterizadas como mulheres
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cuja vida foi dedicada à criação e aos cuidados dos filhos, totalmente
anuladas, são a representação do que seria um ideal de mãe-mulher.
Enquanto as mães negras, Suzana e Joana, têm o seu direito à materni-
dade negado — no caso de Joana, parcialmente, haja vista que ainda lhe
restou o filho Gabriel — além de todos os direitos e possibilidades que
lhes foram retirados, até o direito à maternidade plena foi cerceado.

A representação da personagem feminina negra na literatura bra-
sileira possui diferentes abordagens no decorrer da história literária,
principalmente quando comparamos à forma como os escritores ho-
mens, tanto brancos quanto negros, as apresentam com a representação
das escritoras negras. Na obra narrativa de Firmina, percebemos, além
das denúncias já aqui tratadas, a inovação com relação às obras de seus
contemporâneos no que se refere à amplitude do trato dos perfis de
mulher, sempre no sentido de expor sua opressão.

Para Priore (2009), no século xix da mulher indígena herdava-se,
neste momento, o espólio de tradições que ela detinha na estrutura
tribal, a mulher branca contribuiu com modos de viver e morrer impor-
tados com a emigração de Portugal, modos estes, muitas vezes, também
trazidos de outras terras, reelaborados na Metrópole e traslados para o
Brasil, e quanto às mulheres negras, legaram à vida colonial comporta-
mentos e mentalidades características do espaço que a mulher ocupava
no interior nas sociedades africanas do tipo sudanês e banto, de onde
saiu grande parte do tráfico negreiro.

Como dito pela escritora moçambicana Paulina Chiziane “o coloni-
alismo é masculino” (chiziane, 2015, p. 15). Maria Firmina, em sua obra
narrativa, se doa à representação de cada um desses perfis femininos
que permeavam o corpo social do Brasil no século xix, e a partir dessas
representações que, embora, de alguma forma, cumpra com a cartilha
romântica, critica o sistema patriarcal-escravagista, nos possibilitando
pactuar das ideias de Paulina Chiziane (2015), ao afirmar que através de
um espelho de preconceitos, reconhecemos que a história exclui verda-
des essenciais ao falar somente de generais vitoriosos, heróis, batalhas e
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conquistas, e se negando a dizer que esses heróis e generais eram homens
e tinham sexo.
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4 O sobrevivente: a experiência da
Shoah em um poema traduzido de
Tadeusz Rózewics
Resumo: O estudo procura refletir sobre os desdobramentos da experi-
ência da segunda grande guerra europeia na poesia do polonês Tadeusz
Różewicz. De forma mais precisa, o artigo analisa e reflete de que
maneiras a experiência da Shoah impõe suas sombras sobre a obra do
poeta polonês; de que modo os traumas e os horrores desta experiência
aparecem até mesmo nos poemas de cunho metalinguísticos. Baseando-
-se nas reflexões sobre lírica e sociedade propostas por Adorno (2003)
elaboraremos uma análise da tradução feita para o inglês do poema
“Ocalony”, em inglês traduzido como “The Survival”, atentando para a
relação entre reflexões metalinguísticas e a experiência do holocausto
presentes na tradução, a todo tempo fundamentados na premissa ador-
niana de que “a linguagem estabelece a mediação entre lírica e sociedade
no que há de mais intrínseco” (adorno, 2003, p. 74).

Palavras1chave: Poesia, Testemunho, Shoah, Metapoesia, Lírica e Soci-
edade.
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Introdução
Tadeusz Różewicz foi poeta, novelista, dramaturgo, roteirista e tradu-
tor e é considerado, junto com seus conterrâneos Milosz, Herbert
e Szymborska, um dos maiores nomes da literatura polonesa do
século xx. Różewicz nasceu em 9 de Setembro de 1921 em Radomosko e
faleceu em 24 de Abril de 2014 em Wroclaw, cidade onde morava desde
1968. Różewicz viveu tempo o suficiente para experimentar de perto a
realidade da era dos extremos estuda pelo historiador Eric Hobsbawm e
com certeza, assim como ao século xx, foi a segunda guerra europeia o
evento que o atingiu de maneira mais profunda.

Os grandes conflitos bélicos do século xx foram descritos por Eric
Hobsbawm como “guerras populares”, porque “os civis e a vida civil se
tornaram os alvos estratégicos certos” (hobsbawm, 1994 p. 56). O poeta
vivenciou a segunda guerra europeia de maneira direta, pois além de ter
lutado nas tropas guerrilheiras na Polônia durante um ano, ele também
teve seu irmão mais velho Janusz Różewicz , sua primeira inspiração
literária, executado pela Gestapo em 1944 por servir o exército da
resistência polonesa.

O estudo que se segue procura refletir sobre os efeitos da guerra
na poesia de Różewicz, mais especificamente, de que a maneira a
experiência da Shoah impõe suas sombras sobre sua obra, de que modo
os traumas e os horrores desta experiência aparecem até mesmo nos
poemas metalinguísticos. Assim, a partir das reflexões sobre lírica e
sociedade propostas por Adorno (2003) elaboraremos uma análise de
uma tradução do poema para a língua inglesa atentando para a relação
entre reflexões metalinguísticas e a experiência do holocausto presentes
no poema, a todo tempo fundamentados na premissa adorniana de
que “a linguagem estabelece a mediação entre lírica e sociedade no
que há de mais intrínseco” (adorno, 2003, p. 74). Diante da guerra e
de Auschwitz a própria linguagem foi corrompida, aquilo que já há
muito havia sido questionado e problematizado por todo grande poeta
— “as possibilidades e os limites da linguagem” (hamburguer, 2007,
p.  52)  —  parece ter sido levado além: se a descrença na linguagem
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e sua capacidade de abarcar o real era recorrente na lírica moderna,
o que pensariam aqueles poetas cujo trabalho seria nomear o mundo
após o holocausto? Não só a validade e a efetividade da linguagem são
questionadas, a ética e a moral entram em questão uma vez que se
procura ressignificar esteticamente a guerra e sua death toll. Há ainda
outra questão que precisamos considerar quando confrontamos a lírica
de Różewicz : a necessidade de lembrar os mortos, uma vez que o poeta
parece se sentir obrigado a falar e a testemunhar a favor daqueles cujas
vidas foram ceifadas durante os anos da guerra. O impasse presente em
sua obra pode ser oriundo do fato de que o próprio poeta se vê descrente
da efetividade das palavras como ferramentas para sua expressão, mas
ainda obrigado a contar dos que se foram, não deixá-los somente na
memória daqueles que sobreviveram.

Logo no início de nosso estudo poderíamos dizer que alcançamos
e delimitamos uma das tensões centrais e basilares da Ars Poética de
Różewicz . O entre-lugar que o poeta se encontra ao tentar nomear,
registrar ou plasmar a matéria poética e a realidade que tem diante de si
sabendo que a arte e a linguagem são incapazes de assim fazer. Contudo,
faz-se urgente salvá-los de se tornarem apenas números em mais uma
estatística ou uma memória que o tempo tornará fraca até o desapare-
cimento total. Faz-se necessário questionar Ludwig Wittgenstein e sua
concepção de que “sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”,
(wittgenstein, 1991, p. 44) uma vez que é crucial que o que é ‘inefável’
seja alcançado e expresso por meio da poesia.

Devemos fugir dos perigos e armadilhas de uma leitura feita a
partir de uma visão bipartida das relações entre a poesia lírica e a
sociedade, de uma leitura que considere distintos poemas que se voltem
sobre temas sócio-históricos e poemas de cunho metalinguísticos. Mais
uma vez devemos ter em mente as proposições de Adorno onde este
nos orienta a concebermos os vínculos entre lírica e sociedade como
complementares um ao outro, e não opostos. Em suas palavras,

A referência ao social não deve levar para fora da
obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro
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dela. É isso o que se deve esperar, e até a mais
simples reflexão caminha nesse sentido. Pois o teor
de um poema não é a mera expressão de emoções
e experiências individuais. Pelo contrário, estas
só se tornam artísticas quando, justamente em
virtude da especificação que adquirem ao ganhar
forma estética, conquistam sua participação no
universal. (adorno 2003, p. 66)

É importante ressaltar que por mais óbvio que tais proposições
sejam elas podem, e tem sido, constantemente negligenciadas por parte
da crítica de poesia moderna. Um exemplo deste tipo de leitura e seus
perigos pode ser encontrado no próprio contexto brasileiro. Acredito
que o leitor que possua familiaridade com a obra e a fortuna crítica
de João Cabral de Melo Neto facilmente toma conhecimento de uma
distinção canônica de sua poesia, distinção entre os poemas que abor-
dam os temas sociais e os temas autobiográficos ou metalinguísticos de
sua obra. A concepção das “duas águas” na poesia cabralina tem levado
a uma leitura simplificante e superficial da questão da subjetividade
lírica e suas relações com a reflexão metapoética e a preocupação de
cunho social em sua antilira, pois logo que se constata o tema e os
motivos de um poema associam-se a eles as características e as reflexões
ready-made no bojo da concepção das duas águas. As questões sociais,
metalinguísticas e autobiográficas não deveriam ser estudadas como
corpos distintos, mas sim como sistemas interligados e pertencentes ao
mesmo corpo.¹

¹Para um aprofundamento da questão, consultar Oliveira (2012) onde ao analisar
as figuras femininas na poética cabralina o autor confronta e discute a concepção das
duas águas. Já em sua obra poética o poema “O exorcismo” do livro Crime na Calle
Relator de João Cabral pode nos servir como um belo exemplo de um texto onde as
relações entre o social, o eu e a linguagem não podem e não devem ser abordados
separados e entendidos como distintos. A fala do Grão-Doutor captura o paradoxo
de toda grande poesia que fala de si, do outro e da linguagem ao mesmo tempo:

Madrid, novecentos sessenta.
Aconselham-me o Grão-Doutor.
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O poema analisado será “The survivor”, em polonês “Ocalony”.
Lançaremos mão do poema em tradução por três motivos: primeira-
mente por considerarmos a tradução poética tão válida e complexa
quanto os poemas no original, o fato do próprio poeta ter acompanhado
de perto a tradução do poema para a língua inglesa realizada por seu
amigo, e também poeta, Adam Czerniawski e também porque a famili-
aridade com a língua polonesa é algo ainda raro entre os leitores aos
quais esse artigo se endereça. A tradução escolhida foi-me apresentada
pelo professor e tradutor Marcelo Paiva, referência nos estudos de lite-
ratura polonesa moderna no Brasil. O texto se destaca pela excelência
do trabalho do tradutor em privilegiar e reproduzir os aspectos mate-
riais, aspectos semânticos, fonológicos e temporais, ou nos termos de
Cohen (1974), “os índices e os operadores poéticos”, do texto de partida
para o texto de chegada.

O poema de Różewicz que analisaremos foi ainda magistralmente
traduzido para o português diretamente do polonês pelo professor e
tradutor Piotr Kilanowski² e corrobora com a tradução em língua
inglesa porque nos ajuda a comparar e perceber pontos de contato
entre as traduções, como o uso dos tempos verbais e outros aspectos

“Sei que escreve: poderei lê-lo?
Se não tudo, o que acha melhor.”
Na outra semana é a resposta.
“Por que da morte tanto escreve?”
“Nunca da minha, que é pessoal,
mas da morte social, do Nordeste.”
“Certo. Mas, além do senhor,
muitos nordestinos escrevem.
Ouvi contar de sua região.
Já li algum livro de Freyre.
Seu escrever da morte é exorcismo,
seu discurso assim me parece:
é o pavor da morte, da sua,
que o faz falar da do Nordeste.”

(melo, 1994, p. 596).

²kilanowski, p. vinte dois poetas poloneses: Uma pequena antologia de poesia
em tradução. Revista Belas Infiéis, v. 9, p. 31–64, 2020.
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semânticos, mas pelas razões citadas anteriormente e por termos tido
contato com a tradução primeiramente em língua inglesa optaremos
em permanecer com a última.. Parece-me muito significativo o fato
de que este poema é o texto que abre a edição dos selected poems de
Różewicz, pois nos confirma a concepção que temos de que ele nos
apresenta às questões e tensões centrais do poeta polonês. O escolhemos
acreditando ser importante ao leitor de primeira viagem que tenha,
ainda que minimamente, uma perspectiva sobre as características gerais
de sua poesia.³

Análise

The survivor

I am twenty-four
led to slaughter
I survived.

The following are empty synonyms:
man and beast
love and hate
friend and foe
darkness and light.

The way of killing men and beasts is the same

³Em seu obituário o jornal britânico The Guardian assim descreveu e sintetizou
as características da poesia de Różewicz e a importância do poema The survivor:
“Różewicz’s poems were ascetic, without metre, rhyme or metaphors, stripped bare
of any rhetorical posturing and ornamentation or anything that could be considered
aesthetically pleasing, to reflect the loss of absolute moral and cultural norms
after the war. They attempted to answer the essential question of how to live in
a post-Holocaust world. In what is probably his best-known poem, The Survivor,
Różewicz wrote: ‘Virtue and crime weigh the same I’ve seen it: in a man who was
both criminal and virtuous.’” Consultado em: https://www.theguardian.com/books/
2014/may/04/tadeusz-rozewicz.
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I’ve seen it:
truckfuls of chopped-up men
who will not be saved.

Ideas are mere words:
virtue and crime
truth and lies
beauty and ugliness
courage and cowardice.

Virtue and crime weigh the same
I’ve seen it:
in a man who was both
criminal and virtuous.

I seek a teacher and a master
may he restore my sight hearing and speech
may he again name objects and ideas
may he separate darkness from light.

I am twenty-four
led to slaughter
I survived.

O poema está estruturado em 28 versos brancos e livres, como era
costume de Różewicz, ele não trabalhava com uma métrica fixa ou uma
forma, divididos em sete estrofes de três a cinco versos. Nota-se que o
primeiro verso de cada estrofe é maior que os seguintes, com exceção
da primeira e última estrofe que se repetem, e são versos que contêm
uma ideia central que será exemplificada ou explicada nos versos subse-
quentes.

A primeira estrofe difere das outras por ser a única composta por
três versos que não parecem subordinados a uma ideia central, que nas
outras estrofes aparecem no primeiro verso, por ser repetida ao término
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do poema e por ser a única que trata somente do sujeito da enunciação
do poema.

Mesmo centrado no sujeito lírico o poema nos parece paradoxal
porque ainda que o pronome pessoal “I” seja repetido sete vezes e
ausente em duas, “[I was] led to slaughter”; que as proposições sejam
precedidas de marcadores pessoais como “I’ve seen it” duas vezes,
indicando a posição de testemunha do sujeito lírico, revelando-nos que
o discurso poético está firmado e construído a partir das memórias e
experiências do próprio sujeito que enuncia o discurso, ainda assim não
é possível que se leia o poema como intimista ou puramente pessoal.
Explica-se, a ausência de indicadores específicos e delimitadores de
sujeito, como por exemplo a ausência do nome próprio e sua substi-
tuição pela revelação da idade do sujeito lírico, nos aponta para uma
certa despersonalização da subjetividade. Qualquer um que tivesse tes-
temunhado e sobrevivido os horrores da guerra poderia se identificar
e se encaixar em “I am twenty-four”. O sujeito lírico ao se descrever
parece estar criando um jogo, ao se colocar entre a autobiografia e a
ficção, pois se de um lado há uma despersonalização nesta descrição
há também uma indicação, uma referência, a autobiografia do poeta:
Różewicz nasceu em 1921, o que significa que tinha 24 anos quando a
Segunda Guerra Mundial terminou.

O que estamos procurando apontar é o aspecto ambivalente da
poesia de Różewicz que mesmo firmado na experiência, na memória
e nas vivências do próprio poeta não assume um caráter intimista ou
memorialista. Antes, ao assumir o papel de testemunha é necessário
falar em nome daqueles que não podem mais falar, cujas bocas foram
silenciadas pela morte. O aspecto impessoal de sua lírica parece ser uma
resposta a sua obrigação de contar seus mortos, seu trabalho e dever de
criar poesia após Auschwitz.⁴

Outro aspecto que merece atenção é a maneira pela qual a poeti-
cidade do texto é arquitetada por meio de uma série de elementos e

⁴Em seu poema “I Did Espy a Marvellous Monster” Różewicz escreve: “At home
a job / awaited me: / To create poetry after Auschwitz.”
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transformações no discurso que aparentemente são simples, mas que
moldam a linguagem de maneira que forma e conteúdo trabalhem
juntos na construção das significações do texto.   Um exemplo disso
pode ser encontrado nos dois versos posteriores a “I am twenty-four”,
“led to slaughter / I survived”, pois o simples uso da voz ativa ou da
voz passiva corrobora com o significado do versos, fazendo com que
a sintaxe do verso reforce a carga semântica aí presente. Em outras
palavras, ao utilizar um verso apassivado quando se refere à sua ida ao
“matadouro” e o verso seguinte na voz ativa, quando afirma seu triunfo
diante desta adversidade, o poeta reforça a mensagem e a concepção
de que ele foi forçado, obrigado ou conduzido ao matadouro, enquanto
que parece enfatizar o papel de agente no último verso. Técnicas
simples e recorrentes na linguagem cotidiana como essa talvez sejam
utilizadas na poesia de Różewicz porque além de ajudar a alcançar o
efeito poético desejado elas aproximam o texto de seus leitores, uma
vez que evitam o uso de termos técnicos e de elementos distintivos
da linguagem literária do século  xx. Elas também evitam o uso de
adornos e requintes literários que comumente trazem prazer ao leitor.
Sua poesia parece buscar se despir de qualquer ornamento que possa
ser considerado como esteticamente prazeroso, e isso não significa uma
falta de apuração formal do poema, mas uma negação de uma possível
fruição literária⁵ por parte do leitor.

A estrofe seguinte, juntamente com a quarta estrofe, não traz em
nenhum momento o pronome pessoal “I”, são as únicas do poema, e
ambas são completamente voltadas à questão da linguagem. A passa-
gem ao sentido da estrofe parece relativamente fácil: o sujeito lírico
afirma que um determinado conjunto de palavras comumente consi-
derados antônimos  —  homem e fera, amor e ódio, amigo e inimigo,
luz e escuridão — são sinônimos vazios. O efeito poético da linguagem
parece ser alcançado por certa supressão da linearidade do discurso,
ou ainda, de uma quebra das expectativas do leitor, pois em primeiro

⁵Por fruição literária entende-se o ato da leitura que busca simplesmente o prazer
ou o deleite estético.
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lugar se espera que esses pares sejam considerados opostos e não
sinônimos. Em segundo lugar, a ruptura da linearidade do discurso
vai além quando mesmo equiparados os substantivos não são descritos
como similares, eles não são considerados nem sinônimos perfeitos nem
imperfeitos, antes são considerados vazios. O que parece estar sendo
desenvolvido não é uma simples comparação, o homem é igual à fera
porque ambos dividem características ou atitudes similares, mas sim
uma equiparação por meio da negativa: o homem é igual à fera porque
ambas as palavras são vazias, não possuem sentido ou significação no
mundo real. O sujeito lírico em um primeiro momento parecer estar
criticando a sociedade a qual pertence, uma sociedade tão corrompida
que até os opostos se tornaram próximos. Entretanto, em uma leitura
mais aprofundada poderíamos afirmar que a crítica à sociedade aí pre-
sente vai além dessa simples afirmação, ela parece também apontar para
o fato de que não só a comunidade foi corrompida, a própria linguagem
foi maculada. É preciso ter em mente que o sujeito lírico se refere não
à camada da realidade que consideramos e a nomeamos “o real”, mas
sim ao estrato da realidade que consideramos presente na linguagem;
sabemos que a linguagem seria uma representação do mundo por meio
das palavras, e por representação entende-se estar no lugar de algo, e
é justamente essa capacidade de representar o mundo que parece ser
negada. É preciso notar que há sim uma crítica ao social nesses versos,
mas ela é muito mais profunda e contundente que parece, ela está
inscrita na crítica à própria linguagem. Se a linguagem é formada no
seio da comunidade e também é por ela modificada (bakhtin, 2009),
devemos imaginar que tipo de práticas sociais levaram-na ao esvazia-
mento total, a sua aniquilação radical, uma vez que uma língua que não
se presta a distinguir um termo do outro parece não existir e funcionar
no mundo empírico.

A próxima estrofe se volta para as experiências do sujeito lírico
como testemunha e nos dão indícios das ações que podem ter levado
a sociedade e a linguagem ao esvaziamento. Dois elementos anterior-
mente referidos, homens e bestas, mais uma vez são postos lado a
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lado por motivos que vão além de suas características, antes o que os
aproxima é a maneira como ambos são mortos. Ao relato desse evento
se soma as impressões sentidas pelo sujeito lírico e isso é feito por meio
do uso de tempos verbais distintos. Existem três tempos distintos nesses
versos: o primeiro refere-se ao presente, e é utilizado para afirmar que
a maneira de matar homens e bestas é o mesmo; o segundo é o que
na gramática da língua inglesa se denomina present perfect e é ele que
garante o aspecto testemunhal do evento e o último tempo verbal é o
futuro, “will not be saved”.

A diversidade de tempos verbais nesta estrofe nos permite inferir
que, em primeiro lugar, ainda que se fale de algo passado, a experiên-
cia de ter visto caminhões carregados de homens mortos, isto ainda
é real no tempo presente, isto é, os homens ainda são mortos da
mesma maneira que os animais. Em segundo lugar, parece-me que da
mesma maneira que esses homens foram chopped-up, isto é, cortados
em pedaços, assim o sujeito lírico parece estar, pois o seu discurso
e consequentemente sua maneira de representar o mundo está cortada,
fragmentada, ou ainda, despedaçada. Dividido entre o saber que se tem
hoje — homens e animais morrem da mesma maneira — o saber que
se tem sobre o ontem — “eu vi” caminhões cheios de homens mortos
— e o saber que se tem sobre o futuro — eles não serão salvos — a
subjetividade do sujeito lírico é dividida, fragmentada.

O conteúdo testemunhal do poema ganha força e ímpeto ao asso-
ciar-se aos movimentos da subjetividade do sujeito lírico, criando assim
uma poesia de caráter lírico-testemunhal poderosa. O relato da teste-
munha se poetiza para poder ir além da simples denúncia e registro,
parece-me que ao ser retrabalhada no corpo do poema a experiência
traumática passa a ser ressignificada e partilhada com o leitor. Muito
mais do que impressões e sensações o poeta nos parece apto a criar
forças primevas capazes de se encherem de sentido e permitirem ao
leitor acesso a pathos ainda não descobertos.

De modo a contrastar a experiência poética da representação dos
homens mortos entulhados em caminhões como nos apresenta o po-
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ema, observemos brevemente dois registros fotográficos e contrastemos
ambas as representações. Antes, contudo, lembremos que o objetivo
de tal comparação não é indicar a superioridade de um relato sobre
outro, mas sim indicar os diferentes efeitos de sentido que diferentes
representações podem ter.

Em outros termos, ao analisar o poema procuramos apontar a
capacidade do poeta em estruturar seu texto por meio de tensões em
diferentes níveis textuais, concatenando a representação da Shoah com
os questionamentos e reflexões sobre a própria representação. Tensão
perdida ao repararmos nas fotos, uma vez que a forma e o próprio
objetivo são outros. Se no primeiro o poeta procura formas, imagens e
maneiras de retratar, refletir e se questionar sobre os limites e os valores

Figura 1: Soldados da libertação do 3º batalhão do general George S. Patton
conhecem o campo de concentração de Buchenwald perto de Weimar, AleM

manha, no dia 11 de Abril de 1945

Fonte: https://www.theatlantic.com/photo/2011/10/worldMwarMiiMtheM
holocaust/100170/
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da arte diante do horror da Shoah, na fotografia somos apresentados
ao fato histórico em sua forma mais imediata e direta. Isto é, dá-
-se a ver o fato histórico por meio da frieza e da distância das lentes
da câmera do fotógrafo que não procura estetizar ou reelaborar em
uma síntese própria e única as abominações do holocausto, mas antes,
parece, prestar-se como única e exclusivamente sob à égide do registro
histórico dos eventos.

Figura 2: Soldados Britânicos carregam um caminhão com cadavéres de
vítima do extermínio nazista no campo de concentração de Buchenwald

perto de Weimar, Alemanha, em Abril de 1945

Fonte: https://allthatsinteresting.com/holocaustMphotos#41
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O que procuramos apontar com o desvio aos registros fotográficos
do campo de concentração de Buchenwald é a forma pela qual na
poesia, ao menos na obra de Rózewics, a temática da Shoah está intrin-
secamente ligada à própria reflexão dos limites — estéticos, éticos, e
até mesmo morais  —  da representação, ao mesmo tempo, em que
parece haver um imperativo de testemunho em seus poemas. É neces-
sário que se escreva sobre o inominável vivenciado mesmo que o meio
e as ferramentas sejam questionados. Consequentemente, o questiona-
mento da capacidade, e até mesmo a validade, da linguagem poética de
reorganizar e recriar os horrores da experiência da Shoah pode ser visto
como condição sine qua non de uma representação poética que procura
abordar o trauma vivenciado pelos poloneses, judeus e tantos outros
grupos minoritários que foram exterminados durante o regime nazista
de forma estética e eticamente válida.

A quarta estrofe desenvolve mais uma vez o tópico da linguagem,
revelando uma continuidade temática estabelecida em torno das expe-
riências do sujeito e das questões de linguagem. Mais uma vez o uso de
conceitos comumente considerados opostos (virtude e crime; verdade
e mentiras; beleza e feiura; coragem e covardia) é postos lado a lado e
esvaziados: se as ideias são apenas palavras e as palavras são “sinônimos
vazios” podemos deduzir que as primeiras são tão vazias quanto as
últimas. A poesia de Różewicz parece se revelar como uma poesia da
descoberta, como a poesia possível depois do fim do mundo⁶, poesia
escrita após e em resposta a Auschwitz, um mundo onde os extremos
parecem se anular por serem carentes de um centro. A negatividade
parece ser o denominador comum desta representação do mundo e da
experiência, o fio da miçanga que perpassa as relações e as memórias
do sujeito lírico, levando-o a uma representação da própria linguagem
como esvaziada. A experiência traumática da Shoah parece somente se
permitir ser reelaborada por essa via da negatividade, de maneira que
somente por meio da privação, da falta e do não a realidade poderá

⁶Paradigmático e primordial para a compreensão desse aspecto é seu poema “No
meio da vida”.
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ser nomeada novamente. Outro possível motivo para tal esvaziamento
sistemático da linguagem e da experiência possa ser o fato de que
Różewicz se encontra em um grande dilema ao se relacionar com a arte
moderna e europeia, uma vez que a cultura que criou grandes artistas
e gênios foi a mesma que geriu os grandes monstros e genocidas; como
beber dessa fonte e não se contaminar? Sua lírica parece ser uma
tentativa de resposta a essas questões.

Em seguida o par de contrários “virtude e crime” é uma vez mais
retomado e desta vez relacionado com as memórias do sujeito que
elabora o discurso. O sintagma “I’ve seen it” que caracteriza o discurso
da testemunha aqui aparece pela segunda vez, impedindo que o poema
se torne puramente poesia do pensamento como é comum na lírica
moderna. Reforça-se o caráter testemunhal e também lírico do discurso
poético, uma vez que suas reflexões sobre a nulidade da linguagem e das
ideias estão ancoradas em sua subjetividade, e diga-se mais uma vez,
experiências que perturbam as classificações e os rótulos tradicionais. O
mundo a nós apresentado por Różewicz não nos permite a tradicional
abordagem binária da realidade, isto ou aquilo, nem mesmo um movi-
mento dialético aqui parece possível, pois não há balanço ou resultado
final a ser alcançado; antes, o não e a ausência são princípios estruturais
da subjetividade e da linguagem e também objetivos dos mesmos.

Nota-se agora uma recorrência temática conforme o texto se desen-
volve, uma vez que os temas se repetem e se intercalam, tornando
possível o seguinte esquema temático das estrofes: estrofes i e vii — des-
crição/apresentação do sujeito lírico; estrofes ii e iv — reflexão sobre
a linguagem; estrofes iii e v — relato testemunhal e estrofe vi destaca-
-se das outras por ser a única onde todos os temas são abordados
simultaneamente. Outro aspecto que torna a sexta estrofe diferente
das outras é a ação que o sujeito poético aqui realiza. Entenda-se, na
primeira estrofe os verbos relacionados ao sujeito são o verbo “to be”,
“lead” e “survive”, verbos que ao serem utilizados no particípio do
passado demonstram uma relação de passividade do sujeito em relação
às ações, ainda que o “am” não esteja em sua forma do particípio ele está
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sendo utilizado como um verbo de estado, um verbo que não indica
movimento. Nas próximas quatro estrofes o único sintagma verbal cujo
sujeito é o mesmo que enuncia o discurso é “I’ve seen it”, que se repete
duas vezes, e como dito anteriormente, revela a posição de testemunha
do sujeito lírico. Contudo, na sexta estrofe pela primeira e única vez
o sujeito enunciador do discurso revela uma ação que o próprio desen-
volve, não mais como paciente, ou ainda, não mais como observador,
ele agora é diretamente o agente: ele busca um professor e um mestre.
Antes de passarmos adiante é importante que se ressalte a importância
e o papel central que a retratação do sujeito lírico como “aquele que
busca” possui na poesia de Różewicz, uma vez que este ponto possa
ser entendido como uma faceta do caráter didático desta antilírica⁷
poesia que se escreve “depois do fim da vida” e procura “um professor
e um mestre”, poesia ancorada no real, desacreditada da capacidade da
linguagem, mas que ao mesmo tempo busca nomear o real e do conhe-
cimento dele partilhar.

Considerações Finais
Adorno (2003) afirma que é necessário que se conheça o todo para se
entenda a parte, e também o contrário, que se deva conhecer as partes
para podermos apreender o todo. A sexta estrofe do poema The survi-
vor parece ser paradigmática não só por sua capacidade de sintetizar
certos traços da poesia de Różewicz , mas também por nos fornecer
chaves de leitura a toda extensão de sua obra, assim como um desses
astros cuja luz excede seu próprio território e lança suas luzes por todo
o sistema.

⁷As ressonâncias da antilírica cabralina na leitura da poesia de Różewicz parece-
-me benéfica ao leitor brasileiro uma vez que o fenômeno da poesia moderna é
algo “internacional” (bernardinelli, 2007) que exige ser lido e estudado como
o conjunto complexo que o é. Não podemos também esquecer que como afirma
Bakthin (2009) todo texto é uma resposta a outros textos antes dele, mesmo que não
haja ciência disso. Um estudo de poesia estrangeira que não leve em consideração
uma possível Weltliteratur talvez não agregue valor ao campo da crítica literária nem
ao dos estudos comparatistas.
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may he restore my sight hearing and speech
may he again name objects and ideas
may he separate darkness from light.

Baseando-nos nesses versos podemos afirmar que o sujeito lírico do
poema (a) possui sua visão, audição e fala comprometidas; (b) se encon-
tra em uma realidade onde os objetos e as idéias carecem de nomes e (c)
onde a escuridão e a luz estão unidas. Parece-me que a poesia de Tadeusz
Rózewicz é construída justamente por um sujeito débil em meio a uma
realidade confusa e conflituosa, sujeito esse que está em uma busca de
restaurar, nomear e separar o real. Após a experiência da Shoah e todo
o trauma que ela trouxe a poesia parece ser ferramenta capaz de por
as coisas de volta ao seu lugar, capaz de dar nome ao mundo e ao que
nele se encontra e consequentemente separar os opostos. Friederich em
seu famoso estudo sobre a lírica moderna afirma: “ das três maneiras
possíveis de comportamento da composição lírica — sentir, observar
e transformar — é esta a última que domina na poesia moderna (…)
tanto no que diz respeito ao mundo e a língua” (friedrich, 1991, p. 17).
Frente a isso pode-se dizer que ao tentar transformar o mundo e a
língua o sujeito lírico atua de maneira que ambos sejam trabalhados de
maneira conjunta, fazendo com que ao se restaurar a linguagem e seu
poder de nomear e categorizar o sujeito a realidade seja reparada da
mesma forma. O que aqui gostaríamos de pontuar é o caráter adjacente
da relação entre lírica e sociedade, entre a metalinguagem presente
na poesia de Różewicz e a elaboração da experiência do trauma: não
parece haver possibilidade de ler um sem o outro, de ler um poema
como metalinguístico e crer que ali as marcas do trauma não estejam
presentes.

Neste momento é importante entender que a reflexão metalinguís-
tica está baseada em uma lógica da criação e organização poética
moldada pela experiência da Shoah e por isso alguns elementos serão
centrais e recorrentes: a negação de qualquer fruição estética do texto
poético, a estética do desconforto; uma preocupação com as funções
básicas da linguagem e da poesia, reveladas na temática da busca e no
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caráter didático dos poemas; um sujeito lírico construído a partir de
um duplo movimento entre a autobiografia e a ficção que permite ao
leitor não apenas ouvir o relato da testemunha, mas também partilhar
com ele a experiência do relato, do testemunho, fazendo de sua poesia
uma antilira altamente pessoal e biográfica; uma poesia ensimesmada,
mas que ao mesmo tempo se volta em direção ao outro; uma poética
centrada nas tensões e no embate entre opostos que luta para nomear
o mundo a sua volta, renomear o mundo após seu fim. Por último, uma
poesia que não nos permite esquecer que seu objetivo é encontrar o
coração das coisas, encontrar e nomear o centro daquilo que chamamos
real, uma poesia que constantemente nos lembra que a poesia moderna
é uma constante luta para respirar e manter-se vivo.
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5 As memórias traumáticas na
obra Et tu n’es pas revenu de
Marceline Loridan1Ivens
Resumo: Este artigo pretende apresentar algumas reflexões sobre a
escrita de autoria feminina da Shoah. Sabe-se que a Segunda Guerra
Mundial foi um acontecimento relevante do século  xx, que deixou
marcas profundas na história e, sobretudo, na vida daqueles que
sobreviveram ao Holocausto. No que diz respeito ao testemunho dos
sobreviventes, constata-se, a partir de estudos, que “a experiência
masculina, tanto na história como na literatura, era a experiência do
holocausto” (goldenberg, 1998). Dessa forma, para se ter uma com-
preensão mais profunda do que aconteceu naquele período do ponto
de vista dos sobreviventes, é significativo que as vozes femininas sejam
analisadas, uma vez que as mulheres, por conta do gênero, sofreram
violências distintas das dos homens. A agressão desproporcional e
gratuita gerou memórias traumáticas que afetaram a vida dos sobrevi-
ventes para sempre. Muitos preferiram o silêncio ou foram silenciados,
enquanto que outros decidiram testemunhar e o fizeram como forma
de sobrevivência e resistência. Assim sendo, à luz dos estudiosos como
Ricoeur (2007), Seligmann-Silva (2008), Lejeune (2008), Martin (2018)
e Goldenberg (2020), este trabalho se propõe a expor algumas conside-
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rações que concernem às memórias traumáticas e como foram expressas
no livro Et tu n’es pas revenu (2015) de Marceline Loridan-Ivens, sobre-
vivente da Shoah. Nessa obra, a narradora escreve, a seu pai que não
sobreviveu à guerra, as suas dores e privações no campo de extermínio,
mas também sobre o seu retorno da guerra e tudo o que ela considerou
importante que o pai soubesse e não teve oportunidade de vivenciar. As
memórias de Marceline são relevantes porque trazem à tona questões
significativas sobre antissemitismo, preconceito e extremismos que
ressurgem no nosso século.

Palavras1chave: Marceline Loridan-Ivens, Memórias da Shoah, Litera-
tura de testemunho, Memórias traumáticas.

Introdução
A Segunda Guerra Mundial foi uma das maiores tragédias humanitárias
do século  xx. O nazismo ganhou força a partir do fim da Primeira
Guerra Mundial, momento em que a Alemanha, por ter perdido a
guerra, foi conduzida a uma grande crise econômica. Para Arendt
(2020):

Essa massa de homens insatisfeitos e desesperados
aumentou rapidamente na Alemanha e na Áustria
após a Primeira Guerra Mundial, quando a infla-
ção e o desemprego agravaram as consequências
desastrosas de derrota militar, despontou em to-
dos os Estados sucessórios e apoiou os movimentos
extremistas da França e da Itália desde a Segunda
Guerra Mundial. (arendt, 2020, p. 444)

O regime, grosso modo, foi uma expressão extrema do fascismo já
existente na Europa e tinha como bases principais a exaltação do
nacionalismo, do militarismo e, especialmente, a promoção do antis-
semitismo. Adolf Hitler ascendeu ao poder em 1933, como primeiro-
-ministro, instalando, dessa maneira, o nazismo na Alemanha. Dentre
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as bases do regime já citadas acima, trataremos sobre o antissemitismo
que explica todo o horror colocado em prática durante o período da
guerra.

As ideias de Hitler, no que dizem respeito a esse ponto, eram uma
leitura equivocada da teoria de Darwin sobre a existência de um povo
biologicamente superior, o que, na visão do ditador, se referia ao povo
alemão. Como o antissemitismo não era novidade no meio europeu,
já vinha de outras épocas, o povo judeu, assim como outras minorias,
tais como os ciganos, negros, homossexuais, foram considerados, pelos
nazistas, como povos rebaixados. Vale citar que os judeus foram os mais
afetados e mortos ao longo da Segunda Guerra. Seis milhões foram
assassinados brutalmente nos campos de extermínio e de concentração.
Durand (2011) comenta que:

Chez Hitler, l’importance donné au combat est
associée au darwinisme social et au racisme; doc-
trines qui attribuent aux plus forts le droit de do-
miner les faibles et justifient, à ses yeux, le Führer-
prinzip dans l’organisation de la société et de l’État
et la conquête de « l’espace vital » (Lebensraum)
par les peuples dits « supérieurs ». (durand, 2011,
p. 37)¹

Antes mesmo da ascensão de Hitler ao poder, os judeus foram
perseguidos pelo governo alemão até o momento extremo em que co-
meçaram a ser deportados para serem mortos. Os nazistas utilizavam-se
da propaganda para difusão de suas ideias. Entendiam que se repetissem
muitas vezes uma mentira, ela se tornaria verdade e assim o fizeram.

¹Para Hitler, a importância dada ao combate está associada ao darwinismo social
e ao racismo; doutrinas que atribuem aos mais fortes o direito de dominar os fracos
e justificam, a seu ver, o Führerprinzip na organização da sociedade e do Estado e na
conquista do “espaço vital” (Lebensraum) pelos povos ditos “superiores”. (durand,
2011, p. 37, tradução nossa)
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Consequência disso, foi a aceitação do pensamento antissemita por
parte da população alemã. De acordo com Arendt (2020):

Sua ideia de domínio — a dominação permanente
de todos os indivíduos em toda e qualquer esfera
da vida  —  é algo que nenhum Estado ou meca-
nismo de violência jamais pôde conseguir, mas que
é realizável por um movimento totalitário cons-
tantemente acionado. (arendt, 2020, p. 456)

Neste cenário turbulento, de muita confusão ideológica, Adolf
Hitler começou a por em prática seu plano denominado de “A Solução
Final”, o extermínio total dos judeus. Dessa forma, passou a perseguir
e a capturar os judeus e os enviava aos campos de concentração e/ou
extermínio onde eram torturados, realizavam trabalhos forçados, eram
lançados nas câmaras de gás e, posteriormente, queimados em fornos
industriais.

Há dois termos usados para tratar sobre a questão judaica durante
a Segunda Guerra Mundial. O primeiro, Holocausto, palavra de origem
grega (holókauston), que denota sacrifício em que a pessoa é queimada
viva. O segundo, Shoah, termo hebraico, que significa destruição, ruína,
catástrofe e se refere a toda violência sofrida pelos judeus durante esse
período histórico. No entanto, daremos preferência ao uso do termo
Shoah, pois, como cita Agamben (2008):

[…] no caso do termo “holocausto”, estabelecer
uma vinculação, mesmo distante entre Auschwitz
e o olah bíblico, e entre a morte nas câmaras de gás
e a “entrega total a causas sagradas e superiores”
não pode deixar de soar como uma zombaria. O
termo não só supõe uma inaceitável equiparação
entre os fornos crematórios e altares, mas acolhe
uma herança semântica que desde o início traz
uma conotação antijudaica. Por isso, nunca fare-
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mos uso deste termo. Quem continua a fazê-lo,
demonstra ignorância ou insensibilidade (ou uma
e outra coisa ao mesmo tempo). (agamben, 2008,
p. 40)

Diante de tamanha tragédia, é relevante que haja estudos das diver-
sas áreas do conhecimento, para que se analise por todos os prismas o
que aconteceu naquele período. Sabe-se que muito já se estudou sobre
a Shoah, no entanto, no que diz respeito ao testemunho dos sobrevi-
ventes, constata-se, a partir de estudos, que a experiência masculina,
tanto na história como na literatura, era a experiência do holocausto
(goldenberg, 1998).

Dessa forma, para se ter uma compreensão mais profunda do que
aconteceu naquele momento do ponto de vista dos sobreviventes, é
significativo que as vozes femininas também sejam analisadas, uma vez
que as mulheres, por conta do gênero, sofreram violências distintas
das dos homens. Não se trata de atestar que as mulheres sofreram
mais do que os homens, mas é preciso ressaltar as diferenças, analisá-
-las e demonstrá-las para que se compreenda que não é uma questão de
intensidade de sofrimento, mas há uma variação de situações que atin-
giram somente as mulheres e, por essa razão, é relevante verificar como
isso aconteceu e como as que tiveram a possibilidade de testemunhar, o
fizeram em seus discursos. Sobre esse ponto, Myrna Goldenberg (2020)
afirma que:

To examine the Holocaust from the victims’ per-
spectives we must study women’s memoirs to
learn the nature of the differences in their treat-
ment and responses, the effects of difference on
survival, and finally he significance of the differ-
ences. (goldenberg, 2020, p. 79)²

²Para examinar o Holocausto da perspectiva das vítimas, devemos estudar as
memórias das mulheres para aprender a natureza das diferenças em seu tratamento
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A agressão desproporcional e gratuita gerou memórias traumáticas
que afetaram a vida dos sobreviventes para sempre. Muitos preferiram
o silêncio ou foram silenciados, enquanto que outros decidiram teste-
munhar e o fizeram como forma de sobrevivência e resistência. Assim
sendo, à luz dos estudiosos, tais como Ricoeur (2007), Seligmann-
-Silva (2008), Lejeune (2008), Martin (2018) e Goldenberg (2020), este
trabalho se propõe a expor algumas considerações que concernem às
memórias traumáticas e como foram expressas no livro Et tu n’es pas
revenu de Marceline Loridan-Ivens, sobrevivente da Shoah.

Nessa obra, a narradora escreve a seu pai que não sobreviveu ao
genocídio, as suas dores e privações no campo de extermínio, mas
também sobre o seu retorno da guerra e tudo o que ela considerou
importante que o pai soubesse e não teve oportunidade de vivenciar. As
memórias de Marceline são relevantes porque trazem à tona questões
significativas sobre antissemitismo, preconceito e extremismos que
ressurgem no nosso século.

Para tanto, apresentaremos, a seguir, uma breve biografia da autora,
alguns aspectos do livro e, em seguida, analisaremos alguns trechos que
demonstrarão como são construídas as memórias traumáticas na obra
e como foram apresentadas em forma de discurso.

Marceline Loridan1Ivens³ e a obra Et tu n’es pas revenu
Marceline Loridan-Ivens é uma personalidade conhecida na França,
especialmente, em Paris, por sua personalidade forte, sua vida de ati-
vista e sua obra cinematográfica e autoral. Ela nasceu em 19 de março
de 1928, em Épinal (França) e faleceu em 18 de setembro de 2018, em
Paris (França). Seus pais eram judeus poloneses, que emigraram para a
França em 1919.

e respostas, os efeitos da diferença na sobrevivência e, finalmente, o significado das
diferenças. (goldenberg, 2020, p. 79, tradução nossa)

³Informações sobre a biografia da autora foram retiradas do artigo escrito pela
jornalista Lucinda Canelas no site do jornal Publico. Vide referências.
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Em 13 de abril de 1944, seu pai, Shloïme Rozenberg, e ela foram
deportados para o campo de extermínio de Auschwitz-Birkenau, e ela
recuperou a liberdade no ano seguinte, em 10 de maio de 1945, no
entanto, seu pai faleceu nos campos.

Em 1961, Marceline Loridan-Ivens participou como protagonista de
um dos primeiros documentários gravados depois da Segunda Guerra,
chamado Chronique d’un été, do cineasta Jean Rouch e do sociólogo
Edgar Morin.

Em 1963, Marceline Loridan-Ivens se casou com Joris Ivens, conhe-
cido como um dos grandes documentaristas do século xx e, com ele,
se tornou uma grande ativista, denunciando causas sociais mundiais,
questões de injustiça em guerras, tais como a guerra da Argélia.

A autora também vivia no meio de intelectuais de sua época. Foi
datilógrafa de manuscritos para Roland Barthes, era amiga de Simone
Veil, ministra da saúde da França e frequentou assiduamente o bairro
intelectual de Saint-Germain-des-Prés.

Em 2003, dirigiu seu próprio filme La Petite Prairie aux bouleaux, no
qual relata suas memórias dos campos. Além de toda sua obra cinema-
tográfica, Marceline Loridan-Ivens foi autora dos seguintes livros: 17e

parallèle, la guerre du peuple : deux mois sous la terre (1969), Ma vie balagan
(2008), Témoignage dans Traces de l’enfer (2015), Et tu n’es pas revenue (2015)
e L’amour après (2018).

O livro Et tu n’es pas revenu foi publicado, em 2015, e recebeu alguns
prêmios literários, tais como Jean-Jacques-Rousseau (2015), Seligmann
(2015) e Grand Prix de Lectrice (2016). Este não possui tradução no Brasil
e foi escrito 70 anos depois do fato histórico.

Nesta obra, a narradora descreve ao pai as dores e tantas outras
feridas que viveu no campo de extermínio. Além disso, contou sobre
o seu retorno do campo, sua vida pós Shoah, seus casamentos, as
dores de sua família com a ausência dele, sua vida profissional até a
atualidade, realizando um traçado entre passado e presente, ausência
e presença, desistir e resistir. Entre relatos e perguntas sem resposta,
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narrou também a seu pai como viu o ressurgimento do antissemitismo
na França e no mundo atual.

O livro é dividido em cinco partes. Há uma frase do pai que se
repete por várias vezes ao longo do livro: “você é jovem, você voltará,
eu não voltarei” e um bilhete que o pai lhe deu em Auschwitz, do qual
ela somente se lembra do início “Minha filhinha” e do fim, a assinatura
do pai “Shloïme”, mas, do conteúdo, não se recorda, que são artifícios
usados no livro para o desencadeamento das lembranças e o estabeleci-
mento desse “diálogo” com ele.

O fato histórico é a fonte das memórias, entretanto, há uma escolha:
revela-se ao pai o que se acha importante que ele saiba do campo, do
retorno dela e de seu futuro. Como a autora escreveu esse livro 70 anos
depois do fato histórico, percebe-se que não há uma grande preocupa-
ção em se manter os detalhes da situação como outras escritoras que
escreveram logo após o acontecimento.

Marceline Loridan-Ivens tem seu foco voltado para as futuras
gerações que não poderiam perder a memória da Shoah. E ela também
quer render uma homenagem a seu pai que não voltou da guerra.
Dessa forma, alia essas duas intenções e estabelece um diálogo com essa
ausência, contando para ele tudo o que considerava significativo histo-
ricamente até o século xxi. Assim sendo, a autora nos conduz, por meio
de sua história pessoal, a enxergar todo um percurso de sobrevivência e
resistência ao longo de uma vida. Além disso, denuncia o ressurgimento
do antissemitismo no século xxi.

Memórias traumáticas
Todas as vezes que nos referimos às memórias de sobreviventes de fatos
históricos tão violentos quanto à Segunda Guerra, há sempre questio-
namentos, por um lado, sobre a veracidade das histórias relatadas e,
por outro, sobre a literariedade do discurso, uma vez que as catástrofes
geram traumas, esquecimentos e bloqueios de toda sorte. Sobre essa
problemática, Selligman-Silva (2008) cita que:
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Este estranhamento está intimamente vinculado
ao tema da irrealidade dos fatos vividos e da
consequente inverossimilhança dos mesmos. Este
constitui um topos importante das narrativas do
trauma. O sobrevivente, como o tradutor, está
submetido a um duplo vínculo. Enquanto aquele
que traduz deve se submeter, ao mesmo tempo,
sem esperanças de uma trégua, à ditadura da
língua que traduz e a da língua para qual está
traduzindo, do mesmo modo o sobrevivente no
caso da Shoah tenta (sem sucesso) conciliar as
regras de verossimilhança do universo concentra-
cionário com as do nosso mundo“. (seligmann-
-silva, 2008, p. 69–70)

A experiência durante e pós-Holocausto deixou marcas profundas
no sobrevivente que precisou buscar o sentido da sua existência, ao
longo de toda a sua vida. Elaborar um discurso sobre questões, já muito
citadas, até mesmo como inenarráveis foi uma das possibilidades para
que o sobrevivente tentasse alcançar a imaginação das pessoas e romper
essa bolha traumática de impossibilidades discursivas. Há, então, uma
chance de reelaboração do vivido por meio da escritura. Selligman-
-Silva (2008) evidencia a importância disso no seguinte fragmento:

A imaginação é chamada como arma que deve vir
em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco
negro do real do trauma. O trauma encontra na
imaginação um meio para sua narração. A litera-
tura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
serviço. (seligmann-silva, 2008, p. 70)

Deste modo, trataremos a seguir de alguns trechos que explicitam
como as memórias traumáticas foram construídas na obra Et tu n’es
pas revenu (2015). Apresentaremos assuntos, tais como: o esquecimento,
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o reconhecimento de uma ausência, o suicídio e o corpo feminino.
Utilizaremos o termo usado por Philippe Lejeune (2008) em seu Pacto
Autobiográfico, narrador-autor-personagem, para nos referirmos a
Marceline.

Neste primeiro trecho que inicia o livro, fica evidenciado que na
memória da sobrevivente há um espaço vazio que não a deixa lembrar
de peculiaridades que aconteceram entre ela e seu pai. O trauma pelo
afastamento dele em um lugar ainda desconhecido e violento gerou
muitos bloqueios na vida de Marceline.

Um bilhete, o qual o pai fez chegar até ela, depois que os dois foram
separados nos campos e do qual ela se lembra somente do início “Minha
querida filhinha” e do final, da assinatura do pai “Shloïme”, tornou-se
um artifício utilizado no livro para o desencadeamento das memórias.
Todas as vezes que a narradora-autora-personagem procura recuperar
o que estava escrito nessas linhas, outras lembranças emergem:

Alors je pense à toi. Je revois ce mot que tu m’as
fait passer là-bas, un bout de papier pas net, dé-
chiré sur un côté, plutôt rectangulaire. Je vois ton
écriture penchée du côté droit, et quatre ou cinq
phrases que je ne me rappelle pas. Je suis sûre d’une
ligne, la première, « Ma chère petite fille », de la
dernière aussi, ta signature, « Shloïme ». Entre les
deux, je ne sais plus. Je cherche et je ne me rappelle pas.
Je cherche mais c’est comme un trou et je ne veux pas
tomber. (loridan-ivens, M; perrignon, J., 2015,
p. 7–8, grifos nossos)⁴

⁴Então penso em você. Eu revejo este bilhete que você me enviou lá, um pedaço
de papel, rasgado de um lado, mais retangular. Vejo sua escrita inclinada para a
direita, e quatro ou cinco frases que eu não me lembro. Tenho certeza de uma linha,
a primeira, “Minha querida filhinha”, da última também, sua assinatura, “Shloïme”.
Entre as duas, eu não sei mais. Eu busco na memória e não me lembro. Eu busco na
memória, mas é como um buraco e não quero cair. (loridan-ivens, M.; perrignon, J.,
2015, p. 7–8, tradução e grifos nossos)
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Fica claro, desde o início, que a memória falha e, por essa razão,
todo o discurso elaborado se pautará na intenção de verdade que a
autora-narradora-personagem se proporá a realizar. Na verdade, haverá
uma reelaboração do vivido por meio do discurso. Sobre isso, Lejeune
(2008) declara que: “[…] Uma prova suplementar de honestidade con-
siste em restringir a verdade ao possível (a verdade tal qual me parece)
levando-se em conta os inevitáveis esquecimentos, erros, deformações
involuntárias, etc”. (lejeune, P., 2008, p. 37)

O trauma pode gerar esquecimento do fato que o provocou, por-
tanto, a história reconstruída, por meio de um discurso, certamente,
apresentará lacunas, ausências, etc. É um grande desafio se aventurar
pelos meandros de uma memória entrecortada por tantos eventos
traumáticos. Sobre essa questão, Ricoeur (2007) cita que:

De fato, o que o esquecimento desperta nessa
encruzilhada é a própria aporia que está na fonte
do caráter problemático da representação do pas-
sado, a saber, a falta de confiabilidade da memória;
o esquecimento é o desafio por excelência oposto
à ambição de confiabilidade da memória. (rico-
eur, 2007, p. 425)

No segundo trecho, temos o momento em que a autora-narradora-
-personagem retorna dos campos e tem seu primeiro contato com a
família. No caso de Marceline, ninguém a aguardava na estação e este é
o primeiro momento em que ela se depara com a ausência do pai:

Maman n’est pas venue me chercher à Paris. Per-
sonne ne m’attendait. J’avais donné le numéro du
château, le 58 à Bollène, je m’en souviens encore, et
elle avait fini par répondre après plusieurs appels
sans suite. Ils lui ont dit que j’etais revenue et ils
me l’ont passée. J’ai tout de suite demandé si tu
étais là. Elle n’a pas répondu, elle a juste articulé,
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“Rentre”. J’ai compris à l’hésitation de sa voix que tu
n’étais pas revenu alors je lui ai dit que je ne voulais
pas rentrer. Je ne me souviens pas de sa réaction. Ça
n’avait pas d’importance. C’est toi que je voulais revoir.
(loridan-ivens, M.; perrignon, J., 2015, p.  31,
grifos nossos)⁵

Os sobreviventes são unânimes em reconhecer que havia uma difi-
culdade em expressar racionalmente o que haviam sofrido durante os
campos. A brutalidade foi imensa e desmedida. Além de toda a dor
física que sofreram, precisaram conviver com a dor emocional de saber
que seus entes queridos tinham sido assassinados nos campos ou lidar
com a expectativa de os encontrarem vivos no retorno.

No trecho acima, a autora-narradora-personagem percebe que seu
pai não retornou dos campos. Para ela, então, se cumpriu o que chamou
de profecia, uma vez que quando eles chegaram até Auschwitz, ele lhe
disse “Você voltará, porque é jovem, eu não voltarei”. O momento que
deveria ser de felicidade por ter sobrevivido, gera mais um transtorno
para ela, ter de descobrir que seu pai não havia resistido. No que
concerne ao reconhecimento de uma ausência, Martin (2018) se refere
da seguinte maneira :

Nessa operação de dar sentido ao fato, tendo
vivenciado diretamente ou sendo atingido pela
perda repentina de um ente próximo, tem-se, pri-
meiramente, a busca pelo reconhecimento de uma

⁵Mamãe não veio me buscar em Paris. Ninguém me esperava. Eu tinha dado o
número de telefone do castelo, em Bollène, número 58, ainda me lembro, e ela
acabou atendendo depois de várias chamadas seguidas. Disseram-lhe que eu tinha
voltado e me passaram o telefone. Eu imediatamente perguntei se você estava lá. Ela
não respondeu, apenas articulou, “Volte”. Eu entendi pela hesitação de sua voz que você
não tinha voltado então eu lhe disse que eu não queria voltar. Não me lembro da reação dela.
Não tinha importância. É você quem eu queria ver. (loridan-ivens, M.; perrignon,
J., 2015, p. 31, tradução e grifos nossos)
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ausência, que é o sintoma das manifestações do
trauma. (martin, 2018, p. 152)

No terceiro trecho, nota-se como a ausência dos entes queridos foi
traumática. Ainda mais porque havia uma sensação de culpa muito
grande da parte daqueles que retornaram enquanto que seus parentes
não conseguiram o mesmo feito. Além disso, havia uma preocupação
que, inclusive, foi demonstrada pela mãe de Marceline, sobre a violência
sexual que a filha poderia ter sofrido nos campos. A narradora-autora-
-personagem expressa esse fato como uma crítica à mãe e à sociedade
da época que não estavam preocupadas com as questões físicas e emo-
cionais da violência, mas apenas por questões de regras matrimoniais
machistas que determinavam que uma mulher seria “boa para casar” se
ainda fosse virgem. Nesse quadro tão complexo cheio de dores, traumas
e culpa, o suicídio se tornou uma saída para essa questão:

Mon retour est synonyme de ton absence. A tel point,
que j’ai voulu l’effacer, disparaître moi aussi. J’ai
sauté dans la Seine deux ans plus tard, l’année
où Henri se mariait. C’était un peu après le quai
Saint-Michel, j’avais enjambé le parapet, j’allais
m’élancer quand un homme m’a retenue. Puis j’ai eu
la tuberculose, on m’a placée dans un sanatorium
chic en Suisse, à Montana. Maman venait me voir
parfois. Je ne supportais pas son impatience, cette
façon qu’elle avait de me réclamer d’aller bien et
d’oublier, J’étais si lourde. J’ai tenté de mourir une
deuxième fois. (loridan-ivens, M.; perrignon, J.,
2015, p. 69–70, grifos nossos)⁶

⁶Meu retorno é sinônimo de sua ausência. A tal ponto que eu quis apagá-lo, desapa-
recer. Pulei no Sena dois anos depois, no ano em que Henri se casou. Foi perto do
quai Saint-Michel, subi no parapeito, eu ia me jogar quando um homem me impediu.
Depois eu tive tuberculose, me colocaram em um sanatório chique na Suíça, em
Montana. Mamãe vinha me ver às vezes. Eu não aguentava a impaciência dela com
esse jeito que ela tinha de me dizer para ficar bem e esquecer. Eu era tão pesada.
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Os sobreviventes sentiram o peso da guerra durante e depois do
conflito. As marcas foram imensas e ainda se sentiram culpados por não
terem morrido no lugar de outros familiares. O suicídio se abriu como
uma solução para a eliminação da dor da ausência, para se livrarem da
culpa e como um ato de condenação pessoal por terem sobrevivido.

Deste modo, quando nos depararmos com obras e filmes que
romantizam a vida dos sobreviventes, é preciso analisá-los de maneira
crítica para que não se amenizem os traumas causados por esse
acontecimento histórico que ficaram impressos para sempre em suas
memórias. Historicamente, a guerra teve um começo, meio e fim, mas
quando estudamos a Shoah pela perspectiva das vítimas, percebe-se que
as consequências da guerra não tiveram desfecho. Os sobreviventes ti-
veram que buscar maneiras de sobrevivência e resistência, não somente
durante a guerra, mas ao longo de toda a vida.

O quarto trecho explicita o trauma gerado nas famílias dos sobrevi-
ventes com a ausência do ente querido. Em muitos relatos se encontram
estas descrições “doente dos campos sem ter ido lá” ou “morto dos
campos sem nunca ter estado lá”. A dor e o sofrimento atingiram toda
a família e muitos não resistiram. Os horrores da guerra se estenderam
para muito além do momento vivido nos campos. Por essa razão, é
significativo estudar a Shoah, a partir da perspectiva das vítimas, uma
vez que ela nos faz compreender a proporção do ocorrido, fato que
somente os relatos históricos não são capazes de nos mostrar:

Il était malade des camps sans y être allé. Lorsqu’il a
atteint l’âge de ta disparition, il a avalé des médica-
ments et de l’alcool, mais cette fois des doses dont on
ne revient pas. Nous l’avons enfoncé sa porte qu’un
mois plus tard et trouvé son corps.[…]

Deux ans après lui, Maman est morte. Puis
Henriette, quelques semaines plus tard. Elle s’est

Tentei morrer uma segunda vez. (loridan-ivens, M.; perrignon, J., 2015, p. 69–70,
tradução e grifos nossos)
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suicidée à soixante ans. Même cocktail que Michel.
Elle aussi est morte des camps sans jamais y être
allée. Morte de n’avoir pas pu te parler, t’expliquer,
te retrouver. (loridan-ivens, M.; perrignon, J.,
2015, p. 75–76, grifos nossos)⁷

As famílias, em sua maioria, ficaram sem saber o que tinha acon-
tecido com os seus familiares. Em muitos casos, como nesse do pai
de Marceline, eles não receberam o seu corpo. A França enviava, às
famílias, uma nota oficial, comunicando o desaparecimento dos entes
queridos. Acredita-se que essa ausência tenha se intensificado mais
ainda, porque não havia nem um corpo para que pudessem sepultar e
muitas coisas ficaram a desejar nessa hora em que não se pode dizer
mais nada e nem fazer qualquer homenagem a quem não voltou.

No quinto trecho, percebe-se um ponto relacionado especifica-
mente ao gênero. Para todos, ficar nu diante de um soldado nazista
não foi algo confortável, mas quando nos deparamos com o relato das
mulheres, especialmente, das jovens, nota-se que foi bastante brutal,
uma vez que como descrito abaixo, o pudor nas famílias era rigoroso.

O corpo das mulheres foi sempre subjugado pela sociedade. Indica-
-se o tempo todo o biotipo perfeito, a melhor altura, o melhor peso.
Define-se qual é a melhor roupa a ser usada e o que cada uma indica. No
caso da seleção nazista, as mulheres mais fortes, mais jovens ganhavam
o direito à vida, enquanto que as outras, eram imediatamente levadas
às câmaras de gás.

⁷Ele (Michel) era doente dos campos sem ter ido lá. Quando ele chegou na idade do
seu desaparecimento, tomou remédios e álcool, mas dessa vez em doses de onde não se
volta. Arrombamos a porta da casa somente um mês depois e encontramos o corpo
dele. […]

Dois anos depois dele, Mamãe morreu. Henriette algumas semanas depois. Ela
cometeu suicídio aos 60 anos. Mesmo coquetel de Michel. Ela também é morta dos campos
sem nunca ter estado lá. Morta por não ter falado contigo, por não ter te explicado, por
não ter te encontrado. (loridan-ivens, M.; perrignon, J., 2015, p. 75–76, tradução
e grifos nossos)
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O trauma fica evidenciado no trecho abaixo quando a narradora-
-autora-personagem diz não gostar do seu corpo e também quando
relata que o se despir para ela foi muito tempo relacionado à morte, ao
ódio e ao olhar de Mengele, que era encarregado de fazer a seleção:

Je n’aime pas mon corps. C’est comme s’il portait
encore la trace du premier regard d’un homme sur
moi, celui d’un nazi. Jamais, je ne m’étais pas montrée
nue avant ça, surtout dans ma nouvelle peau de
jeune fille qui venait de m’imposer des seins et tout
le reste, la pudeur était de rigueur dans les familles.
Alors, se déshabiller, pour moi, a longtemps été associé
à la mort, à la haine, au regard glacé de Mengele, ce
démon du camp chargé de la sélection, qui nous
faisait tourner nues sur nous-mêmes au bout de sa
baguette et décidait qui vivait ou pas. (loridan-
-ivens, M.; perrignon, J., 2015, p. 81–82, grifos
nossos)⁸

A nudez tornou-se sinônimo do ódio dos nazistas que subjugaram
essas mulheres de todas as idades, que despiram sua beleza, rasparam
seus cabelos, padronizaram suas vidas e as rebaixaram a animais. A
nudez foi ligada à ideia de morte porque muitos corpos nus femininos
apresentaram a fragilidade da idade avançada ou da pouca idade e, por
isso, ganharam como recompensa a morte nas câmaras de gás. A nudez
desse momento quis despir as mulheres de sua própria dignidade.

Vê-se que tudo o que foi experienciado nos campos afetou direta-
mente aquilo que é natural da constituição feminina, a maternidade.

⁸Eu não gosto do meu corpo. É como se ele carregasse ainda o traço do primeiro
olhar de um homem nazista sobre mim. Eu nunca tinha me mostrado nua antes disso,
sobretudo na minha nova pele de adolescente que acabava de ter seios e todo o resto,
o pudor era rigoroso nas famílias. Então se despir, para mim, foi muito tempo associado
à morte, ao ódio, ao olhar de Mengele, esse demônio do campo encarregado da
seleção, que nos fazia girar nuas em torno da sua vara e decidia quem viveria ou não.
(loridan-ivens, M.; perrignon, J., 2015, p. 81–82, tradução e grifos nossos)
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Alguns relatos apontam que muitas mulheres tiveram seus filhos
arrancados já no momento da seleção e os viram serem levados para
as câmaras de gás. As mulheres judias não deviam engravidar, então,
havia a suspeita de que os nazistas colocavam algo em suas comidas
para que não menstruassem mais. As que, porventura, ficaram grávidas
e conseguiram levar a gestação até o final, mas foram descobertas,
presenciaram seus bebês serem mortos recém-nascidos. Portanto, nesse
caso, para a autora-narradora-personagem não foi apenas uma escolha,
não ter filhos, mas houve o estabelecimento direto com todo o trauma
e a violência sofridos pelas mulheres nos campos:

Je n’ai jamais eu d’enfants. Je n’en ai jamais voulu.
Tu me l’aurais sans doute reproché. Le corps des
femmes, le mien, celui de ma mère, celui de toutes les
autres dont le ventre gonfle puis se vide, a été pour moi
définitivement défiguré par les camps. J’ai en horreur
de la chair et son élasticité. J’ ai vu là-bas s’affaisser
les peaux, les seins, les ventres, j’y ai vu se plier,
se fripper les femmes, le délabrement des corps
en accéléré, jusqu’au décharnement, au dégoût
et jusqu’au crématoire. (loridan-ivens, M.; per-
rignon, J., 2015, p. 83, grifos nossos)⁹

Alguns relatos de mulheres citam a palavra “carne” ao invés de
corpo para demonstrar justamente que os seus corpos foram tratados
como qualquer coisa. Uma carne que elas viram se desfigurar e apodre-
cer a olhos nus e quando olhavam umas para as outras, podiam ver
refletida a sua realidade naqueles corpos destruídos pelos nazistas.

⁹Eu não tive filhos. Eu nunca quis. Você teria me repreendido. O corpo das mulheres, o
meu, o da minha mãe, o de todas as outras cujo ventre cresce depois se esvazia, foi para mim
definitivamente desfigurado pelos campos. Eu tenho horror da carne e de sua elasticidade.
Eu vi lá a flacidez das peles, dos seios, dos ventres, eu vi se dobrar, se curvarem
as mulheres, a dilapidação dos corpos de maneira acelerada, até à decomposição
dos corpos, ao desgosto e ao crematório. (loridan-ivens, M.; perrignon, J., 2015,
p. 83,tradução e grifos nossos)
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De acordo com Myrna Goldenberg (1998), durante o Holocausto,
houve uma tentativa de eliminação do homem e também da ideia
do homem, caracterizando aquele momento como uma dupla morte.
Para as mulheres, então, esse momento foi como se tivessem sofrido
como uma tripla morte, já que experimentaram, por conta do gênero,
violências distintas daquelas sofridas pelos homens.

Como lidar com todo esse trauma? Como contar a alguém sobre o
que tinha acontecido? Acreditariam? A Shoah foi sinônimo da violên-
cia levada a extrema potência. Muitos sobreviventes relatam que eles
saíram dos campos, mas os campos nunca saíram de suas memórias. Os
eventos traumáticos ficaram impregnados em suas vidas. Para eles, foi
sempre muito difícil contar sobre algo que até para eles parecia impos-
sível de acontecer. É como se tivessem vivido fora do mundo durante
aquele período. Como cita Selligman-Silva (2008):

A circulação das imagens do campo de concentra-
ção que se inscreveram como uma queimadura
na memória do sobrevivente, na medida em que
são aos poucos traduzidas, transpostas, para “os
outros”, permite que o sobrevivente inicie seu tra-
balho de religamento ao mundo, de reconstrução
da sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em
primeiro lugar este sentido primário de desejo de
renascer. (selligman-silva, 2008, p. 66)

Portanto, ter a iniciativa de relatar o que aconteceu, é a tentativa de
permanecer neste mundo e de sobreviver às lembranças traumáticas. É
uma reconstrução da vida, do interior, na busca incessante de encontrar
um sentido na sobrevivência. Os que decidiram assim, tiveram a missão
de ultrapassar os espelhos e se religar ao mundo real novamente, como
representantes do que a maldade humana pode fazer.
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Conclusão
A Shoah foi uma das grandes tragédias do século xx. Sua magnitude e
extrema violência alertaram o mundo de que a maldade humana pode
gerar extermínios em massa e abrir lacunas existenciais. Apesar de
muito já ter sido dito sobre a Segunda Guerra Mundial, ainda há muito
que se estudar, a partir do prisma dos sobreviventes, que mesmo se
relacionando o tempo todo com o coletivo, nos conduz a uma via única
de percepção do momento e de caminhos diversos de sobrevivência e
resistência.

Quando partimos desse ponto de vista, o que se sabe a partir de
estudos, é que as vozes ouvidas, ao longo dos anos, a respeito do geno-
cídio, eram vozes masculinas. As pesquisas sobre as vozes femininas
foram negligenciadas até meados dos anos 80. No século xx, década de
40, a sociedade vivia o modelo patriarcal, as mulheres se ocupavam do
lar e dos filhos e os homens eram os chefes da casa, os provedores. Nesse
contexto, infere-se que as mulheres já tinham pouca possibilidade de
terem suas vozes levadas em consideração.

Imagina-se, então, que quando voltaram como testemunhas da
grande catástrofe do século, muitas tiveram seus relatos desvalorizados.
Algumas não conseguiram expressar tamanho absurdo. Outras, ainda,
preferiram o silêncio. Dessa forma, é importante analisar os relatos
daquelas que decidiram testemunhar para que se identifique os pontos
convergentes e para demonstrar que, por causa do gênero, as mulheres
vivenciaram de maneira diferente aquele momento. Não se trata de
atestar que elas sofreram mais do que os homens, no entanto, se que-
remos entender a Shoah mais profundamente, é importante analisar e
apontar essas semelhanças e diferenças.

Nesse artigo, buscamos identificar os traumas profundos na vida
dos sobreviventes e pretendemos apresentar como essas marcas apare-
cem no texto de Marceline Loridan-Ivens. Além disso, como foram
construídas ao longo das suas memórias. Apresentamos assuntos, tais
como: o esquecimento, o reconhecimento de uma ausência, o suicídio
e o corpo feminino.
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No que diz respeito ao esquecimento, percebeu-se que ele é o
sinal da presença do trauma na memória que ficou bloqueada devido
à tamanha agressividade. A narradora-autora-personagem evidencia o
esquecimento desde as primeiras linhas do texto quando não se recorda
do conteúdo do bilhete que o pai lhe enviou nos campos. É por isso, que
quando estudamos as memórias, texto de cunho autobiográfico, nos
referimos à intenção de verdade, como cita Philippe Lejeune (2008).

Há o desejo, mas não se pode ler um texto autobiográfico de
maneira ingênua, relacionando totalmente a sobrevivente do fato
histórico à personagem que aparece no texto. Sabe-se que há uma reela-
boração do vivido por meio do discurso para se atingir o imaginário
das pessoas. Nesse caso, o próprio bilhete que revela o esquecimento,
gerado pelo trauma de toda a situação experienciada, é usado nessa
reconstrução como artifício, ao longo da história, para que outras
memórias surjam.

No que concerne ao reconhecimento de uma ausência que, segundo
Martin (2018) é o sintoma das manifestações do trauma, identificou-
-se que Marceline somente confirmou que seu pai não havia voltado
a partir do comportamento da família no seu retorno. Ninguém a
esperava.

A mãe mal falou com ela por telefone e não respondeu se o pai
tinha voltado. Se para todos a volta do “inferno” foi muito difícil, para
as mulheres foi extremamente difícil, porque a muitas foi pedido o
silêncio, havia-se o medo nas famílias de que elas tivessem sido violen-
tadas e, por isso, não seriam aceitas para o casamento e ainda foram
massacradas pela culpa de terem sobrevivido e outros familiares, não.

Seguindo essa linha de raciocínio sobre os problemas do impacto
que a guerra pode gerar numa família, nota-se que a narradora-autora-
-personagem   foi bem explícita neste ponto ao tocar na questão do
suicídio. No discurso elaborado por Marceline Loridan-Ivens nota-
-se que essa questão foi tão traumática que, durante todo o seu livro,
ela conversa com essa ausência do pai. É para ele que ela se lembra,
conta, questiona, critica e analisa a sociedade atual. Apesar de esconder
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pontos de sua intimidade, Marceline revela sobre as tentativas de se
suicidar por duas vezes, uma vez que para ela a sua sobrevivência era
sinônimo da ausência do pai.

Vemos que ela não romantiza seu caminho de sobrevivência. Não
quis viver porque se sentia muito pesada para a família e porque, além
de todo sofrimento experienciado, precisou conviver com a morte do
pai na guerra. A narradora-autora-personagem ainda cita os problemas
que aconteceram em sua família, a partir dessa ausência. Conta como
os irmãos, que não estiveram nos campos, não suportaram o desapare-
cimento do pai e encontraram solução no suicídio.

Em alguns outros relatos, notam-se também esses “doentes dos
campos sem nunca terem estado lá”. Marceline considera importante
escancarar essa realidade e isso demonstra que a guerra matou muito
mais do que seis milhões de pessoas, uma vez que vamos descobrindo,
por meio dos relatos, as histórias de familiares que não suportaram a
dor extrema causada pelos efeitos da guerra.

Por fim, ainda demonstramos como Marceline apresentou a relação
com o seu corpo. Ela fala de nudez, de corpo desfigurado, de morte, de
morte da maternidade na sua vida pessoal. Sobre a nudez, ficou claro
que para a sociedade da época o pudor era rigoroso nas famílias. Então,
o primeiro trauma dessas meninas e mulheres, quando chegaram em
Auschwitz, foi o momento da seleção nazista, em que elas tinham seus
cabelos raspados e tinham de ficar nuas.

Dois pontos que desfiguram a imagem da mulher. A não ser que
as mulheres queiram, perder os cabelos e ficar nua ainda hoje é difícil,
então, infere-se o quanto isso foi traumático naquela situação. O corpo,
não só para Marceline, mas também observado em outros relatos femi-
ninos, foi desfigurado nos campos. No seu texto, ela relata de maneira
crua como viu as peles elásticas de magreza, o apodrecimento dos
corpos a olho nu, que representavam toda espécie de violência sofrida
nos campos.

Assim sendo, percebe-se que as memórias de Marceline nos mos-
tram como é relevante conhecer o Holocausto da perspectiva das
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vítimas. Somente elas, têm condições de nos conduzir por esse mo-
mento tão tenebroso de suas vidas. Além disso, é importante também
identificar como as mulheres experienciaram aquele momento, uma vez
que, por conta do gênero, sofreram violências distintas das dos homens
e é preciso identificar características que se assemelham e analisar
como aconteceu o processo de elaboração desse discurso traumático e
também a maneira que encontraram para sobreviver a tantas dores.

A obra de Marceline é também significativa porque ela traz preocu-
pações relacionadas às futuras gerações. Nesta conversa com a ausência
do pai, ela faz um traçado entre passado e presente e não há grande
preocupação com a memória exata de tudo o que aconteceu porque
ela pretendia deixar essa obra como denúncia do que estava por vir no
século xxi. Segundo Bayer (2010):

As representações do Holocausto estão indo além
da pós memória de uma maneira dupla: em pri-
meiro lugar, há uma diminuição perceptível na
urgência de manter detalhes particulares na me-
mória perpétua e, em segundo lugar, e em parte
decorrente dessa mudança, há um afastamento
do foco histórico do passado em direção a preo-
cupações éticas voltadas para as gerações futuras.
(bayer, 2010, p. 117)

O retorno do antissemitismo é evidente na sociedade atual e não
há muitos sobreviventes que estão vivos ainda hoje. Dessa forma, essa
obra se erige como um alerta de que isso tudo poderia ressurgir não
exatamente como aconteceu naquele período, mas a partir de formas
parecidas de extremismos ideológicos e violência contra as minorias.

Portanto, Marceline Loridan-Ivens seguiu até o fim como resistente
e como uma mulher à frente do seu tempo que deu voz a muitas outras
mulheres que foram silenciadas ou que preferiram o silêncio. O seu
testemunho se relaciona com o sofrimento coletivo vivido na Segunda
Guerra Mundial e atravessa os espelhos, usando das artes, em geral,
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para atingir o imaginário das pessoas e conscientizá-las de que aquele
episódio não poderia se repetir nunca mais.
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Gisett. E. Lara

6 Derecho a estar presente: arte,
feminismo y posmemoria

El desafío está en cómo liberar los dispositivos de
su captura, cómo establecer otras relaciones con
ellos para que se abran sus fuerzas creativas.

— soto, 2020

Resumen: Por medio de la serie fotográfica Derecho a estar presente,
realizada en el año 2010¹, me propongo a reflexionar acerca de las
motivaciones que rondaron la realización de dicho trabajo artístico,
principalmente, en relación al texto de Nelly Richard “Congelamiento
de la pose y velocidades urbanas”, que es parte del libro Residuos
y metáforas: ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición
(1988). Derecho a estar presente expone, mediante un procedimiento de
montaje, a diversas mujeres (fotografiadas por Damásio Ulloa entre
1970 y 1980, y más tarde seleccionadas y organizadas por el artista
Eugenio Dittborn) en el Chile de 2010, de manera que entre una serie
y otra pasado y presente estrechan un lapso temporal y permiten a

¹Derecho a estar presente, es un serie fotográfica de mi autoría, presentadas como
trabajo de finalización del curso Lenguaje de las artes visuales ministrado por
el profesor y artista visual chileno Rodrigo Cienfuegos durante la graduación de
Pedagogía en lengua y literatura de la Universidad Alberto Hurtado, Chile.
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esas mujeres, que vivenciaron el periodo dictatorial chileno, habitar
nuevamente un territorio visiblemente diferente. Esta posibilidad de
presencia del cuerpo femenino devuelve simbólicamente el derecho a
vivir y a habitar el territorio que muchas mujeres desaparecidas y
asesinadas en la dictadura militar no tuvieron. colocar esas mujeres en
un nuevo escenario subvierte, también, múltiples símbolos, respecto a
estereotipos de género presentes en la composición fotográfica. Para la
realización de este trabajo fue fundamental el libro La performatividad
de las imágenes (2020), de Andrea Soto Calderón, mediante el cual la
autora propone una forma renovadora de entender y crear imágenes.

Palabras clave: Derecho a estar presente, Fotomontaje, Dictadura militar,
Memoria social, Feminismo.

Resumo: Por meio da série fotográfica Direito de estar presente, realizada
em 2010, proponho refletir sobre as motivações que cercaram a realiza-
ção do referido trabalho artístico, principalmente, em relação ao texto
de Nelly Richard “O congelamento da pose e as velocidades urbanas”,
que faz parte do livro Resíduos e metáforas: ensaios de crítica cultural
sobre o Chile da transição (1988). Direito de estar presente expõe, através
de um procedimento de montagem, várias mulheres (fotografadas por
Damásio Ulloa entre 1970 e 1980, e posteriormente selecionadas e orga-
nizadas pelo artista Eugenio Dittborn) no Chile em 2010, para que entre
uma série e outra, passado e presente , estreitam um vão e permitem
que essas mulheres, que viveram o período ditatorial chileno, voltem
a habitar um território visivelmente diferente. Essa possibilidade da
presença do corpo feminino restitui simbolicamente o direito de viver
e habitar o território que muitas mulheres desaparecidas e assassinadas
durante a ditadura militar não tiveram. Colocar essas mulheres em um
novo cenário também subverte múltiplos símbolos, no que diz respeito
aos estereótipos de gênero presentes na composição fotográfica. Para a
realização deste trabalho foi imprescindível o livro A performatividade
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das imagens (2020), de Andrea Soto Calderón, por meio do qual a autora
propõe uma forma renovadora de entender e criar imagens.

Palavras1chave: Direito de estar presente, Fotomontagem, Ditadura
militar, memória social, Feminismo.

Crecí escuchando que no podía opinar sobre la dictadura si no había
vivido en ese periodo. Esta afirmación provocó que durante mucho
tiempo no me interesara por una temática de la cual no se podía hablar.
El ingreso a la universidad me devolvió una memoria que hoy entiendo
como posmemoria afiliativa, puesto que comparto con personas de
mi generación recuerdos e imágenes de luchas políticas, contadas por
familiares y por los medios de comunicación de la época, de una dicta-
dura militar de la cual sólo presencié el declino de unos largos diecisiete
años.² Pese a esto, siempre supe que esa historia determinó el Chile en
el cual sí viví y por eso podía y debía opinar, porque la privatización
de los bienes nacionales comenzó precisamente con la intervención de
Estados Unidos en 1990, por lo que nuestra participación en las luchas
por la educación pública gratuita y de calidad son el resultado de
la oposición a aquella estructura política que se instauró después del
régimen militar. María José Contreras Lorenzini, académica y artista
de performance, señala en A Woman Artist in the Neoliberal Chilena Jungle
(2017) que en Chile, durante la transición a la democracia, el discurso de
libre mercado promovía ideas de libertad individual vinculadas al con-
sumo y no en relación a los de derechos civiles, causando confusión en la
población. En este sentido, somos sobrevivientes del modelo político y
social neoliberal regido por la constitución que fue creada en dictadura
militar y que en la actualidad está siendo contestada por generaciones
posteriores; jóvenes que están provocando grandes cambios en Chile.

²“Como posmemoria se designaría la memoria de la generación siguiente a la
que padeció o protagonizó los acontecimientos (es decir: la posmemoria sería la
‘memoria’ de los hijos sobre la memoria de sus padres)” (sarlo, 2012, p. 126).
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Los textos de Nelly Richard me incitaron a buscar las huellas
que el arte plasmó durante el tiempo, las muestras de resistencia que
tejieron un otro archivo. En aquella época universitaria en Santiago
visité instituciones vinculadas al rescate de la memoria de la dictadura.
Villa Grimaldi y El Museo de la Memoria fueron las que marcaron
rotundamente mi visión acerca de una historia aún presente. Residuos
y metáforas (1988), de Nelly Richard, me conectó con mi condición
de género, que estaba en permanente conflicto. Sentí afinidad con el
texto desde el inicio, cuando la autora expresa el vínculo con aquellas
imágenes que la llevaron a escribir sobre eso.

Desde que conozco estas fotografías recolectadas
a lo largo de varios años por el artista chileno Eu-
genio Dittborn, ellas me han estado rondando, sin
saber exactamente si lo que capturaba tan podero-
samente mi atención era las imágenes mismas (la
serialidad de los cuerpos, la obsesionante marca
de su invariable repetición de modos y posturas)
o bien que una obra se decidiera obsesivamente
a juntar estas imágenes para completar una tan
singular colección de estereotipos y satisfacer con
ella su extraña manía de sistemas. (richard, 1988,
p. 97)

¿Qué memorias se activan cuando una imagen ronda frecuente-
mente el pensamiento? En mi caso, fueron las fotografías, junto al texto
de Richard, lo que me estimuló a conocer y a repensar a través de
las imágenes ese espacio social, cultural y también personal. Caminos
o trayectos que doce años más tarde, comprendo mejor. La serie foto-
gráfica Derecho a estar presente fue producida en 2010; se trata de un
trabajo de experimentación artística realizado por medio de la técnica
del montaje fotográfico, intentando subvertir códigos y estructuras
impuestas por el sistema patriarcal y dictatorial chileno, los cuales son
evidenciados en las imágenes. En el fotomontaje fueron sobrepuestas
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las figuras de las mujeres retratadas por Damasio Ulloa, en un fondo
actualizado, manteniendo el blanco y negro de las imágenes originales.
Las fotografías fueron realizadas en la Plaza Baquedano, actual Plaza
Dignidad, pensando en la disposición futura que los cuerpos recortados
ocuparían en el montaje. También, en ese entonces, reflexioné sobre
cuestiones que aparecieron en ese espacio físico, mientras tomaba las
fotografías.

Dispositivo de género
Los gestos y las formas que aparecen en la serie fotográfica de Eugenio
Dittborn representan la organización de la vida cotidiana de un Chile
conservador, que agudizó su potencial represivo durante el Régimen
Militar de 1973. Para definir estructuras de dominación Michael Fou-
cault (2000), utiliza el término “dispositivo”, que puede ser entendido
como un conjunto de estrategias sociales que van modelando el com-
portamiento de los individuos. Giorgio Agamben (2014), pensando en
la idea de dispositivo de Foucault, señala que este siempre está inscripto
en un juego de poder conectado con los límites del saber que derivan de
él y lo condicionan. Respecto a esta cuestión, Andrea Soto Calderón,
en el libro la Performatividad de las imágenes (2020), incorpora la postura
de ambos pensadores, revisando el origen etimológico de la palabra
dispositio.

En griego, la dispositio era la administración del
oikos, una actividad práctica a través de la que
se organiza la vida cotidiana. Cuando esta carac-
terística está puesta al servicio de una función
dominante, entonces orienta en un único sentido,
modela gestos, conductas y opiniones. (soto,
2020, p. 108)

Las fotografías coleccionadas por Dittborn dan cuenta de esta
organización que estructuró las condiciones sociales y culturales de
la población.  mujeres cuyas “…poses, en el retrato, todavía creen en
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verticalidades y centralidades, en jerarquías y asimetrías” (richard,
1988, p. 90). Estas creencias demuestran la dispositio del modelo político
y cultural que operó en Chile durante los años 70. La pose central,
uniforme y multiplicada, realizada por mujeres en un espacio vacío,
muestran lo que Alejandra Castillo en Imagen Adicta (2020), denomina
como “dispositivo de género”. Cuerpos de mujeres uniformados por los
estándares de moda de aquella época. Estereotipos repetidos una y otra
vez bajo la consigna de una supuesta igualdad, porque “no habría que
perder de vista que el dispositivo de la igualdad que empieza a tomar
lugar a mediados del siglo diecinueve en América Latina incorpora,
también, un generoso archivo del cuerpo y de los cuerpos” (castillo,
2020, p. 50).

En relación al performance realizado por los cuerpos para conseguir
representar un determinado género, Judith Butler afirma que “un
cuerpo disfrazado jamás podrá ser comprendido en relación al cuerpo
real, él sólo puede ser comprendido a una fantasía culturalmente cons-
truida, la cual postula el lugar de lo ‘literal’ y de lo ‘real’” (butler. 2016,
p. 128). Por lo que, esta repetición demuestra la pérdida de identidad
de las mujeres retratadas, así “la posteridad del recuerdo fotográfico irá
consagrando, en la pose, la idealización de lo que el ‘yo’ ha preparado
y montado (calculadamente) como identidad, verdad interior, esencia
humana, máscara individual, profundidad sociológica“ (richard,
1988, p. 98). Por lo tanto, la imagen impuesta a partir de una categoría
de género está relacionada con esa idealización de un ‘yo’ regido por
pautas de socialización que promueven la clasificación de género, sexo
y clase.

En la serie de Dittborn, la pose solitaria de las mujeres en un espacio
vacío, sin personas, responde a la forma de socialización que operó
mediante el dispositivo de género. Por su parte, para Nelly Richard
representa un acto de heroísmo para la época, porque generalmente
las mujeres ocupaban el espacio privado y en público estaban acompa-
ñadas por figuras masculinas o hijos, debido a que “dentro de los límites
que impone esta filiación (madre, hija, viuda) la visibilidad pública de
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las mujeres no imagina otros roles y funciones distintos a los que se
ejercen en el espacio privado del cuidado doméstico y familiar (cas-
tillo, 2020, p. 52). No obstante, es importante mencionar que estas
mujeres fueron retratadas por un hombre. La figura masculina estuvo
presente cuando realizó los retratos y en la exposición de Dittborn.
Significativamente, la imagen de Damasio Ulloa aparece en la última
fotografía, junto a su cámara, y cierra la cadena de singularidades.

Acerca del espacio geográfico que ocupan los cuerpos en la serie de
Dittborn, es importante mencionar que, la búsqueda del centro repre-
senta los valores conservadores del régimen patriarcal que las mujeres
de las fotografías vivieron. En ese marco “el deseo de recurrir a un mo-
numento situado en el centro de Santiago para afirmar una identidad
fotográfica señala una relación controlada entre la geografía urbana
y su racionalización por medio de la perspectiva…” (richard, 1988,
p. 100). Entonces, por un lado, tenemos la reafirmación de la identidad
fotográfica, usando el centro de la ciudad, junto al monumento del
“héroe” patrio, y por otro, el hecho de ocupar espacialmente el centro
de la imagen.

En cuanto a la ubicación escogida dentro de la fotografía, es intere-
sante destacar que la perspectiva utilizada desde el Renacimiento ha
determinado la forma en que son jerarquizados los elementos dentro
de una imagen, atribuyendo al centro el lugar preponderante en com-
paración con los otros elementos de la fotografía. No obstante, “la
operación política que experimentó la perspectiva no es importante
por instruir un modo de ver, sino porque permite ordenar y controlar
lo que vemos, porque participa de un orden de lo visible” (soto, 2020,
p. 115). De esta manera, es posible observar la representación de ideas y
creencias “…transmitidas diariamente por las ideologías culturales y sus
microdispositivos del cuerpo y su identidad…” (richard, 1988, p. 103).
Frente a esto, cabe preguntar, si el dispositivo se explícita multiplicán-
dose, plegándose y desplegándose, así como en las fotografías, ¿cómo es
posible introducir una variación?
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Imagen1dispositivo: Recrear otra escena
Andrea Soto Calderón (2020), propone entender las imágenes en tér-
minos de dispositivos, pensar estas de forma dinámica respecto a sus
procesos de creación, recepción y distribución. Entenderlas no sólo a
partir del objeto físico —en este caso, la fotografía que está siendo
observada—, sino como “configuraciones en formación”. Determinadas
imágenes pueden ser dispositivos de subversión de estructuras que
operan en el dispositivo de control social, al ser comprendidas como
“configuraciones en devenir que acogen efectos y afectos potencia-
les” (soto, 2020, p. 109). La autora reflexiona, además, sobre la facultad
que las imágenes poseen, en cuanto a artefactos de potencia especula-
tiva, poética y política. No obstante, para que esto ocurra, debemos
estar dispuestos a nuevas formas de ver y comprender las imágenes. Es
preciso cuestionar la función que estas desarrollan en las sociedades
capitalistas, porque el problema no es tanto el exceso de imágenes sino
su escasez. Es preciso crear esas realidades que no tienen imágenes, que
carecen de capacidad para ser imaginadas (soto, 2020, p. 109).

Derecho a estar presente es la posibilidad de pensar y comprender mi
escritura académica actual, intereses determinados por mi condición
de género en un país en que la democracia está en constante peligro;
como también de revisar e interpretar investigaciones realizadas a
partir de imágenes que dialogan con pensamientos iniciales sobre arte
y feminismo. La anticipación o proyección mental de las fotografías
me llevó a pensar la condición que esas mujeres ocuparon treinta o
cuarenta años antes en ese mismo espacio geográfico. Sin duda, esas
reflexiones fueron estimuladas por las cuestiones que Nelly Richard
expone en el texto que fue mencionado anteriormente, sumado a mi
propia postura frente a ciertas temáticas vinculadas a la subversión
del archivo artístico; temática que continúo investigando porque como
afirma Helaine Cixous en 1970:

Não é mais possível que o passado faça o futuro. Eu
não nego que os efeitos do passado ainda estejam
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aqui. Mas eu me recuso a consolidá-los, repeti-los,
concedendo a eles uma inamovibilidade equiva-
lente a um destino, confundido o biológico e o
cultural. É urgente antecipar (cixous, 1970, p. 41).

En este sentido, la serie realizada a través del fotomontaje, es
un intento de actualizar un archivo pasado cuestionando sutilmente
aspectos que aparecen en las fotografías originales. Es necesario mirar
con detención las imágenes como dispositivos que hoy, doce años más
tarde, activan nuevos pensamientos y relaciones.

A continuación, describiré algunos de los mecanismos de subver-
sión o de variación utilizados en la serie. Es importante mencionar que
las imágenes no fueron ideadas pensando en un proyecto futuro. De
hecho, permanecieron olvidadas por largo tiempo. Es ese el motivo que
me permite considerar estas en términos de dispositivo: al crear una
escena inexistente, por medio de elementos hasta entonces estáticos y
cristalizados en una pose, esas mujeres consiguieron simbólicamente
subvertir la serialidad presente en la colección de Dittborn, cuya
exposición fotográfica finaliza con la imagen de Damasio Ulloa y su
cámara de cajón. Un último retrato hecho con una cámara polaroid,
anunciando lo que sería la sofisticación de la técnica y el declive de
la fotografía analógica, analogía también de mudanzas sociales y cultu-
rales que revelan el impacto de la tecnología en la actualidad.

En Derecho a estar presente fui paulatinamente creando una nueva
escena, que fue conformándose a medida que el tiempo transcurría,
aspecto visible en las imágenes por medio de la disminución de luz
que da paso a la noche o al fin de la jornada. La primera fotografía
(Figura  1), aunque parece repetir el rito propuesto por Dittborn, al
colocar la figura femenina en el centro de la imagen, se diferencia de
esta por pequeños y significativos detalles. Uno de los más importantes
es la eliminación del rostro de General Baquedano, oculto detrás de
la cabeza del caballo. Este gesto se opone a la motivación inicial de
las mujeres fotografiadas por Damaso Ulloa, cuyo “trasfondo escénico”
fue el monumento al héroe nacional. La primera fotografía (Figura 1)
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instaura simbólicamente una nueva “toma de posesión” fotográfica.
Omitir el rostro de ese monumento es la posibilidad de generar otras
representatividades, esta vez, sin el supuesto “amparo” paternalista de
un sistema machista.

No obstante, en esa primera fotografía, la mujer tradicional con-
tinúa ocupando el lugar central, recordándonos que el papel de esas
mujeres conservadoras, fue decisivo en las luchas feministas que poste-
riormente permitieron encarar los desafíos históricos y culturales desde
la oposición al sistema. No solo en Chile, sino también en otros países
de América Latina, como por ejemplo en Brasil donde “… a alianca
com a Igreja abriu as mulheres um amplo campo de militância e resistência,
potencializando o espaço doméstico da família, então ameaçado pela violência
da repressão e politizando o papel tradicional da Mãe” (barros, 2016, p. 12).
Así, la centralidad de la primera fotografía destaca, por una parte, la
importancia de las mujeres de esa época dictatorial para el surgimiento
de los movimientos feministas que vemos en la actualidad. Por otra
parte, muestra la irrupción de estas mujeres en el espacio público. Kemy
Oyarzún, en un ensayo titulado “Feminismos latinoamericanos: inter-

Figura 1: Figura 2: 
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seccionalidad de sujetos y relaciones de poder” (2010), denomina a este
periodo “primeros ruidos feministas”³. En dicho ensayo, discurre acerca
del proceso que tiene lugar desde las primeras luchas de mujeres por la
reivindicación de sus derechos, hasta la obtención del voto femenino.

En la Figura  2, se observa el leve descentramiento del cuerpo
femenino,⁴ pensando en ese entonces en la visibilización simbólica de la
periferia y cuestionando el lugar del “centro” como espacio hegemónico
de producción cultural. Esa actuación desde el márgen simboliza el
lugar desde donde operó el campo no oficial de la producción artística
en Chile durante el régimen militar. Denominada por Nelly Richard
como escena de “avanzada”, ese grupo de artistas potencializaron el
margen, no sólo en términos geográficos, desde donde realizaron las
intervenciones, sino también, transgrediendo las fronteras disciplina-
res de las artes en el país. Mezclando literatura, artes visuales, video,
fotografía, usaron la performance para canalizar todas las expresiones
anteriores. Sobre esto, Nelly Richard destaca en el libro Márgenes e
Instituciones (2007), que para la escena de “avanzada”

[…] el cuerpo, en el arte de la performance, actuó
como un eje transemiótico de energías pulsionales
que, en tiempos de censura , liberaba márgenes de
subjetivación rebelde, mientras que las interven-
ciones urbanas buscaron ellas alterar fugazmente
la sintaxis del orden ciudadano con su vibrante
gesto de desacato al encuadre militarista que uni-
forma las vidas cotidianas (richard, 2007, p. 15).

Pensado en la importancia del cuerpo, principalmente del cuerpo

³Aludiendo al significado que la palabra “ruido” posee en Chile, coloquialmente:
disonancias, perturbaciones y tensiones del discurso.

⁴Ese “avance” con el transcurso de la serie se torna evidente, ubicando los cuerpos
de las mujeres en otros espacios no centrales de la fotografía o en espacios periféricos
dentro del Parque Bustamante.
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femenino, en la performance de los años de dictadura.⁵ En la Figura 2
el cuerpo de la mujer es proporcionalmente mayor al de la fotografía
anterior. Ese cuerpo que es un cuerpo femenino, que avanza hacia
las márgenes de la fotografía, ahora dislocado, representa al cuerpo
contracultural de la época, el cual contrasta con la grandiosidad de una
ciudad en vías de modernización. En ese aspecto, la fotografía destaca la
importancia de elementos como La Torre Telefónica ctc, cuya estruc-
tura imita un teléfono móvil de los años 90. Fue considerado el más alto
de Chile desde 1996 a 1999; un gran hito arquitectónico de Santiago por
su moderna arquitectura y estratégica ubicación. Sin embargo, sabemos
que esa “modernización” incrementada en dictadura militar con la
intervención de Estados Unidos, también significó el estancamiento
de proyectos sociales, principalmente en relación a educación. En
“Contradicciones Latinoamericanas: modernismo sin modernización”
Néstor García Canclini señala que lo que sucedió en Chile fue una
modernización con expansión restringida del mercado, democratiza-
ción para minorías, renovación de las ideas pero con baja eficacia de
los procesos sociales (canclini, 1990, p.  67). Esa contradicción deja
en evidencia el desfase arquitectónico y cultural que la ciudad vivió,
distancia que aumenta también en relación a la división entre ricos y
pobres. Durante el régimen militar todas los campamentos realizados
en territorios centrales de Santiago, serán retirados y colocados en la
periferia de la ciudad.

En las figuras 3 y 4 los cuerpos, centrales en la fotografía, ocupan
otro paisaje, distante de iconos patrios. Esos paisajes con avisos publi-
citarios (Figura 3), comenzaron a irrumpir rápidamente en Santiago a
partir de los años 90 y destacan la apariencia santiaguina progresista
que aún mantiene una falsa idea de modernización. Por ello Canclini
se pregunta si: “¿es posible impulsar la modernidad cultural cuando la
modernización socioeconómica es tan desigual? (canclini, 1990, p. 67).

⁵Referencia a la capacidad subversiva de la performance que fue trabajada por
Dimela Eltit, mediante el sometimiento del cuerpo al dolor, provocado por heridas
autoinfringidas, o a través de la transformación corporal del género, durante su
participación en el Colectivo de Acciones de Arte cada.
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Claro ejemplo de este hecho fue el propio Plan de Modernización
del Transporte Público en Santiago, o Transantiago (Figura  4), que
suponía una reforma radical del sistema de transporte de superficie de
la capital y que tuvo múltiples fallas, principalmente en relación a su
alto costo.⁶ Considerando que las masas de trabajadores, ahora alocados
en las periferias, lejos del centro urbano, sufrieron el impacto de dicha
modernización “los desajustes entre modernismo y modernización son
útiles a las clases dominantes para preservar su hegemonía y a veces no
tener que justificar, para ser simplemente clase dominante” (canclini,
1990, p. 67).

Nelly Richard dedicará gran parte de su ensayo a pensar, a partir de
la obra de Dittborn, en el congelamiento de una pose que muestra una
época que sucumbió al modelo de libre mercado, imágenes o vestigio
de un “supuesto” desaparecimiento inminente.

…aunque las fotos les dona el suplemento de
duración que requieren para no desaparecer en la
fugacidad del momento, sus escenas fotografiadas
siguen corriendo el riesgo de borradura histórica
debido a la desechabilidad de su pequeño recuer-

Figura 3: Figura 4: 

⁶En “Transantiago: una reforma en panne” (2007), Andrés Gómez-Lobo discute
las múltiples razones del fracaso de ese modelo de transporte que en 2019 fue
reemplazado por el proyecto Red Metropolitana de Movilidad. Ver en https://fcei.
uchile.cl/documentos/ver-tips-n4_41874_0.pdf.
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do, un recuerdo hecho de fragmentos diminutos
de una historia menor solo legible a partir de
recortes que Dittborn aísla sintácticamente de sus
totalidades para investigar -en el detalle de sus de-
talles- lo que suelen ignorar o reprimir las grandes
composiciones sociales y sus visiones de conjunto.
(richard, 1988, p. 94)

Ese trabajo realizado por Dittborn, al dar énfasis a una serie de
singularidades, permitió cuestionar lo que estaba sucediendo en Chile,
principalmente, en relación a la figura femenina y el impacto del dis-
curso patriarcal dentro de la cultura, simbolizado en una pose solitaria
y multiplicada, con alto riesgo a desaparecer de la historia. Pensando
en este hecho, solicité la colaboración de una amiga, que es la mujer
presente en las fotografías (Figura 5 y 6) acompañando a cada una de
las mujeres imaginarias o espectrales. Mediante su presencia busqué
representar mi propia experiencia; para ello, fue necesario recrear
un encuentro, representar una escena; traer esos cuerpos al presente,
ubicarlos dentro de la fotografía e imaginar un resultado. Con mi
amiga, compartimos la tarde entera hasta llegar la noche, invocamos la
presencia de aquellas mujeres mediante conversaciones sobre nuestra
experiencia con el texto de Richard, las fotografías y nuestra memoria
de la dictadura que hoy comprendemos como posmemoria. Ese intento
de aproximación de las mujeres espectrales a nuestra realidad, se mues-
tra entre la Figura 5 y 6, ya que existe marcadamente el paso del tiempo,
de la pose en la parte lateral del monumento nacional (Figura  5),
acompañando a la primera mujer de la serie (Figura 1), a una escena
marcadamente moderna, con el bus del Transantiago en movimiento
de fondo (Figura 5).

En “Restauración de la conducta“ publicado originalmente en 1985,
Richard Schechner señala que un momento vivido nunca es única-
mente un momento, una performance sucede en el momento en que
volvemos a vivir una experiencia, esa repetición nos hace repensar un
trayecto, inventando una nueva posibilidad de existencia. En este caso,
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podemos evidenciar que existió una performance, cuando de forma
consciente, al tomar las fotografías, imaginamos el lugar que esos cuer-
pos de mujeres ocupan dentro de la escena. Nunca estuvimos solas mi
amiga y yo. La presencia de esas mujeres rondó aquel momento que fue
digitalmente eternizado con un fotomontaje que consiguió reproducir
ese instante. Un momento restaurado, que permitió estrechar el lapso
de tiempo y consolidar una agencia, de esta forma, en el performance
“la conducta restaurada ofrece a individuos y grupos la oportunidad de
volver a ser lo que alguna vez fueron o incluso, y más frecuentemente,
de volver a ser lo que nunca fueron pero desean haber sido o llegar a
ser” (schechner, 2011, p. 38).

En Derecho a estar presente intenté tensionar aún más esas fronteras
expuestas por Nelly Richard en su texto, rompiendo completamente la
serialidad, de las figuras solitarias de los retratos reunidos por Dittborn,
imágenes que operan como producto de reproductividad técnica de
un modelo capitalista que promueve la individualización del sujeto,
contra cualquier idea de organización comunitaria y organizativa. Ese
encuentro se produjo en dos movimientos, primero trasladé a la mujer

Figura 5: Figura 6: 
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que abre la serie (Figura 1) hacia uno de los momentos finales de la serie
(Figura 7). Este hecho abre la posibilidad de transitar por el espacio
nocturno sin compañía y sin miedo, devolviendo el derecho a usar el
espacio público. Es importante ese momento anterior, de empodera-
miento y la autoafirmación personal, para crear agencias entre mujeres
conscientes. En la última fotografía (Figura 8), reuní a todas las mujeres
en una imagen posicionando los cuerpos en contacto. Esta imagen
muestra la confraternización entre mujeres, que salieron de la serie a la
que estaban condenadas y conformaron coaliciones,⁷ así como sucedió
con las organizaciones feministas.

Mediante estas imágenes, cuestioné la soledad que en aquella época
debieron enfrentar, porque las mujeres fueron aisladas dentro de fami-
lias jerarquizadas donde el hombre es el “jefe de familia”. No estar en
compañía de un hombre compartiendo protagonismo en el retrato es

Figura 7: Figura 8: 

⁷“Coaliciones feministas” es un término utilizado por María Lugones en Pilgra-
mages/peregrinajes: Theorizing coalition against multiple oppressions (2003), que
hace referencia a grupos de mujeres que crean alianzas como estrategias políticas
descoloniales.
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valorable, sin embargo, no contar con otras mujeres que quiebren ese
esquema rígido de la fotografía es también un hecho que debe ser con-
siderado. Las confabulaciones afectivas entre mujeres indican cambios
de paradigmas, disolución de fronteras, e incluso transitan entre el día
y la noche, utilizando un territorio nocturno negado históricamente a
las mujeres producto de los feminicidios. Durante el régimen militar
esa situación se agudizó aún más con los conocidos “toque de queda”. En
ese periodo muchas mujeres, incluso embarazadas, fueron secuestradas,
torturadas, asesinadas. Muchas aún continúan desaparecidas.

El título Derecho a estar presente reflexiona sobre el derecho a la
vida que muchas mujeres no tuvieron durante el régimen militar. Esas
mujeres fotografiadas entre 1970 y 1985 fueron testigos de un periodo
histórico que marcó definitivamente el rumbo del país: “el cuerpo,
como foco político, se convirtió en un trágico territorio modélico de
disciplinamiento. Modelo que hizo que se hizo primordial a través
de la tortura, el crimen y la desaparición” (eltit, 2014, p.  20). Esa
conexión material con las desconocidas surgió después de la visita a
Villa Grimaldi. Fue en ese lugar donde aparecieron imágenes en mi
mente que me acompañan hasta el día de hoy. Por ejemplo: el relato de
un prisionero que narró los acontecimientos detalladamente, mientras
avanzábamos por el recinto, forma parte de los recuerdos heredados
de aquel periodo. Imágenes de mujeres similares a las retratadas por
Damasio Ulloa componen diversos homenajes ubicados en el patio de la
villa, donde un jardín de rosas rojas representa simbólicamente a cada
compañera.

Diana Taylor en su último libro !Presente!: La política de la presencia
(2021), reflexiona sobre las visitas guiadas que son realizadas en Villa
Grimaldi por los sobrevivientes de la dictadura militar chilena. La
autora piensa ese testimonio traumático como un performance que se
extiende a través del tiempo, porque aquel sobreviviente trae al pre-
sente aquellos momentos fatídicos que experimentó personalmente en
aquel lugar en un momento pasado:
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Para Matta, quien es víctima y testigo, el trauma es
una performance duracional. Su vivencia no dura
dos horas —ha durado años, desde que fue desapa-
recido por las Fuerzas Armadas—. Sus reiterados
actos de guiar visitantes por los recorridos ejem-
plifican el trauma y las acciones causadas por
el trauma, para canalizarlo y aliviarlo. (taylor,
2021)⁸

De esta forma, el rescate de la memoria, la defensa de los derechos
humanos y la necesidad de justicia frente a tales violaciones asumen
la consigna de urgencia. El performance moviliza, en quienes la presen-
ciamos, una agencia.

En Derecho a estar presente la imagen es recreada, existe un cierto
ritual mortuorio que pretende reconciliar pasado y presente, recupe-
rando un proyecto socialista que sucumbió con el régimen militar. Para
Schechner “La conducta restaurada es la conducta en ejecución tratada
de la misma manera en que el director de una película trata una cinta
cinematográfica” por lo que construir una nueva escena realizada a
través de una performance es crear conexiones entre pasado, presente y
futuro, contestar la linealidad del tiempo con un gesto mínimo de estar
presente bajo la consigna No + dispositivos, no + femicidios. Repetir un
evento de forma consciente nos permite parar de reproducir la enorme
cadena de singularidades determinadas por los dispositivos de género
que vimos en la serie de Dittborn.  de esta forma, hacer consciente
nuestra memoria, activar los repertorios, por mínimos que sean, dar
vida al archivo, dialogar con los vestigios de historia atesorado en
objetos y fotografías es comprender que “la fuerza de resistencia poética
y política de una imagen se funda en su potencial diferencial, capaz de
hacer y deshacer estereotipos y lugares comunes” (soto, 2020, p. 75).

⁸La cita carece, en esta ocasión, de referencia de página, al haber sido el acceso a
dicho libro solo a través del formato epub.
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Pensando en ese “hacer y deshacer” que menciona Soto, en el
montaje de las imágenes, decidí evidenciar el paso del tiempo en los
cuerpos de las mujeres, mantener el desgaste de estos por medio de la
resolución precaria obtenida al escanear las fotocopias de los textos de
Richard que circularon entre estudiantes durante mi paso inicial por
la universidad. Pienso que ese efecto otorgó a los cuerpos el carácter de
espectralidad necesario para dejar en evidencia una cierta ambigüedad
que va más allá de creer que la imagen es real o no. Es volver a indagar
un proyecto inacabado, en conformación. Esa ambivalencia, que es
evidente al contrastar ambos cuerpos, uno real y otro ficticio, presente
y pasado, en palabras de Andrea Soto Calderón es, “un intento persis-
tente por desplazar la pregunta sobre qué son las imágenes hacia sus
maneras de hacer, su performatividad” (soto, 2020, p. 68).

Ese proyecto inacabado, en conformación, está ligado al título de la
serie, que desde un primer momento también apela al derecho a expo-
ner reflexiones y acciones que involucran la memoria social. “La estética
de la posmemoria, me gustaría sugerir, es una estética diaspórica del
exilio temporal y espacial que debe al mismo tiempo (re) construir y
hacer el duelo (hirsh, 2021, p. 306). Cuando en un país no se puede
hablar sobre dictadura, es reprimido el relato del trauma. No obstante,
esa historia está ahí y encuentra resonancia en textos, imágenes y
procesos creativos. Por esto, cada práctica importa, cada mirada, cada
testimonio suma una perspectiva a la memoria social que somos todas,
todos y todes. No es coincidencia que los géneros testimoniales han
ganado un nuevo estatuto al ser capaces de dar sentido a la experiencia,
“un movimiento de devolución de la palabra, de conquista de la palabra
y de derecho a la palabra se expande reduplicado por una ideología de la
‘sanación’ identitaria a través de la memoria social o personal” (sarlo,
2012, p.  14), testimonios y experiencias personales que deben formar
parte del acervo institucional de la academia.
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Cristian Fabian Pulga Infante

7 Configuração das
representações da violência na
escrita do Gabriel García
Márquez
Resumo: Gabriel García Márquez apresentou ao público uma ficção
fundada na verossimilhança, com a identificação de um tema específico
e a necessidade de expressar um problema amplamente reconhecido: a
violência bipartidária sofrida na Colômbia em meados do século xx.
Este foi um tema no qual o romancista literário colombiano estava
interessado. Vale a pena analisar como a representação criada pelo
autor ao longo do tempo se tornou a “verdade” da literatura. Isto
porque seu conteúdo eram as noções de vida interior, os eventos psico-
lógicos, as aspirações dos indivíduos e a exploração da dor e do medo.
Para conseguir isso, García Márquez não partiu do nada; a escrita de
seus primeiros trabalhos envolveu um exercício cognitivo baseado na
documentação e ampliação dos fatos que lhe permitiu compreender
a violência não como o protagonista direto das narrativas, mas como
o espectro da vida social. Assim, ao transpor o passado para a forma
literária, ele deu aos personagens uma carga emocional que dialogaria
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constantemente com um problema específico, o de viver com a violên-
cia bipartidária na amargura da vida cotidiana.

Palavras1chave: Gabriel García Márquez, representações, literatura da
violência, Colômbia, século xx.

García Márquez e o Romance da Violência
As ações do período da Violência¹ provocada pelo confronto armado
aberto entre a polícia Chulavita, os Pájaros (assassinos contratados) a
serviço do Governo Conservador e as guerrilhas liberais de vocação
comunista, entre 1946 e 1965, estimularam a literatura, e é perceptível
um aumento na produção de histórias sobre a violência bipartidária²
a partir de diferentes perspectivas, como uma resposta imediata dos
escritores ao drama nacional, tornando-se o episódio histórico sobre
o qual a maioria da literatura foi escrita na Colômbia. De fato, é
neste contexto que a literatura colombiana se destacou dos modelos
europeus e americanos, produzindo assim uma literatura nacional com
suas próprias particularidades. (osorio, 2003, p. 100).

O romance da Violência não é um fenômeno totalmente homogê-
neo; dentro deste amplo movimento literário, uma multiplicidade de
fatores pode ser reconhecida, Gustavo Álvarez Gardeazabal, em seu
livro: Estudio sobre la novelística de la Violencia en Colombia (1970), divide
os escritores que produziram algum tipo de texto literário referente ao
período de violência em três grupos. Quanto ao primeiro grupo, Alva-
rez diz que os romances pertencentes a este são de caráter puramente
testemunhal, o que os torna muito limitados, sem referências teóricas
ou qualidade estética. Estas obras eram uma mera história, através

¹A violência com V maiúsculo Trata-se de uma convenção proposta por Daniel
Pècaut no capítulo 5 de seu livro Orden y Violencia. Em: pecaut, D. (1987). Orden
y Violencia. Colombia 1930–1954. Bogotá. Siglo xxi.

²Augusto Escobar Mesa fala de 57 escritores que ao longo de 20 anos escreveram
mais de 70 romances e numerosos contos, formando assim um movimento literário
nunca antes ocorrido na Colômbia. Em: La violencia: ¿Generadora de una tradición
literária? Revista Gaceta Colcultura, No. 37. diciembre de 1996. p. 21–29.
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da qual foi feita uma tentativa de dar uma declaração artificialmente
acomodada nas formas do romance, o que levou à sua degradação.

Em um segundo grupo, Álvarez Gardeazabal coloca um grupo
muito pequeno de escritores que, ao contrário do primeiro grupo, eram
narradores por profissão. Os participantes deste grupo tentaram assi-
milar o fenômeno da violência na busca de algo mais do que um simples,
frio e confortável testemunho, mas, infelizmente, eles permaneceram
nesta busca sem produzir grandes obras.

Finalmente, o terceiro grupo inclui os talentos mais estabelecidos,
tais como Gabriel García Márquez, Manuel Mejía Vallejo, Eduardo
Caballero Calderón, Álvaro Cepeda Samudio, Miguel Zapata Oliveira,
entre outros. Estes últimos conseguiram abordar o tema da violência
como algo isolado, como um fundo, como um ambiente, em outras pa-
lavras, conseguiram narrar a violência sem a necessidade de se envolver
plenamente nela.

Laura Restrepo, em seu estudo Niveles de realidad en la literatura de
la ‘violencia’ colombiana (1985), dirá algo semelhante, enfatizando que
o romance da Violência é condicionado por um processo evolutivo
na narrativa. Os inventários dos mortos e a descrição dos horrores
foram registrados pelos primeiros romances para despertar algumas
consciências, mas, com o desenvolvimento do romance, os personagens
evoluíram para adquirir profundidade e uma rica subjetividade, e
todas as páginas descrevendo eventos macabros desapareceram com a
irrupção de romances que não precisavam narrar um único ato violento
para capturar a violência em todo o seu esplendor. Com respeito a este
segundo grupo de romances mais “literários”, Restrepo (1985) dirá que
eles partem da realidade, mas não para transcrevê-la textualmente, mas
para retrabalhá-la, transformando-a em material literário.

A ideia acima é muito poderosa e nos convida diretamente a
dialogar com o historiador francês Iván Jablonka que, em seu texto
A história é uma literatura contemporânea, manifesto pelas ciências sociais
(2016), explora como a literatura é um texto que planeja dizer algo sobre
o mundo, tentando explicar o real e operando como uma estratégia de
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inteligibilidade. Olhando a transição feita pelo romance da Violência,
que passa de uma escrita de pouco valor literário a uma produção
com matizes de uma obra de arte que procura literaturizar a violência,
podemos identificar, segundo Jablonka, como os escritores se dão outro
olhar.

“Una suerte de segunda vista” por cuyo conducto
inventa lo verdadero “por analogía” De hecho, re-
curre a una forma de demostración: la tipificación.
Al concentrar en un personaje rasgos caracterís-
ticos, elabora un “modelo de género” es decir
una ficción social portadora de inteligibilidad.
(jablonka, 2016, p. 73).

Assim, o romance permite o surgimento de outro grau de compre-
ensão e inteligibilidade, pois a ficção veio para significar e re-significar
a realidade sócio-política do país, que poderia ser considerada uma
representação alternativa à realidade.

A ficção forma um contexto que pode diferir do período de violên-
cia, uma vez que a literatura não tem um compromisso direto com a
história, seu compromisso é com a arte. Considerando a intenção dos
escritores de literar o conflito, estamos interessados em analisar como
as representações literárias foram desenvolvidas, prestando especial
atenção aos elementos particulares que moldaram as emoções. Essas
emoções são da maior importância, pois não foram levadas em conta na
maioria dos estudos das Ciências Sociais realizados sobre o assunto, de
modo que poderíamos dizer que a literatura gerou uma resistência ao
próprio contexto, mostrando a essência da dor para o povo colombiano
e para o mundo, para o qual o movimento literário não necessariamente
teve que ir contra os acontecimentos históricos, o que nos leva, com
Lacapra (2012), a considerar as questões pelas quais a literatura às vezes
se inscreve, resistindo às forças contextuais e limitações históricas.
Assim, o romance da Violência, em sua fase mais desenvolvida, queria
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inventar um mundo que não procurasse apagar o verdadeiro, mas sim
sobrepor ou substituí-lo.

Tudo isso nos leva a falar de representações de segundo grau;
é importante esclarecer que a ficção de primeiro grau será a ficção
elaborada a partir do contato com a entidade real, e a ficção de segundo
grau será a criação feita a partir da relação que ela tem com uma ficção
de primeiro grau, da qual se segue que uma ficção que nasce de outra
ficção poderia ser chamada de ficção de segundo grau.

Para este documento, o eixo central é a figura do romancista
colombiano Gabriel José García Márquez, as leituras que ele fez e as
influências literárias que ele teve, além de explorar como ele entendia o
romance da Violência. Assim, vamos nos concentrar no caso específico
de García Márquez, que empregou um raciocínio que lhe permitiu
fazer uma reflexão crítica sobre a violência, prevendo uma nova opção
estética, outra forma de apresentá-la, portanto, uma nova forma de
apropriar-se dela. Poderíamos dizer que o que ele fez foi uma espécie
de resistência ao que havia chegado a ser entendido como o romance
da Violência.

A escrita de seus primeiros trabalhos envolveu um exercício cogni-
tivo baseado na documentação e ampliação dos fatos que lhe permitiu
compreender a violência não como a protagonista direta das narrativas,
mas como um espectro da vida social. O caráter cognitivo da literatura
proposta por Jablonka está em consonância com o entendimento de
Gabo³ do romance da Violência; para saber mais sobre estas conside-
rações, gostaríamos de nos referir a um pequeno artigo intitulado Dos
o tres cosas sobre la novela de la violencia, escrito por García Márquez em
1959. Nele, além de criticar como a narrativa da violência estava sendo
compreendida pelos escritores pertencentes ao primeiro grupo menci-
onado por Álvarez Gardeazabal e Restrepo (aqueles que abusaram
do testemunho e não tinham estética), ele dá algumas diretrizes que

³Tradicionalmente na Colômbia, a maioria da população conhece o autor pelo
epíteto (Gabo), razão pela qual em vários pontos do texto tomaremos a liberdade
de o chamar por este nome.
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nos permitem ver um pouco mais da construção cognitiva do homem
nascido em Aracataca, tudo baseado na compreensão da temporalidade
e da forma como ele lidava com a documentação.

Em primeiro lugar, García Márquez propõe uma mudança na forma
de entender a relação entre tempo e narrativa, já que é importante
fazer uma pausa, dar tempo para refletir e se afastar do fenômeno
em questão. Jablonka (2016) pergunta, com razão, como o pesquisador
percebe a perspectiva? A resposta simples e direta é: afastando-se, esta-
belecendo uma distância temporal que facilite a tarefa. Deve-se lembrar
que a pesquisa em uma de suas partes consiste em se retirar a fim de
observar de outra perspectiva cronológica e sociológica. Infelizmente,
os escritores da violência, em sua ânsia de testemunhar, não se permi-
tiram tal pausa ou espaço, o que os teria ajudado a se perguntarem se o
mais importante, humanamente e, portanto, literária, eram os mortos
ou os vivos (márquez, 1959).

Uma das coisas mais importantes nestas histórias era dar o respec-
tivo significado aos vivos, para quem a vida era um antes e um depois
da violência, onde a existência se manifesta como terror, trauma. Os
mortos não faziam mais parte do plano terreno e, falar deles obsessi-
vamente, confundia aqueles que ainda estavam conscientes de sua
humanidade. Assim, o foco das atenções tinha que estar voltado para
aqueles que ficaram, os herdeiros de um duplo sofrimento; por um lado,
a dor da perda da família, amigos e conhecidos, e por outro, a dor de
ainda estar vivo.

Outro elemento que virá a operar dentro da prática cognitiva na
relação com o romance da Violência é o tratamento da documentação
que faz García Márquez, em seu artigo: Dos o tres cosas sobre la novela de la
violencia, traz como exemplo o romance La Peste (1947) do escritor fran-
cês Albert Camus para exemplificar como um romance deve ser escrito.
Aqueles que leram as crônicas das pragas medievais compreenderão o
rigor que Camus deve ter imposto a si mesmo para não transbordar com
descrições alucinatórias. Camus tinha documentação suficiente para
fazer nossos cabelos ficarem de pé por duas noites (márquez, 1959). O
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rigoroso arquivamento do autor argelino permitiu que seu raciocínio
literário dialogasse com as fontes históricas, resultando em um romance
de grande estatura.

En cada página de La peste se descubre que Camus
sabía todo lo que se puede saber sobre las pestes
medievales, y que se había informado a fondo de
sus características, de la forma y las costumbres de
su microbio, y hasta de los tratamientos emplea-
dos en todos los tiempos. Casi como al descuido,
esos conocimientos están aprovechados a todo lo
largo del libro, inclusive con estadísticas y fechas,
pero estrictamente calibrados en su función de
soporte documental. (márquez, 1959, p. 5).

Reunindo estas duas apreciações, que estabelecem a distância no
tempo e o tratamento com a documentação para a elaboração de um
trabalho narrativo, podemos concluir que Camus, ao contrário dos
romancistas da violência, não caiu nos mesmos erros no momento de
escrever, ele entendeu que o drama não era os velhos bondes que pas-
savam lotados de cadáveres ao cair da noite, mas os vivos que atiravam
flores sobre eles, dos telhados, sabendo que eles mesmos poderiam ter
um assento reservado no bonde que passaria amanhã (márquez, 1959).

Como podemos ver, a relação de García Márquez com o romance da
Violência decorre de sua compreensão da tradição literária do país; este
conhecimento é ampliado no artigo La literatura colombiana, un fraude a
la nación (1960), no qual ele observa que o que ele chama de romance da
Violência foi a única expressão literária legítima de caráter puramente
nacional que a Colômbia teve em sua história. Este movimento foi o
despertar de um país literariamente frustrado, em que, sem condições
culturais pré-estabelecidas, não era possível apoiar a criação artística
de urgência na expressão de um drama nacional, portanto, era neces-
sário entrar neste cenário para escrever violência, para literaturalizá-la.
Depois deste evento de meados do século xx, não houve nenhum ro-
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mancista colombiano que não tenha tentado garantidamente integrar
a violência em sua escrita, e isso dificilmente pode ser considerado
lógico, já que um país que vive em constante estado de violência, direta,
leve, permanente, declarada ou ameaçadora, é um substrato emocional
que não passa despercebido e se torna um elemento que repetidamente
alimenta a narrativa.

Cuando publiqué, La hojarasca pensaba que debía
seguir por ese camino, pero empezó a deterio-
rarse gravemente la situación política y social en
Colombia, vino lo que se conoce por “la violencia
colombiana” y entonces, no sé, en ese momento
tomé conciencia política y me sentí solidario en
este drama de país. Entonces empecé a contar
un tipo de historia que era totalmente distinto
del que me interesaba antes, dramas relacionados,
directamente con el problema social y político
de Colombia en esos momentos. (márquez, 1971,
p. 47).

Um ponto-chave para entender em profundidade as primeiras pro-
duções do autor, La hojarasca (1955), El coronel no tiene quien le escriba
(1961), La mala hora (1961) e Cien años de soledad (1967) é a integração
da violência no desenvolvimento das tramas com as diferentes formas
de narrar e elaborar a simbiose entre a história nacional e a operação
literária, conseguindo revelar o que nós, como nação, ainda não sabía-
mos: os destinos desconhecidos, os sofrimentos ignorados, as pequenas
humilhações, as constantes fissuras e contradições da história oficial,
porque a literatura, especialmente a de Gabo, veio para confrontar e
tentar narrar e compreender esta violência.

La historia en Colombia está marcada más que en
la de cualquier otro país de América Latina, por la
constante recurrencia de guerras civiles Su peor y
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más reciente periodo “la Violencia” duro de 1948
a 1962 y ocasionó más de 300.000 muertes. La mala
hora y El Coronel no tienen quien le escriba se sitúan
durante este periodo. Todas las otras novelas de
García Márquez muestran la incesante invasión de
la violencia política en la vida cotidiana y todas
dan testimonio del fracaso de alcanzar cualquier
cambio político significativo. (rowe, 1992, p. 443).

Também poderia ser dito que por trás da “consciência” do autor
para escrever sobre a violência de sua nação, existem outros eventos
que delinearam a tendência política favorita de García Márquez e sua
tomada de partido em sua escrita. A primeira delas é a influência de seu
avô, Nicolás Ricardo Márquez, um coronel liberal que lutou na Guerra
dos mil dias⁴, que desde cedo influenciou politicamente a vida de
Gabriel: “en vez de contarme cuentos de hadas, me refería las historias
más terribles de nuestra última guerra civil, guerra que libre pensadores
y anticlericales libraron contra el gobierno conservador.” (márquez,
1983, p. 123). Sua família estava mais do lado da rebeldia do que do lado
da ordem. Por outro lado, deve-se lembrar que em 1948 García Márquez
era estudante da Universidade Nacional da Colômbia e vivia em um
albergue no centro de Bogotá, o que lhe permitiu ser testemunha direta
do Bogotazo⁵. Em suas memórias, Vivir para contarla (2003), ele conta a
história antes, durante e depois da morte de Jorge Eliecer Gaitán e sua
relação com o líder liberal.

El 7 de febrero de 1948 hizo Gaitán el primer
acto político al que asistí en mi vida: un desfile de
duelo por las incontables víctimas de la violencia

⁴A Guerra dos mil dias foi um conflito civil colombiano travado entre 17 de
outubro de 1899 e 21 de novembro de 1899 entre os participantes dos partidos
Liberal e Conservador.

⁵O Bogotazo é uma série de motins na capital colombiana, Bogotá, que se
seguiram ao assassinato do líder do Partido Liberal, Jorge Eliécer Gaitán, em 9 de
abril de 1948.
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oficial en el país, con más de sesenta mil mujeres
y hombres de luto cerrado, con las banderas rojas
del partido y las banderas negras del duelo liberal.
Su consigna era una sola: el silencio absoluto. Y
se cumplió con un dramatismo inconcebible. […]
lo que me arrastró al borde de las lágrimas fue la
cautela de los pasos y la respiración de la muche-
dumbre en el silencio sobrenatural. El discurso de
Gaitán en la plaza de Bolívar, desde el balcón de la
contraloría municipal, fue una oración fúnebre de
una carga emocional sobrecogedora. (márquez,
2003 p. 270).

Alguns dias após esta marcha de silêncio, ocorreu um dos aconte-
cimentos mais lamentáveis da história recente da Colômbia, que
infelizmente alimentou os confrontos entre seguidores dos partidos
liberais e conservadores e que, tendo suas ações na capital do país, se
espalharam por todo o território nacional. Referimo-nos ao assassinato
de Jorge Eliecer Gaitán. Gabriel García Márquez, nesta mesma seção
de suas memórias, conta como, estando muito próximo do local dos
acontecimentos, soube do assassinato:

Me senté a almorzar en el comedor de la pensión
donde vivía, a menos de tres cuadras. No me
habían servido la sopa cuando Wilfrido Mathieu
se me plantó espantado frente a la mesa.

— Se jodió este país —me dijo—. Acaban de matar
a Gaitán frente a El Gato Negro.

Apenas si tuve alientos para atravesar volando la
avenida Jiménez de Quesada y llegar sin aire frente
al café El Gato Negro, casi en la esquina con la
carrera Séptima. Acababan de llevarse al herido a
la Clínica Central, a unas cuatro cuadras de allí,
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todavía con vida pero sin esperanzas. (márquez,
2003, p. 272).

Este contexto de 9 de abril viria a marcar o jovem Gabriel e, na
opinião de Gustavo Cobo Borda (1995), o fez perceber que suas histórias
kafkianas intelectuais eram fracas diante de uma cidade em chamas e
um povo perdido e desorientado pelo assassinato da pessoa que encar-
nava a esperança. Era, portanto, hora de García Márquez redefinir seu
rumo, não caindo na fúria do momento histórico, mas começando a
escrever romances. Quando se fala voltar a sua direção, é mencionado
de acordo com as aspirações juvenis de García Márquez, que nos diz
que, uma vez terminado o ensino médio em Zipaquirá, queria fazer três
coisas: “ser periodista, escribir novelas y hacer algo por una sociedad
más justa.” (márquez, 2003, p. 43).

As opiniões políticas de García Márquez podem ser usadas para de-
linear o curso que ele tomou em relação à violência vivida na Colômbia.
Conhecendo sua maneira de entender o mundo, pode-se afirmar clara-
mente que ele era um homem de esquerda, mas isso não determinou a
escrita de suas primeiras obras na sua totalidade; o exercício narrativo
foi feito simplesmente como mais um colombiano, alguém dotado de
uma dedicação imensurável e de um talento insondável, ferramentas
com as quais ele tentou entender o destino daqueles que sofreram
violência durante sua vida.

Pues aquí nos encontramos con la auténtica y
reconocida crónica de la historia contemporánea
colombiana a través de las vicisitudes de un con-
junto de seres típicos instalados en situaciones
típicas. […] lo que García Márquez pretende es
entender, a fondo, el porqué del destino de sus pe-
queños personajes pueblerinos; encontrar la clave
que explique sus vidas frustradas. (rama, 1982,
p. 33).
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A violência foi canalizada concretamente em oposições políticas, razão
pela qual Gabo em seus primeiros trabalhos mostra como esta violência
é herdeira da opressão ideológica sofrida por uns e por outros. A vio-
lência começou a irromper de tal forma que se podia dizer que assumiu
um caráter quase diário que comeu o cotidiano dos homens e mulheres
que a suportaram, até que de repente se deram conta da terrível situação
em que coexistiram. Esta violência invariável tornou-se um estado de
natureza; a distorção da realidade e da vida em um estado de terror
tornou-se a norma e o costume.

Desta forma, pode-se dizer que, desde o início de sua vida, a curiosi-
dade e o compromisso de García Márquez com a realidade sociopolítica
do país seriam marcados por um caminho de denúncia social, de
distanciamento das posições mais conservadoras e de reconhecimento
de uma abordagem fictícia da realidade.

Gabriel García Márquez e sua relação com a história
Ao entrar nesta seção, desejamos continuar explorando as conexões
estabelecidas entre história e literatura através da figura do romancista
colombiano. Uma vez caracterizada sua percepção do romance da vio-
lência e o funcionamento cognitivo de sua elaboração, queremos agora
olhar para seu tratamento e conceito de historiografia como um campo
científico e as relações que ele pode ter estabelecido em uma “possível
prática historiográfica”, já que, ao ler qualquer uma das primeiras pro-
duções de García Márquez, pode-se pensar que ele tentou fazer história.

Antes de tudo, deve-se dizer que Gabo, discordava da historiografia
oficial colombiana, suas reclamações a respeito dela eram constantes,
principalmente porque a considerava como algo estagnado, como uma
prática que só considerava as narrações dos grandes efetuados, os
homens honrados e as batalhas épicas. Isto pode ser melhor assinalado
quando ele, como membro da comissão de sábios, escreveu o relatório:
Colombia al filo de la oportunidad (1996) onde atacaria diretamente a
história, dizendo:
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Nos han escrito y oficializado una versión compla-
ciente de la historia, hecha más para esconder
que para clarificar, en la cual se perpetúan vicios
originales, se ganan batallas que nunca se dieron
y se sacralizan glorias que nunca merecimos. Pues
nos complacemos en el ensueño de que la historia
no se parezca a la Colombia en que vivimos, sino
que Colombia termine por parecerse a su historia
escrita. (márquez, 1996, p. 27).

Estes comentários contra a prática histórica baseiam-se principal-
mente na forma como a história nacional, na primeira década do
século  xx, concebeu o passado, limitado a datas, dados e nomes de
políticos, tudo patrocinado pela tradição da academia colombiana de
história afiliada ao gênero da história patriótica. García Márquez, na
época de suas críticas — 1996 — não reconheceu os avanços da ciência
histórica na segunda metade do século xx, feitos no campo da história
econômica e social. Em todo caso, a crítica foi algo muito reiterativo em
suas intervenções, sempre em oposição a uma história “institucional”
muito acadêmica que era estranha à maioria da população. Em relação
ao acima exposto, Gabo promoveu um movimento que estaria encar-
regado de escrever a “verdadeira história da Colômbia”.

Vale notar que García Márquez tinha um forte apego à história oral,
razão pela qual ele sentia que a história oficial da época ia contra a
memória coletiva popular que distorcia a riqueza da tradição; isto pode
ser melhor exemplificado quando o narrador da história Los Funerales
de la Mama Grande (1962) diz “es hora de recostar un taburete en la
puerta de la calle y empezar a contar la historia antes de que lleguen
los historiadores” (márquez, 2013, p. 45).

Em entrevista concedida a María Elvira Samper em 1989, o homem
nascido em Aracataca disse “lo único que se es que no sabemos de
historia de Colombia”. A entrevista coincidiu com o lançamento do
livro El general en su laberinto (1989), que relata os últimos dias de
Simón Bolívar, um dos principais líderes dos processos de independên-
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cia política desenvolvidos na América do Sul no primeiro quartel do
século xix. A história focaliza o último episódio de Bolívar e a viagem
que o levou de Bogotá à costa do Caribe colombiano, numa tentativa
de deixar a América e exilar-se na Europa. Para a escrita deste romance
(classificado como romance histórico), García Márquez teve que ler
muita história, porque o contexto em que a trama se desenvolveria era
propriamente histórico e o protagonista era um personagem real sobre
o qual muito já havia sido escrito, em termos históricos.

O historiador venezuelano Nicolás Pernett (2018) ressalta que
García Márquez, ao assumir este desafio, estava muito mais próximo do
trabalho de um historiador do que do de um jornalista (lembremos que
a primeira profissão de Gabo foi a de jornalista), mas, neste caso, ele era
mais um historiador do que um jornalista enquanto as fontes vivas já
não existiam, o que significava que não se podia pedir nada a eles, além
da distância temporal que o impedia de observar a cena com a acuidade
de um repórter. Assim, o trabalho de pesquisa para a elaboração do
romance foi feito com uma revisão exaustiva dos documentos originais
do período, uma grande massa de fontes secundárias, todos os estudos
sobre o período e as discussões de Gabo com vários historiadores que
contribuíram a partir de suas diversas investigações⁶.  No final do livro,
com imensa gratidão, ele reconhece a ajuda dada pelos historiadores.

Este libro no habría sido posible sin el auxilio
de quienes trillaron esos territorios antes que yo,
durante un siglo y medio, y me hicieron más fácil
la temeridad literaria de contar una vida con una
documentación tiránica, sin renunciar a los fueros
desaforados de la novela. (márquez, 1989, p. 4).

⁶Os historiadores que o aconselharam, compartilharam suas pesquisas e leram o
texto (algo incomum no campo e especialmente na escrita de um romance) foram
Eugenio Gutiérrez Cely, Fabio Puyo, Gustavo Vargas e Vinicio Romero Martínez.
(posada, 2018, p. 34)
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Queremos reiterar a ligação especial que Gabo tinha com o trabalho
histórico, principalmente porque ele teve que exercer uma das práticas
mais tradicionais na operação histórica: a consulta ao arquivo. Para
empreender este projeto, Gabo consultou os grossos volumes de cor-
respondência de Simon Bolívar compilados pelo venezuelano Vicente
Lecuna⁷, algo que o levou pela primeira vez em sua vida a fazer fichas
bibliográficas para se orientar, tendo em vista que ele tinha um grande
acúmulo de documentos à sua frente. É inegável que a elaboração de
cartões concorda com o que qualquer historiador faz diariamente, estes
cartões podem ser consultados on-line no arquivo da Universidade
de Austin Texas, que, em 2016, comprou grande parte do arquivo
pessoal do romancista colombiano. A qualidade do trabalho histórico
de reconstrução feito por García Márquez foi tal que Gastón Baquero
(1990) reconhece que em El General en su laberinto está representada a
figura mais verdadeira e mais humana do libertador.

Aquí está por fin, viviente palpante, humano, Si-
món Bolívar! No hay menos mixtificación, ni hay
mitificación exagerada y ridícula o desmitifica-
ción grosera, como es lo que frecuente con Simón
Bolívar. Quienes nos damos de amar mucho y
conocer un poco al Libertador, nos cuadramos
ante Gabriel García Márquez como revivificador
y mágico insulflador de existencia real en el ser de
carne y hueso que fue Simón Bolívar. (baquero,
1990, p. 112).

Voltando à entrevista dada a María Elvira Samper por ocasião do
lançamento de El General en su laberinto, Gabo prometeu que com o
dinheiro arrecadado por essa obra criaria uma fundação e “organizar un
grupo de historiadores jóvenes no contaminados, para tratar de escribir
la verdadera historia de Colombia no la historia oficial” (márquez,

⁷Papeles de Bolívar/Simón Bolívar; publicado por Vicente Lecuna. Publisher:
Madrid: Editorial América, 1920.
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1989. p. 33). Após uma busca inicial, não foi encontrado nenhum vestí-
gio dessa fundação para historiadores.

Tudo isso nos leva a refletir sobre a proposta histórica que García
Márquez faz a partir da literatura, que, aliás, estamos tentando traçar
nesta comunicação. Ele questiona que Gabo, no momento de explorar e
recontar algum aspecto do passado nacional através de seus romances,
apresenta uma “verdade” novelizada que, com o passar do tempo, acaba
se tornando a “verdade histórica”.

Para exemplificar o acima mencionado, gostaríamos de nos referir
a um caso muito particular, o episódio do massacre das plantações de
banana. Este foi um acontecimento histórico e factual que ocorreu em
6 de dezembro de 1928, em que sangue de trabalhadores foi derramado
devido a uma greve de quase um mês por parte dos trabalhadores da
United Fruit Company, onde o exército colombiano interveio a favor
dos interesses da multinacional americana e realizou um massacre que
deixou um número impreciso de pessoas mortas. A história oficial
não detalhou exatamente quantas pessoas morreram, foi então que o
realismo mágico com o romance Cem anos de solidão estabeleceu um
número que é atualmente o mais difundido. “Debian ser como tres mil,
murmuro —¿qué?— Los muertos aclaro él —Debian ser todos los que
estaban en la estación.” (márquez, 2017, p. 368).

De fato, muitos estudiosos no campo da História entraram no
debate afirmando que, de certa forma, a história de García Márquez
pode ser considerada História. Por exemplo, na Introducción a la historia
económica de Colombia, (2000) o historiador Álvaro Tirado Mejía, ao
falar sobre a United Fruit Company, cita amplamente as circunstâncias
do que aconteceu em Macondo. Note-se que este texto de Tirado Mejía
é muito popular e circula nas esferas do ensino secundário e universi-
tário na Colômbia. Outro intelectual da história, Germán Arciniegas,
que pode até ser colocado no estabelecimento, ou seja, a história oficial
e os preceitos da academia de história colombiana, reconheceu que o
trabalho de García Márquez é uma rica fonte através da qual a nação
colombiana pode ser estudada: “Macondo es punto de referencia para la
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interpretación de toda nuestra realidad” (arciniegas, 1997, p. 27). Da
mesma forma, Judith Withe (1978) que escreveu uma das poucas mono-
grafias sobre a greve da banana da perspectiva da história moderna na
Universidade de Oxford, encerra seu trabalho concluindo com a passa-
gem do romance “Debían ser como tres mil […] los muertos” (márquez,
2017, p. 368).

Gene. H. Bell (1990), em seu texto García Márquez el hombre y su
trabajo, observa que: “detrás de la meticulosidad de García Márquez
al interpretar la historia y el folclor de su región existe una mayor
fidelidad con la misma realidad.” (bell, 1990, p.  107). Para concluir
esta pesquisa dos historiadores que defendem Gabo, encontramos o
historiador colombiano Darío Jaramillo Agudelo que considera que: “la
verdad en la historia ha tenido que ser rescatada por la ficción” (jara-
millo, 1995, p. 46)  referindo-se ao episódio das plantações de banana
e à obra de García Márquez. A resposta é: resgatado da censura e
perseguição a que a narração do povo foi submetida por um Estado
que não está interessado em torná-la conhecida além do que é dito por
historiadores profissionais ligados à academia de história colombiana.

Assim, alguns historiadores aceitam que um episódio particular da
história nacional sobre o qual existem muitas versões, como o massacre
das plantações de banana, seja refletido e aceito como verdadeiro na
descrição e dados oferecidos por Cien años de soledad. Nas palavras de
Posada Carbó (2018), os colombianos não são grandes leitores, mas são
leitores ávidos das obras de Gabo, razão pela qual se entende que a
versão “oficial” é a que aparece no romance e que há décadas permite
que todos os colombianos falem de 3.000 mortos.

Entretanto, um ponto importante de análise é a versão que o
próprio García Márquez dá sobre a escrita do massacre e sua relação
com a verdade. Em uma entrevista para a televisão britânica, o autor
explica que os números do romance não são os que estão mais alinhados
com os fatos.

No quedo muy claro nada pero el número de
muertos debió ser bastante reducido… lo que pasa
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es que 3 o 5 muertos en las circunstancias de ese
país en ese momento debió ser realmente una
gran catástrofe y para mi fue un problema porque
cuando me encontré que eran realmente una ma-
tanza espectacular en un libro donde todo era
descomunal como en Cien años de soledad, donde
quería llenar un ferrocarril completo de muertos,
no podía ajustarme a la realidad histórica.. decir
que todo ello ocurrió para 3 o 7 muertos o 17
no alcanzaba ni a llenar… ni un vagón. Entonces
decidí que fueran 3.000. (márquez, 1990, p. 5).

Assim, o massacre apocalíptico descrito em sua obra não ocorreu de
fato em dimensões tão dramáticas; mas agora, essa é a figura, com a
descrição da cena que a acompanha, a tal ponto que hoje foi adotada
como história e, graças a Gabo, o mundo inteiro soube que na Colôm-
bia houve um massacre patrocinado pelo governo nacional e por uma
multinacional estrangeira.

García Márquez, representação e verdade
Voltando ao cenário em que perguntamos sobre a “verdade histórica”
e a concepção que García Márquez tinha dela, é importante dar uma
virada e enfatizar no primeiro emprego que o autor desenvolveria o
jornalismo, de fato ele dirá “El periodismo es un oficio que siempre
considero como mi oficio original, y que ha sido muy útil para mi en la
literatura” (márquez, 1995. p. 2) sem dúvida a prática do jornalismo foi
um ofício que serviu à sua carreira de escritor e na qual ele conseguiu
elaborar observações maravilhosas, acompanhadas de relatos adicionais
de sua própria experiência. Além disso, o jornalismo trabalha com a
matéria-prima da verdade, razão pela qual o próprio García Márquez
comentou que o papel do jornalista não está longe do de um historiador,
já que ambos têm o mesmo trabalho: “rescatar la verdad perdida en un
embrollo de suposiciones compuestas y reconstruir el drama humanado
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en el orden en que había ocurrido y al margen de todo calculo político
y sentimental.” (márquez, 1987. p. 5).

Neste ponto, poderíamos observar que a mensagem de Gabo sobre
a verdade histórica é ambivalente, ele mesmo confessa em seu livro
de memórias “en mi caso, además, estoy convencido que contar la
historia verdadera es de mala suerte” (márquez, 2003.p.  348), assim,
o próprio Gabo enfatiza que a realidade para nós não é apenas o que
aconteceu, mas também e sobretudo, aquela outra realidade que existe
pelo simples fato de contá-la. Agora, “verdade” não é seu dever como
romancista, mas sempre foi algo que o deixou desarmado, também
como repórter sentiu a tentação de não ser muito leal à verdade; em
relação à fidelidade à verdade, diz que “esa regla del oficio creaba una
“tensión invivible” sobre todo en el curso de la escritura amenazada
por el encanto de la ficción “(márquez, 2003 p.  257). Razão pela
qual abandonou o jornalismo, mas não antes de apropriar-se dele, e
da maravilhosa operatividade de narrar e da possibilidade de sempre
fantasiar com os pés no chão. Além disso, Gabo sempre foi avesso ao
mundo acadêmico, não estava à vontade no trabalho esquemático de
qualquer ciência e, como estava envolvido na guerra contra a censura,
se desvinculou da universidade. Como exemplo, podemos ver como ele
tentou evitar o reconhecimento que a Universidade de Columbia lhe
daria quando lhe concedeu o título de Doutor Honoris Causa em 1971,
sem mencionar que, em 1999, ele recusou o mesmo título oferecido pela
Sorbonne.

Lo último que esperaba en este mundo era un
doctorado. Mi camino ha sido siempre anti-acadé-
mico (no me gradué de la universidad de Derecho
para no ser doctor) y de pronto me encuentro en
la mata de la academia. Pero es algo que no se
parece en nada a mí, está fuera de mi camino. A
insistencia de mis amigos acepté el título doctor
honoris causa. (márquez, 1974, p. 11).
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Tendo em mente tudo isso, é aqui que falamos da contradição da
parte de Gabo: ele proclamará com grande zelo que tudo o que ele
escreve é cem por cento verdadeiro “lo que yo escribo en mis libros no
es literatura, sino la expresión de una verdad profunda, una realidad
desesperada” (márquez, 1995. p.  47.) Agora, independentemente do
que Gabo escreveu ser ou não verdade, é necessário reconhecer que ele
integra em sua narrativa, de certa forma, os três gêneros: jornalismo,
história e literatura, e que é neste último, o campo do romance, onde ele
desenvolveu plenamente seu inesgotável talento, de modo que a função
social de García Márquez no panorama cultural deve estar diretamente
associada aos romances e ao seu papel como escritor.

Em suas obras, a ficção reorganiza a realidade indo contra o que
é comumente aceito, isto gera uma nova configuração na experiência
das pessoas que a leem; neste sentido, suas obras serão representações
totalmente inconformistas em relação ao que outros tentaram dizer
sobre a história da nação, portanto são representações subversivas que
em outra ordem dizem qual será, em última análise, a “verdade” para
seus leitores e seguidores mais convictos.

Em relação ao anterior, Ilan Stavans dirá que: “de Gabo deducimos
que la verdad del novelista es mejor que la del historiador, porque
simple y llanamente esta mejor contada” (stavans, 2018, p. 10). Esta
apreciação poderia entrar em diálogo com as apreciações de Jablonka,
o que é muito útil para entender como García Márquez, a partir de seu
papel de escritor, faz de suas narrações um passo acima da história.

Iván Jablonka (2016) ressalta que muitos romances utilizam a
ficção para fazer uma reflexão histórica, consequentemente dizem a
verdade transpondo-a, porque através de personagens que não existem,
incorporam fatos sociais que são perfeitamente demonstráveis e ates-
tados. Como pode ser explicado este fenômeno? O historiador francês
comenta que isto se deve ao grau de raciocínio que os romances têm, ou
seja, que além do que o livro diz, das ações que realiza ou dos diálogos
que apresenta, o romance é mais histórico porque tem uma maior
capacidade de fazer a sociedade entender, repetimos, isto não se deve a
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uma evocação realista, mas à projeção que o romance faz ao leitor para
entender as relações sociais.

Esta constatación nos incita a considerar la ficción
de otra manera, no como una representación
(aunque no deje de anonadarnos por su realismo),
sino como una operación cognitiva. La ficción ya
no es un calco, el desdoblamiento de un “dato”
que llamamos real o historia, sino una herramienta
que ayuda a construir un saber sobre el mundo. En
vez de considerar como teoría del reflejo, que la
novela retoma hechos ya existentes, cabe suponer
que algunas ficciones participan de un razona-
miento capaz de establecer hechos. (jablonka,
2016, p. 205).

Ou seja, a “verdade” está diretamente ligada à compreensão, que se
joga no plano estético e na possibilidade de que seja melhor contada,
como disse Stavans, em termos de compreensão do real, seja um passado
individual ou coletivo, o texto mais esclarecedor é aquele que contém
o maior raciocínio. É por isso que é melhor ler um bom romance (que
contém mais história) do que um mau livro de história.

Diante disso, o historiador Eduardo Posada Carbó (1995) pergunta,
qual a importância de analisar uma lenda que é contraditória à história
e popularizada por um romancista? Na Colômbia, muitos olham as
obras de García Márquez como uma verdade irrefutável, mesmo que
possam ser classificadas como realismo mágico. Entretanto, as “verda-
des” de Gabo são sustentadas pelo peso inegável de sua obra literária e
pela autoridade histórica que seu prestígio mundial lhe confere.

Aqui gostaríamos de ressaltar que julgar o uso da história por Gar-
cía Márquez pode não fazer sentido. O que nos interessa mais é analisar
como se processa o funcionamento cognitivo da narração literária e
como ela se completa como uma representação de segundo grau, uma
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representação que acaba se posicionando acima da própria realidade,
trans palpando-a, reconfigurando-a e tornando-a a “verdade”.

A leitura que dá todas as credenciais históricas a um romance tem
que ser muito cuidadosa, pois a fidelidade ao passado está em jogo, e
nenhum romance tem que se conformar com a realidade histórica, e
não há nada de objetável em García Márquez ter modificado um, dois,
três eventos históricos para fazer ficção. Assim, o trabalho de García
Márquez nos leva, a partir da pesquisa histórica, a não revelar a suposta
realidade escrita em seus romances, mas a ver como ele representa de
outra perspectiva uma realidade que é própria dos colombianos na
violência bipartidária e é negada por outros, como a dor, a angústia, o
desespero e o medo.
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8 As marcas do exílio nas
personagens de Elisa Lispector
Resumo: A escritora Elisa Lispector chegou ao Brasil em março de 1922,
fugindo das perseguições que os judeus sofreram pós-revolução comu-
nista, quando se intensificou o antissemitismo. A partir de tal situação,
problematiza-se: em que medida o exílio influenciou a narrativa da
escritora? Sandra R. G. Almeida (2006) discute o lugar da autoria femi-
nina que provoca a literatura com personagens femininas habitantes
de territórios liminares e ocupantes de um espaço de movência. Nesse
sentido, a experiência diaspórica da escritora dá às suas narrativas
polifonia e, em algumas delas, teor biográfico, o qual é verificado em seu
romance No exílio (1948) e no conto “Exorcizando Lembranças” (1985).
O romance, que é uma narrativa testemunhal, relata a história da
família de Lizza, mas, com ele, a autora narra uma história real coletiva,
já que é fato que os judeus foram perseguidos e que, para sobreviver,
precisaram emigrar. Sendo assim, o livro ganha uma conotação histó-
rica, social e cultural. A experiência individual e coletiva que é o exílio é
uma ruptura de todas as dimensões que envolvem o sujeito, que passa a
sofrer a privação de tudo aquilo que contribuía para compor sua iden-
tidade. As personagens de Elisa Lispector, em sua maioria mulheres,
ocupam um espaço de movência — geográfico ou intimista — e realizam
frequentes deslocamentos geográficos em busca de alcançar algo que
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nem sempre se encontra. Essas particularidades podem ser observadas
nas protagonistas Marta, de O muro de pedras (1963), e Ana, de A última
porta (1975), dentre outras personagens da escritora que ora passam
pelo exílio forçado, ora exilam-se voluntariamente, carregando consigo
o sentimento de inadaptação.

Palavras1chave: Elisa Lispector. Exílio. Literatura. Mulheres.

Introdução
Problematiza-se, nesta pesquisa, o quanto o exílio influenciou a narra-
tiva da escritora Elisa Lispector e se os fatos decorrentes do exílio lhe
provocaram o ímpeto de escrever. Essa problemática decorre do fato de
a família da escritora ter sido exilada quando ela era criança, tendo de
deixar a terra natal para atravessar o Atlântico em situação de extrema
dificuldade e procurar, no Brasil, uma oportunidade de viver.

A escritora sofreu o exílio em seu sentido literal, enquanto expatri-
ação forçada, algo vivenciado também por Lizza e Ana, protagonistas
dos romances No exílio (1945) e A última porta (1975), respectivamente.
Entretanto, o que se observa, a priori, é que algumas personagens das
narrativas de Elisa Lispector, apesar de não deixarem o país natal de
maneira forçada e de não sofrerem o exílio no sentido denotativo do
termo, são mulheres que buscam refúgio em outros lugares por não se
sentirem pertencentes àqueles onde estão vivendo. Por conta dessa falta
de harmonia com os espaços sociais nos quais poderiam ou deveriam
estar inseridas, deslocam-se voluntariamente em busca do encontro
com elas mesmas e é nessa perspectiva de deslocamento e de isolamento
que se entende, por extensão, uma outra maneira de exílio.

Antes de adentrar mais profundamente o tema, faz-se necessário
apontar alguns tópicos sobre a biografia e obra da escritora Elisa
Lispector, uma vez que se trata de uma literatura ainda pouco lida e
estudada, com a finalidade de recuperar o trabalho de uma escritora
que, em vida, participou de momentos importantes da literatura brasi-
leira e teve seus livros elogiados, vendidos e lidos no momento de suas
publicações e que, portanto, não podem ser enterrados. Deixar de ler, de
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estudar e de reeditar essa produção é condenar tal fortuna literária a um
ostracismo desmerecido, além de deixar de enriquecer a historiografia
literária brasileira. 

Elisa Lispector nasceu na Ucrânia em 24 de julho de 1911, na
aldeia de Sawranh. Nessa época, seus pais moravam em Gaicin, cidade
pequena do Noroeste da Ucrânia, que pertencia à Rússia, em fronteira
com a Moldávia e com a Romênia. É a filha mais velha de uma família
judia que chegou ao Brasil em março de 1922, fugindo das perseguições
que os judeus sofriam pós-revolução comunista, quando se intensificou
o antissemitismo. Aportaram-se em Maceió, onde já viviam alguns
familiares, e, em pouco tempo, a família se transferiu para Recife, onde
estabeleceu residência por alguns anos, e, tempos depois, migraram
para o Rio de Janeiro. Os Lispector vêm para o Brasil como meio de
sobrevivência, visto que emigrar não era prática ou cultura familiar,
como se verifica em Retratos Antigos: Esboços a serem ampliados (2012):
“Não, o pai nunca pensara em emigrar, e ninguém em sua família o
tinha feito, mas depois da Revolução de 17 foi o caminho que os acon-
tecimentos lhe apontaram.” (lispector, 2012, p. 117).

Chegando ao Brasil, os Lispector recebem novos nomes, escolhidos
pelo pai, diferentes daqueles que figuravam no passaporte expedido em
russo pelo Consulado da Rússia na Romênia, em Bucareste, provavel-
mente na tentativa de receber novos estímulos de vida, diferente do
que viveram naqueles últimos tempos na Ucrânia. Sendo assim, Leah
Pinkhasovna Lispector passou a se chamar Elisa; o pai Pinkhouss,
Pedro; a mãe Mánia, Marieta; a filha do meio, Tania, não sofre alteração
no nome e a filha caçula, registrada Haia, passa a se chamar Clarice.

Quando criança, a primogênita precisou assumir encargos domésti-
cos e familiares muito cedo, porque, como resultado dos vários pogroms¹
sofridos pelos judeus na Ucrânia e mesmo durante o percurso até
chegarem ao Brasil, a mãe desenvolveu alguns problemas de saúde como
hemiplegia e, mais tarde, mal de Parkinson. Por isso, foi necessário que
a primogênita se responsabilizasse pelos cuidados com a mãe e também

¹Do russo: movimento popular de violência contra os judeus.
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com as duas irmãs mais novas, Tania e Clarice. Assim, enquanto o pai
tentava firmar-se no trabalho, a filha mais velha cuidava da casa e da
alimentação da família.

Elisa Lispector cursou a Escola Normal em Recife e, formada como
professora, lecionou para crianças por alguns anos. Morando no Rio de
Janeiro, capital do Brasil naquela época, ingressou no serviço público,
por meio de concurso. Ocupou um cargo no Ministério do Trabalho,
em que participou de missões importantes de representação do Brasil
no exterior. Cursou Sociologia na Faculdade Nacional de Filosofia, bem
como Crítica de Arte na Faculdade Brasileira de Teatro. Judia prati-
cante, foi secretária do Instituto Judaico de Pesquisa Histórica no Rio
de Janeiro. Ao contrário de suas irmãs, não se casou e não teve filhos.
Morreu em 6 de janeiro de 1989, aos 78 anos de idade, vítima de um
câncer.

Na década de 1940, aos 34 anos, inicia sua vida literária, que per-
durará por quatro décadas. A escritora publicou 10 livros, sendo sete
romances e três coletâneas de contos. Postumamente, a pesquisadora
Nádia Battella Gotlib organizou e publicou Retratos Antigos: Esboços a
serem ampliados (2012). O seu romance de estreia é Além da Fronteira
(1945), enquanto seu segundo livro, No exílio (1948), é o mais estudado
pela crítica e narra a saga de uma família judia perseguida que se desloca
em fugas até chegar ao Brasil. Em seguida, publicou o romance Ronda
Solitária (1954) e O muro de pedras (1963).

Com o último romance, foi a primeira pessoa a ganhar o Prêmio
José Lins do Rego, instituído pela Livraria José Olympio em 1962. Mais
tarde, O muro das pedras foi premiado também com o Prêmio Coelho
Neto, da Academia Brasileira de Letras. Além disso, publicou O dia mais
longo de Thereza (1965), A última porta (1975), os livros de contos Sangue no
Sol (1970) e Inventário (1977) e participou de várias antologias. Em 1977,
após a morte de sua irmã caçula, Clarice Lispector, Elisa publica Corpo
a Corpo, considerado por muitos um tributo póstumo a Clarice. Pouco
antes de morrer, lançou O Tigre de Bengala (1985), sua última antologia
de contos. Destaca-se ainda que, a partir de sua estreia, colaborou por
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três décadas com os jornais O Diário de Notícias, O Jornal e com a revista
Fon-Fon.

Elisa foi uma mulher tímida e introspectiva, testemunha das perse-
guições sofridas por seu povo, inteligente e afeita à leitura. Produziu
grande parte de sua obra com personagens femininas angustiadas — as
quais estavam em busca contínua de si mesmas e do sentido da vida,
além de em constante deslocamento interior e quanto ao meio em que
se inseriam —, trazendo à tona temas da existência humana, a perse-
guição aos judeus e os traumas de uma família fugitiva.

A orientação metodológica para o desenvolvimento desta pesquisa
seguiu-se pelo exame da produção da autora, pela teoria literária e
pela análise de estudos históricos, filosóficos e sociológicos acerca do
tema pretendido. Entre os teóricos estudados para sustentar os enten-
dimentos descritos, destacam-se os seguintes: Sandra R. G. Almeida
(2006), Doubrovsky (2014), Gotlib (2011, 2012), Jeronimo (2020), Bella
Jozef (2009), Klinger (2007), Lejeune (2008), Noronha (2014), Queiroz
(1998), Seligmann-Silva (1998, 2008), Silva (2020) e Vargas (2019).

Deslocamentos e exílios
É importante pontuar os deslocamentos vividos pela autora, desde a
passagem por diversos lugares durante a fuga até chegar com a família
na América. Nesse sentido, nota-se que a escritora vivenciou o não lugar
e o que se investiga é se essa voz autoral está presente nas personagens
das narrativas.

O judaísmo, religião de Elisa Lispector, ecoa em sua obra. De acordo
com as pesquisas de Jeronimo (2020), percebe-se a presença da cultura e
das práticas dessa religião em toda a literatura da ficcionista. Lispector
aceita o traço identitário do judaísmo e sabe que o legado da memória
é um de seus fundamentos, por isso o transmite e procura perpetuá-lo.
Sobre isso, Jeronimo explica que:

Elisa Lispector materializou em suas produções
um léxico contíguo aos temas caros e/ou recorren-
tes aos judeus sobreviventes das perseguições do
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início do século  xx, bem como um diálogo de
comunhão com o vocabulário mítico e místico da
religião judaica. (jeronimo, 2020, p. 199).

Dessa forma, reconhece-se que a cultura e as práticas judaicas
reverberam na produção ficcional da autora, com marcas de sua experi-
ência diaspórica. Nessa perspectiva, observa-se também que a dispersão
sofrida pela família Lispector e por todo o seu povo, os judeus, tem
impacto político, social e cultural, configurando-se em uma dispersão
forçada.

Segundo Sandra Regina Goulart Almeida em “A nova diáspora
e a literatura de autoria feminina contemporânea” (2006), é essa a
dispersão forçada que define o termo “diaspórico”, acentuando seu uso
e evidenciando o seu caráter político. É nesse sentido que seu trabalho
discute escritoras migrantes e os aspectos da nova diáspora na literatura
de autoria feminina, de modo que o estudo de seus textos contribui
para entender alguns estados psicológicos das personagens e em que
realidade elas são construídas.

Almeida (2006) chama para sua discussão o lugar da autoria femi-
nina, o qual motiva a existência de uma literatura com personagens
femininas habitantes de territórios limiares e ocupantes de um espaço
de movência. Em vista disso, a experiência diaspórica da escritora dá
às suas narrativas polifonia, pois apresenta a voz do exilado, a voz da
mulher, a voz do discurso predominante e até mesmo a voz do silêncio.
Essa experiência alimenta, ainda, as narrativas com teor biográfico,
o qual, segundo críticos e estudiosos, pode ser verificado no segundo
romance de Elisa, No exílio (1948), e no seu conto “Exorcizando Lem-
branças”, da coletânea Tigre de Bengala (1985).

Em No exílio, a autora narra a saga de uma família judia saindo de
seu país natal, fugindo do antissemitismo, em direção ao Brasil, país
onde já morava um familiar que os receberia. Narrado em terceira
pessoa pela personagem Lizza, que ainda menina presencia o massacre
ao seu povo, os judeus, na Ucrânia, território Russo na época. A prota-
gonista detalha cenas de saques, falta de comida e água, mutilação e
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morte dos judeus em sua aldeia. São narrados o esconderijo da família e
a impossibilidade de falar para não serem ouvidos pelos seus persegui-
dores.

Empreendida a viagem para a América Latina, a narradora conta
sobre os dias no porão do navio, o rato que caminhou sobre seu traves-
seiro de madrugada, a escuridão, as doenças, a falta de comida (mais
uma vez) e o sofrimento da mãe de Lizza, que, a essa altura, já sofria as
consequências da violência dos pogroms. E, embora fosse uma menina,
Lizza já refletia sobre o que acontecia e sofria os reflexos de tal situação:

Lizza olha de um para outro, e para dentro de
si mesma, e sentia pesarem sobres eles as penas
do cativeiro no Egito, a ira do rei mau. E numa
retrospectiva desde o Egito longínquo e tenebroso
até o quartinho frio e escuro no qual estavam
encerrados, como numa prisão, deparava com um
mundo temível e estranho. Pogroms, assassínios,
medo, fugas, crueldades. Sua mente infantil estava
conturbada. (lispector, 2005² , p. 71).

Com a idade que possuía, a menina Lizza já conseguia ajudar a mãe
com as outras duas irmãs menores e perceber, portanto, a gravidade da
situação que estavam vivendo.

Gotlib (2011), estudiosa da obra de Elisa Lispector, faz o coteja-
mento entre a narrativa de No exílio (1948) e os fatos da vida dos
Lispector. Segundo ela, os dados históricos e os nomes levam-na à con-
clusão de que se trata de um romance autobiográfico, pois projetam-se
ali dados biográficos assumindo dados imaginários.

Os estudos de Philippe Lejeune (2008) sobre autobiografia apon-
tam que “o pacto autobiográfico é a afirmação, no texto, dessa
identidade, em última instância ao nome do autor escrito na capa do

²3ª edição do romance No exílio.
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livro.” (lejeune, 2008, p. 30). Dentre os estudos sobre a escrita de si,
Serge Doubrovisky trará o termo autoficção.

Ao escrever a introdução para o livro que organizou, Ensaios
sobre a autoficção (2014), Jovita Noronha relata de pronto que “Serge
Doubrovsky forjou o termo autoficção para definir o pacto de leitura
de seu livro Fils” (noronha, 2014, p. 7), publicado em 1977. Em ensaio
publicado no livro citado, o próprio Doubrovsky explica que o termo
é “ficção de fatos estritamente reais.” (doubrovsky, 2014 p. 120). Ao
que se entende, a prática desse tipo de texto, a escrita do eu com um
trabalho poético da linguagem, já existia, porém havia uma dificuldade
em nomeá-lo.

Por sua vez, Diana Irene Klinger (2007), que também estuda o
conceito e essa prática, considera a autoficção como:

[…] uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a
ficção de si tem como referente ao autor, mas não
enquanto pessoa biográfica, e sim o autor como
personagem construído discursivamente. Perso-
nagem que se exibe “ao vivo” no momento mesmo
de construção do discurso, ao mesmo tempo inda-
gando sobre a subjetividade e posicionando-se de
forma crítica perante os seus modos de represen-
tação. (klinger, 2007, p. 65).

Embora a ficção esteja presente em No exílio (1948), o romance
é importante para que se conheça e analise dados que, porventura,
possam favorecer a compreensão da obra da autora. E é tomando como
citação esse romance, o mais autobiográfico da escritora, que Gotlib
considera a preocupação dela com o registro histórico e os assuntos
que se relacionam à família. Para a pesquisadora, “Os demais textos de
Elisa Lispector têm como eixo a questão da mulher, num mundo de
solidão e de burocracia oficial. Esses são os dois pontos nevrálgicos de
sua ficção…” (gotlib, 2011, p. 39). Desse modo, ainda que se verifique
a questão do feminino como um elemento potente na produção da
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autora, também se visualizam questões históricas, como o exílio, rever-
berando em sua perspectiva literária.

Dessa maneira, enquanto o romance relata a história da família de
Lizza, a autora também o utiliza para narrar uma história real coletiva,
já que é fato que os judeus foram perseguidos, mutilados e mortos e que,
para sobreviver, foram obrigados a procurar abrigo em outros países,
como é o caso do Brasil. Sendo assim, o livro ganha uma conotação
histórica, social e cultural.

Para Márcio Seligmann-Silva (1998), “A ética e a estética do teste-
munho possuem o corpo — a dor — como um de seus alicerces.” (selig-
mann-silva, 1998, p. 22). O pesquisador informa que esse conceito, o
de narrativas de testemunho, começa a ser pensado de maneira mais
teórica a partir do século xx, quando ocorrem as duas grandes guerras,
as ditaduras nos países latino-americanos, dentre outras catástrofes.
Nesses tipos de narrativas, como em No exílio, a complexidade dos eus,
o estilo, a voz e os tempos narrativos demonstram que o momento
da escrita é o presente do escritor, mas que os fatos narrados são as
memórias do vivido e, algumas vezes, do não superado.

À leitura desse tipo de literatura, ninguém passa indiferente.
Sobreviventes dessas catástrofes que escrevem e têm esse elemento
como foco narram para se libertar, é o que afirma Lyslei Nascimento
(2007), convergindo, nesse sentido, para uma escrita com a finalidade
de organizar as experiências e a própria vida.

No conto “Exorcizando Lembranças” (1985), a personagem encon-
tra-se hospitalizada após ter passado por uma cirurgia. No leito de
hospital, rememora a situação de enfermidade que a mãe vivera, como
se só nesse momento de invalidez temporária conseguisse se colocar no
lugar da mãe e perceber o sofrimento pelo qual ela passou. À memória
da convalescente, vem à tona o sentimento de culpa por não ter se
dedicado o suficiente quando a mãe precisou e também as lembranças
de quando era garota e precisava sair à rua com a mãe, sentindo vergo-
nha de estar ao lado da mãe cambaleante, sem dar conta das próprias
pernas.
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Silenciosa, a mãe ia arrastando as pernas trôpegas
ao efeito da paralisia agitante do mal de Parkin-
son, vergando-se perigosamente de banda e para
frente, a cada momento ameaçando cair. Na igno-
rância dos seus treze-quatorze anos, a filha pedia-
-lhe que se contivesse, que andasse direito, como se
isso dependesse do seu querer. (lispector, 1985,
p. 58).

Além dessas recordações, a personagem sem nome também relem-
bra seu tempo de criança, como sua infância fora interrompida pelas
responsabilidades, as durezas da vida e a falta de liberdade.

Nesse conto, considerado autoficção, além da menção à enfermi-
dade da mãe  —  que se verifica em Retratos Antigos: um esboço a ser
ampliado (2012), em que a narradora/autora relata como se iniciaram os
problemas da saúde da mãe: “Foi o trauma decorrente de um daqueles
fatídicos pogroms que invalidou minha mãe.” (lispector, 2012, 105) —,
também se expõe os motivos da morte do pai: “Meu pai morreu de
choque operatório.” (lispector, 1985, p. 56). Isso é ratificado no livro
publicado postumamente: “Meu pai morreu em virtude de um choque
operatório, sem saber que eu me empenhava em cumprir o que ele me
havia pedido, de transpor para o papel o sonho que a vida lhe negara
realizar.” (lispector, 2012, p. 126). O pai havia pedido à primogênita
que escrevesse um livro sobre um homem que se perdeu de seu caminho.
No entanto, quando morre, em 1940, a filha ainda não havia publicado
seu primeiro livro.

As histórias da autora têm marcas peculiares daquilo que Almeida
(2006) chama de narrativa diaspórica, com características de persona-
gens que vão se repetir em determinadas narrativas de Elisa Lispector.
Estas palavras de Almeida anunciam alguns desses aspectos:

Essas escritoras hifenizadas, como querem alguns,
exploram a condição dos sujeitos diaspóricos fe-
mininos e as especificidades das formas de repre-
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sentação dos discursos feministas na perspectiva
de diálogos interculturais. Constroem, em suas
narrativas ficcionais, protagonistas que se encon-
tram em constantes deslocamentos geográficos e
culturais, resistindo, em sua maioria às vicissitu-
des de um discurso homogeneizante. (almeida,
2006, p. 195).

As personagens, em sua maioria mulheres, ocupam esse espaço de
movência — geográfico ou intimista — e realizam frequentes desloca-
mentos geográficos, sempre em busca de alcançar algo que nem sempre
se encontra. Por exemplo, a personagem Constância, de Ronda Solitária
(1954), deixa a casa de seus pais, mesmo sendo filha única e vivendo
com certo conforto, pois não se imaginava realizando as atividades a
que as mulheres do lugar se dedicavam: casa, costura, marido e filhos.
Após terminar o Curso Normal, passa a lecionar, o que preocupa os
pais, visto que assim não teria tempo de pensar em casamento.

Constância não só nunca pensa em casamento como também
decide deixar tudo e ir embora para o Rio de Janeiro, porque, apesar
de estar em sua terra natal e com seus familiares, a moça sentia-se
deslocada, sem o seu próprio lugar. A referência das mulheres do local
não servia para ela, que desejava lecionar e escrever. Esse sentimento de
inadequação e deslocamento fazia parte de sua natureza, pois, mesmo
distanciando-se geograficamente daquilo que não lhe representava, seu
sentimento de inadaptação permanece na forma de uma busca contínua
daquilo que estava para além das pessoas com as quais convivia, além
dos lugares onde habitava e além de si mesma, como se a personagem
fosse uma constante estrangeira. Na Tese intitulada Exílio e deslocamento
feminino: a literatura nômade de Elisa Lispector (2020), Patrícia Lopes Silva
entende que o exílio de Constância é voluntário e individual e faz parte
de seu processo interior.

Constância não se identificava com o próprio nome em seu signi-
ficado semântico: aquele que não falta, que cumpre com o dever; não se
identificava com a mãe, mulher igual a ela; nem com Ofélia, sua amiga

189



As marcas do exílio nas personagens de Elisa Lispector

de infância. Contudo, também não queria a solidão e a murmuração
de Tia Cordélia. Vale observar que os nomes dessas mulheres carregam
referências singulares. Cordélia é um nome que tem origem incerta e
que pode significar coração, coração de leão e há, na grafia do nome,
uma semelhança com cordeiro, animal manso, pacífico, silencioso
até mesmo para morrer. Tia Cordélia assujeita-se, é prestativa, mas
lamenta-se e é queixosa, sendo sua forma de protestar. Já Ofélia tem
origem grega, Ophéleis, que seria aquela que ajuda, que presta socorro.
Porém, esta do romance se ocupava em conversar sobre a organização
de gavetas, tecidos, roupas e acontecimentos na vida de outras pessoas.
Não se pode esquecer que Ofélia e Cordélia são personagens de William
Shakespeare, sendo a primeira de Hamlet, famosa também pela pintura
realizada pelo britânico Sir John Everett Millais, e a segunda, famosa
pela honestidade na tragédia Rei Lear.

A protagonista realiza dois movimentos, sendo o primeiro sair da
casa dos pais, fugindo do destino das mulheres das mesmas condições
que ela. Ela experiencia esse exílio voluntário e vive solitária, mesmo
tendo encontrado um namorado, visto que o homem era casado. Em
seguida, com a morte do pai, Constância faz o segundo movimento: a
viagem de retorno. Nessa perspectiva, verifica-se que a autora propor-
ciona uma mobilidade física à mulher em uma época em que não era
comum que as mulheres deixassem a casa de seus pais e seguissem em
busca de realização pessoal, abrindo mão da segurança da casa paterna
e do futuro casamento.

Esses movimentos podem estar eivados da voz autoral, como Silva
(2020) analisa:

Em Ronda solitária, assim como em No exílio, pode-
-se compreender as personagens Constância e
Lizza como uma possível (re) criação biográfica de
Elisa Lispector, pois remonta à identidade de uma
mulher solitária, deslocada, imigrante, brasileira
que questiona sua própria presença no mundo
como intelectual: (…) como mulher que não se
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encaixa nas engrenagens modernas. (silva, 2020,
p. 78–79).

É possível constatar a falta de raiz sofrida pelo judeu ou, neste caso,
a mulher judia, a qual, sem território próprio, é condenada a vagar à
procura de um lugar para chamar de seu. Muitas vezes, esse território
perdido precisa ser encontrado dentro de si, uma vez que, fisicamente,
pode ser impossível alcançá-lo, pois o indivíduo não consegue se
adaptar ao seu novo lugar por não acreditar que lhe pertence, devido
ao sentimento da perda de sua terra natal.

Outra personagem que se exila voluntariamente é a mulher do
conto “Amor”, publicado com outros contos no livro Inventário (1977)
e depois em O tigre de Bengala (1985). Na narrativa, a mulher, que não
recebe um nome, economiza seu dinheiro até conseguir comprar um
sítio com a intenção de ir morar ali com o esposo. Entretanto, isso não
ocorre por acaso, pois o convence a ir morar com ela distante de todos
com o objetivo de o marido não se ver atraído por nenhuma outra
mulher. Assim, os dois se isolam naquele lugar por vontade unilateral
da mulher:

Pois assim, com astúcia ela o planejou, e com
aquela amarga persistência dos seres que sempre
foram rejeitados, assim levou a cabo.

Ágil e perseverante como uma ave a colher grave-
tos e penas para construir e acolchoar o seu ninho,
às migalhas foi juntando no decorrer do tempo as
poucas economias, até poder entrar na posse do
pequeno sítio que um dia visitara, por acaso, nas
lonjuras de Serra Negra. (lispector, 1977, p. 18–
19).

Já em O muro de pedras (1963), quem primeiro se retira é Eunice,
mãe da protagonista. Após ficar viúva, a mulher parte de navio em
busca de viver um novo amor, enquanto a filha fica para trás, num
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casamento conturbado. Por sua vez, após se separar de Heitor, Marta,
a personagem central, também se exila no sítio que herdara dos pais, a
Granja Quieta, e é como se ela voltasse às suas raízes, ao seu passado,
buscando sossego num lugar que fora de seus antepassados. Ao chegar
ao sítio, mais uma vez Marta se desloca, pois passa boa parte do tempo
na cabana que mandou construir para si, distante dos moradores da
casa principal.

A busca de verdades plenas sobre si é uma busca difícil e incessante,
por isso a própria Marta se questiona sobre a sua inadaptação:

Sempre precisava de mais e mais, querendo pene-
trar sempre mais fundo, para retirar dali, retirar
o quê?, perguntou-se completamente aturdida.
Na cidade, quisera a quietude do campo; no
campo  —  o que era mesmo que desejava agora?
Pois embora pressentindo que mais cedo ou mais
tarde cairia na armadilha, não se entregava. Con-
tinuava a bracejar como um náufrago a querer
atingir a terra firme e, pelo contrário, distanci-
ando-se cada vez mais. (lispector, 1976³, p. 143).

Nesse desajuste, a personagem estava sempre querendo conter o
mundo ou recriar um que lhe coubesse, pois nem mesmo a Granja
Quieta, lugar de seus antepassados, era capaz de fazer-lhe aparecer as
raízes e o sentimento de pertencimento.

Outra personagem que sofre com a inadaptação é Thereza, do ro-
mance O dia mais longo de Thereza (1965). Em sua Tese, Silva (2020) avalia
que, dentre os livros estudados por ela, este “é o que melhor apresenta
uma protagonista em estado profundo de melancolia atrelado ao exílio,
ao deslocamento e às questões femininas” (silva, 2020, p. 127). Thereza
perde os pais, fica sozinha e vai morar numa pensão, casa-se e é rejeitada
pela família do marido. Sente-se solitária mesmo quando casada, de

³Doravante, nas citações referentes ao romance O muro de pedras, será utilizado o
ano de 1976, referente à data da segunda edição utilizada nessa pesquisa.
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modo que sua necessidade de se deslocar e seus flertes com a morte
demonstram sua total inquietude. Também vive como se o mundo não
lhe coubesse, habitando um entrelugar e, mesmo após mudar-se de país
para acompanhar o esposo, continua a sofrer de solidão:

No estrangeiro, Thereza descaiu de uma solidão
em outra. Só que a solidão dentro do mundo
era maior e mais terrível, de arestas não mais
contundentes. Tal uma pedra que, por ter perdido
sua aspereza de pedra, perde igualmente sua gra-
vidade. E por ter sido privada das raízes de sua
vida passada, também permanecia nua como uma
pedra a que as ervas rasteirassem volta tivessem
sido arrancadas violentamente. (lispector, 1965,
p. 47).

Thereza e o marido se separam e ela empreende viagem de volta.
Entretanto, ao chegar, sente-se estrangeira, passa pela inadaptação e seu
estado melancólico é cada vez pior.

Semelhante a Lizza e a Elisa Lispector, a personagem Ana, de A
última porta (1975), também passa pelo exílio forçado. Ainda menina,
Ana perdeu seus pais biológicos na guerra, viu-se obrigada a se separar
do irmão, perdeu seu país de origem, deixou para trás sua cultura,
sua língua, suas comidas preferidas, amigos e familiares, dentre tantos
outros elementos de identificação.

No projeto estético do romance, não coube a narrativa da viagem
de Ana, no entanto a autora entrega ao leitor uma mulher tentando
encadear a vida após aqueles acontecimentos. A lembrança dos objetos
de origem judaica, da música e das comemorações típicas ficam crava-
das nas sensações da menina, que não pôde realizar escolhas quando
criança.

Ana não fala de seu passado à família que constituiu, mas o leitor
sabe de sua origem por meio da narradora. Sendo assim, o leitor
consegue fazer essas inferências sobre algumas das prováveis causas
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da sensação de aniquilamento e de não pertencimento pelos quais ela
passa. Quando questionada pela família da nora sobre se envolver com
outras pessoas, mulheres ou atividades sociais, Ana responde para si
mesma:

— Sim, sei que poderia fazer coisas. Sei que há
obras filantrópicas, nas quais uma pessoa em dis-
ponibilidade pode empregar o seu tempo. E há
clubes femininos nos quais se toma chá, jogam-
-se caratas, e até eventualmente um conferencista
disserta sobre um tema filosófico, ou de arte, en-
quanto as ouvintes se empoam, ou fazem tricô. A
própria mãe de Helena é sócia de um desses clubes.
Mas, eu pergunto, como iria comportar-se uma
hiena no meio de ursos amestrados? Ah, se eu lhes
pudesse fazer ver que minha impossibilidade de
adaptar-me provém menos de negligência do que
de um extremo cansaço de viver! Porque também
as hienas se cansam um dia. A própria ferocidade
termina em nausear. (lispector, 1975, p. 57).

A experiência individual e coletiva que é o exílio é uma ruptura
de todas as dimensões que envolvem o sujeito, o qual passa a sofrer a
privação de tudo aquilo que contribuía para compor sua identidade.
Uma vez que o indivíduo sai forçadamente de sua terra natal, ficam
para trás suas preferências, parte da família ou toda ela, tradições,
cultura, o sentimento patriótico, seus gostos alimentares, seus amigos
e sua função dentro daquela sociedade, de modo que é obrigado a se
adequar a um novo meio quase sempre muito distinto daquele com o
qual estava acostumado. Assim, passa a encontrar-se diante do clima
diferente de um novo país, dos hábitos alimentares, dos novos aromas
e sabores, do novo espaço físico, de novos costumes e culturas, sendo
que até mesmo a prática religiosa é afetada.
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Um outro elemento fundamental nesse processo de exílio forçado,
como é o caso de Ana, é a língua. Ter que “assumir a língua do novo país
é resultado da mais drástica ruptura com o passado”, afirma Maria José
de Queiroz (1998, p. 17). Segundo ela, toda essa fratura que o sujeito
sofre ao deixar tanto de si para trás ganha o conceito de mal do exílio,
o qual se inclui num dos capítulos mais pungentes da história universal
da infâmia, como nas páginas da literatura ou no prontuário médico
das patologias mentais.

Com muita originalidade, Queiroz afirma que todo exílio configura
uma ideologia, seja ela política, religiosa, econômica, mítica ou social,
que se resolve num ato fundador. Para a estudiosa:

À tristeza e ao sofrimento sucedem a determina-
ção, a coragem, a fortaleza de ânimo. Ao desespero
da perda de quanto se deixa para trás se sobrepõe
a esperança do recomeço. A noção de pátria ganha
novo sentido: é o “Patria est ubicumque est bene”, de
Cícero.  Ao abrigo dessa certeza é que se escreve-
ram as epopeias da criação dos estados modernos.
Povos inteiros resgataram no exílio o imaginário
nacional, logrando recompor, sob novo céu, novas
estrelas, a célula doméstica-familiar. (queiroz,
1998, p. 30).

A frase de Cícero “Pátria é onde se está bem”, citada por Queiroz, é
a conclusão a que gostaria de chegar todo exilado. Com mais ou menos
tempo, alguns chegam, contudo o tempo da adequação é sempre mar-
cado pela exclusão daquele que depende da língua para se comunicar e
que, neste caso, é uma barreira para o estrangeiro. Tal é a importância
da língua em sua ligação com a pátria que, quando Estado de Israel foi
criado, em 1948, os judeus buscaram resgatar o hebraico, língua litúr-
gica e sagrada para eles, e que, segundo Bella Jozef (2009), permanece o
idioma da unidade na diversidade judaica.
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A criação do Estado de Israel é um fato importante, não há dúvidas,
e Elisa insufla o fato histórico em sua literatura. Em No exílio (1948),
quando a personagem Lizza sai do lugar onde estava internada, depara-
-se numa banca de jornais com a notícia tão aguardada pelo seu povo:
a criação do Estado de Israel.

No artigo “Criança migrante: as narrativas de memória de Tatiana
Belinky e Elisa Lispector”, Simone Luciano Vargas (2019) traça um
paralelo entre as narrativas autoficcionais das escritoras, comparando
No exílio (1948), de Lispector, e Transplante de menina: da Rua dos Navios
à Rua Jaguaribe (1989), de Belinky. Assim como a autora de No exílio e
sua protagonista, Tatiana Belinky chegou ao Brasil quando criança, em
1929, momento em que os seus pais vieram ao Brasil com os três filhos,
fugindo da guerra civil na então União Soviética. Estabeleceram-se em
São Paulo e contavam com uma condição socioeconômica muito mais
favorável que a família Lispector.

Em Transplante de menina: da Rua dos Navios à Rua Jaguaribe (1989), a
escritora fala das humilhações sofridas na escola e da dificuldade com a
nova língua: “O que eu ouvi e aturei de xingamentos e desaforos naquele
pátio, só eu sei: cheguei a ser acusada, em altos brados, até de ter cruci-
ficado Jesus Cristo…” (belinky, 2003, p. 140). Lizza também não ficou
a salvo na escola e relata a tentativa de pronunciar as palavras correta-
mente, soletrando-as, e a humilhação diante dos colegas da escola que
a examinavam com soberba e preconceito. Nessa época, o preconceito
contra o povo judeu já fazia parte da mentalidade de alguns brasileiros
e o antissemitismo justificava tais acusações.

Queiroz (1998) destaca que os sujeitos exilados, proscritos e dester-
rados desejam o tempo todo regressar à terra natal, mas são impossi-
bilitados de fazê-lo. Nesse caso, o exílio é um castigo e os indivíduos
passam a sofrer do sentimento de nostalgia devido às perdas materiais,
aos danos civis, à inadaptação à nova morada, à mudança brusca de
rotina e à falta do afeto.

A palavra nostalgia — que tem sua etimologia no grego, em que
nostos significa volta para casa e algos quer dizer dor — designava, na
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Grécia Antiga, a dor daqueles que faziam longas viagens, demorando,
assim, para retornar aos lares. O mal do exílio para Queiroz é, de certo
modo, a dor de desejar voltar para casa e estar impedido. Nota-se que tal
regresso para o lar nem sempre acontece e, para os Lispector, isso nunca
ocorreu. Ao relembrar as viagens de trem para passar férias na casa dos
avós, em Retratos Antigos: um esboço a ser ampliado (2012), a narradora/
autora rememora o espaço físico da casa, o carinho dos avós e tios, as
brincadeiras com os primos, a natureza e enfim conclui: “Foram felizes,
aqueles, e não obstante a nostalgia…” (lispector, 2012, p. 100).

Em seu estudo, Queiroz (1998) verifica que o termo nostalgia
chega a ser manifestado na terminologia médica, após definição cien-
tífica e enunciação sintomatológica, mas onde o termo prevalece é na
literatura. Isso porque o espírito– mesmo com os males da ausência
fortalecidos pelo exílio — procura manter-se íntegro e frutificar-se por
meio da escrita, caso da escritora em estudo e de sua personagem Ana,
de A última porta, que escreve, no seu dizer, para si mesma.

O exilado perde seu clã, perde o lar e, na impossibilidade de
se adaptar, corrompe seus costumes e sotaques, continua sendo estran-
geiro e ocupa um entrelugar. Ele sofre a dor do desterro várias vezes,
porque é estrangeiro no país no qual está exilado e, ainda que conse-
guisse retornar ao seu país, lá também seria um novo estrangeiro por
conta de seus costumes e hábitos corrompidos. Segundo os estudos de
Queiroz, essas pessoas vivem a angústia e a ansiedade do exílio, com
o medo e o desassossego acompanhando-as, assim como escoltam as
personagens de Lispector.

Antes da Revolução de 1917, Elisa vivia sua infância como outras
crianças. Sua família vivia numa condição razoável: o pai, comerciante,
instigava a formação cultural e judaica das filhas e, ao reunir para as
comemorações judaicas, era a mãe que preparava o sábado e os dias
festivos como o Pessach (páscoa judaica festejada em família) com os ali-
mentos e bebidas simbólicos para o dia, conforme a tradição. A partir
dessa Revolução e com a intensificação da perseguição aos judeus, viver
em território russo ou alemão poderia custar suas vidas, pois passaram
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a viver sob ameaças mais constantes dos pogroms. Por isso, o patriarca
conclui que precisam emigrar:

— Não podemos mais viver aqui, Márim  —  era
como a chamava (a esposa) com ternura, — nosso
mundo aqui desmoronou. Para onde iriam, só
Deus podia saber.

— Para onde quer que fossem, entretanto, emigrar
afigurou-se a Pinkas a única possibilidade de se
salvarem e começarem uma vida nova. (lispec-
tor, 2012, p. 118).

A disputa cível pelo governo do Império Russo, uma das causas da
Revolução de 1917, derruba a dinastia dos Ramanov. Enfraquecido pela
derrota na Primeira Guerra, o país vivia sérias dificuldades financeiras
e as pessoas viam nos judeus os culpados pelas dificuldades que a nação
passava. Sendo obrigados a se alistarem, eram os judeus colocados em
linhas de frente nos combates. No livro Retratos Antigos: Um esboço a ser
ampliado (2012), a narradora questiona: “…até nos pequenos vilarejos,
nos casebres, nas ruas tortuosas de caminhos de lama, os judeus viviam
segregados e com medo.” (lispector, 2012, p. 90). Assim, esses povos
passam a viver em constante temor.

Quando o livro No exílio foi publicado, em 1948, estavam todos
ainda muito envolvidos com a Shoah e, ao se pensar em perseguição
aos judeus na contemporaneidade, a lembrança do leitor liga-se dire-
tamente com a Segunda Guerra Mundial. Todavia, o antissemitismo
começa muito antes disso e é essa uma das conotações do livro.

Lyslei Nascimento (2007) pesquisa e escreve sobre a rememoração
para as narrativas da Shoah e segundo ela: 

O descrédito diante da narrativa de testemunho
impõe um outro olhar sobre essas histórias que
intentam contornar, pela escrita, o martírio. O
sobrevivente, aquele que testemunha e/ou sofre o
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infortúnio da violência, possui, basicamente, dois
sentimentos paradoxais em relação às lembranças
que podem intervir no ato de contar suas experi-
ências. O primeiro é o do silêncio. Não contar
para esquecer. Enclausurar as imagens, os sons e
os cheiros do sofrimento para que o tempo se
encarregue de apagá-los. O outro é narrar para se
libertar. (nascimento, 2007, s/p).

A publicação de No exílio (1948) é um ato de coragem em dois sen-
tidos, pois força a autora a lidar de maneira mais direta com aquilo que
vivenciou e também traz à tona questões que, algumas vezes, o discurso
oficial não o faz. Apesar do sofrimento de colocar em palavras escritas
a experiência do êxodo, de toda privação passada durante a Revolução
Russa e da intensificação da perseguição aos judeus, a escrita — que
funciona como fármaco para Ana, de A última porta — pode ter agido
da mesma forma sobre a vida de sua criadora.

Ana, a protagonista, descobre a escrita como uma maneira de se
compreender e de encontrar o sentido da sua angústia e do seu viver e
começa, dentro da narrativa encaixante, uma outra. Essa nova narrativa,
a encaixada, dá sentido aos acontecimentos vividos pela narradora da
encaixante, em razão da nova narradora que se apresenta no texto.
Assim, uma narrativa não é mais importante que a outra, pelo contrá-
rio, elas se complementam como reflexo uma da outra.

Dentro da estrutura da narrativa, esse processo de encaixe possui
uma perspectiva a mais para a personagem que escreve, pois o ato da
escrita não é gratuito. Nesse processo, a personagem expurga dores
sofridas, pensamentos, sentimentos, situações ocorridas e misérias hu-
manas, quebrando, de si para si, um silêncio perturbador.

A escrita de si atua como fármaco, do grego pharmakon, que
significa aquilo que tem poder de trasladar impurezas, funcionando
como remédio nessa situação. Esse processo faz muito sentido para esta
pesquisa, uma vez que coloca em diálogo os estudos de Linda Hutcheon
(1991) e de Todorov (2006, p. 127), em que a primeira concebe a narrativa
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como condição de atribuição de sentido e o segundo estabelece que “A
narrativa igual à vida; a ausência de narrativa, à morte”. Portanto, a
escrita de si configura um processo de cura e de entendimento próprio,
em comunhão a um processo de valorização de si e do outro, deixando
o seu exemplo em proveito de outras mulheres.

Além de fármaco, a palavra é utilizada contra o esquecimento,
como memória, ordenação e conhecimento. A própria Ana afirma
que escreve para “clarificar o passado” (lispector, 1975, p. 37). Nesse
sentido, Bella Jozef — pesquisadora e crítica literária que prefaciou O
tigre de Bengala (1985) e escreveu alguns outros textos sobre a literatura
desta escritora — faz um estudo profícuo acerca da literatura judaica
e seu primeiro questionamento é se há uma literatura judaica. Para
ela, “o escritor judeu produz uma escrita judaica embora não trate
especificamente de temas judaicos.” (jozef, 2009, p. 190). Desse modo,
Jozef atribui um poder significativo à palavra para o povo judeu e
afirma que o povo judeu tem sobrevivido, desde sempre, pela palavra
que passa através da linguagem. Pela palavra e com ela, o judeu conta
sua memória, um dos traços de seu relacionamento com o mundo, sua
sobrevivência. “O escritor judeu escreve sobre a literatura do passado
bíblico, Holocausto, da repressão e do exílio, o sentido da morte e da
vida, como testemunha e sobrevivente.” (jozef, 2009, p. 195). Esse tipo
de escrita, que se origina da reflexão e convida à reflexão, é também uma
forma de autoconhecimento, como dispõe Jozef, porque a grande luta
do ser humano é a procura de se encontrar consigo mesmo. Quando isso
acontece, apesar do cansaço e do tempo passado ou até mesmo perdido,
é preciso continuar para nunca mais se perder do grande encontro.

Considerações Finais
Os motivos que levam a romancista a escrever No exílio (1948) ou as
demais narrativas são semelhantes aos relatos dos sobreviventes da
Shoah, das guerras mundiais e de regimes totalitários, os quais, no
silêncio da palavra, deixam falar alto a escrita. Nesse sentido, Elisa
não escreve só esse romance, já tendo escrito Além da Fronteira (1945),
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e, depois da publicação de 1948, continua sua investida na literatura,
publicando vários outros, como já foi citado neste trabalho.

É possível conjecturar que as lembranças da criança migrante, a
adaptação ao novo país, o fato de responsabilizar-se ainda bem cedo
pelos cuidados com as irmãs, substituir o trabalho do pai na fábrica de
sabão — quando ele precisava se ausentar — e a experiência de cuidar
da mãe doente marcam a vida da Elisa mulher e também a sua escrita.
Assim, esta se alimenta das vivências e experiências daquela, enrique-
cendo-se de metáforas, sentimentos, sonhos, desejos e imaginação,
ganhando palavras na ficção marcada pelo silêncio de suas personagens.

A escrita abordada, como outras de autoria feminina, possui aspec-
tos próprios do ser mulher, pois carrega as marcas desse ser na escrita.
Não é à toa que suas narrativas são memorialísticas, em que os persona-
gens escrevem com o intuito de revisar a vida, e as mulheres transpõem
para o texto suas solicitações múltiplas e simultâneas, infinitas, que,
por vezes, confundem o leitor mais desatento no espaço da narrativa.
Contudo, essas também são expressões do pós-modernismo, que vê na
textualidade a possibilidade de conhecimento do passado.

Onde quer que as mulheres elisianas estejam, o não pertencimento
fará parte das sensações vividas por elas, que estão desarraigadas e não
se sentem partícipes dos processos sociais dos lugares onde vivem ou
com as pessoas com as quais convivem. É isso que leva à conclusão de
uma modalidade de exílio diferenciada. Apesar de se sentirem flutu-
antes, e ainda que se pareça paradoxal, essas personagens estão sempre
em busca de se tornarem sujeitos de suas próprias histórias, senhoras
de seus destinos.
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João Luiz Xavier Castaldi

9 Famintos: um grito isolado e
subversão consciente
Resumo: Neste trabalho tencionamos apresentar a obra Famintos, do
cabo-verdiano Luis Romano (escrita nos anos quarenta, divulgada
apenas clandestinamente até 1962), e avaliar o que ela representa em
face do silêncio imposto aos artistas e intelectuais daquele arquipélago,
à época uma das colônias (ou “províncias ultramarinas”) de Portugal na
África. Observamos no romance em questão uma brutalidade inédita
nas letras cabo-verdianas, e uma ruptura total com os procedimentos
estéticos adotados pelos seus conterrâneos escritores, que em geral
procuravam contornar com alguma sutileza os limites estabelecidos
pela censura do Estado Novo salazarista. Essa ruptura, muito embora
tenha rendido diversas avaliações negativas a respeito da qualidade
literária de Famintos, parece-nos bastante coerente com os posiciona-
mentos políticos assumidos pelo autor, bem como bastante alinhada ao
que Romano julgava ser a missão de um intelectual, conforme os textos
críticos que o autor nos legou. Em síntese, entendemos essa obra (e
seu suposto “mau gosto”) como projeto consciente de um escritor para
quem a arte era indissociável da intervenção social, e nos questionamos
qual será a forma mais justa para o retrato de um povo, isolado pelo
oceano e silenciado pela censura, que definhava em meio a uma longa
estiagem, à violência do colonizador e à corrupção das elites nativas.
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Palavras1chave: Luis Romano. Literatura cabo-verdiana. Testemunho.
Censura.

Luis Romano, “polígrafo independente”
No presente texto comentaremos a única narrativa longa deixada por
Luis Romano Madeira de Melo, levantando algumas características que
a destacam dentre a produção literária de sua época e lugar e dão-lhe
feição bastante particular, consistindo também em reflexo dos posici-
onamentos políticos do autor. Para tanto, além de nos debruçarmos
sobre a obra em si, mobilizaremos comentários críticos feitos pelo
próprio escritor, assim como de outros intelectuais cabo-verdianos,
como José Luís José Luís Hopffer Almada, Onésimo Silveira e José
Maria Semedo, portugueses — Manuel Ferreira, Pires Laranjeira —, e
mesmo reflexões de outros intelectuais europeus, como Primo Levi e
Jean-Paul Sartre, com o fito de embasar nossa análise.

Luis Romano nasceu em 1922, em Santo Antão, uma das ilhas do
Barlavento (ou seja, as que ocupam a metade norte do arquipélago cabo-
-verdiano), em uma família relativamente abastada. Desde a infância o
futuro escritor demonstrava aptidão para as letras, o que foi também
estimulado por um parente que contribuiu para sua formação:

Fora de casa é que se me revelou a primeira percep-
ção estética de cultura literária, quando fui, ainda
criança, para junto de um Tio-Avô, professor e
pedagogo, a fim de ser “criado” e educado, com
o aproveitamento equilibrado de minhas faculda-
des. […] Durante alguns anos, ele ensinou-me a
descobrir maravilhas nos livros e milagrosamente
transformou-me numa pequena enciclopédia me-
morizada. (gomes, org. 2017, p. 107–108).

No final da década de 1940, já na mira da pide (Polícia Interna-
cional e de Defesa do Estado), polícia política e órgão censor do
salazarismo, o autor segue o destino de muitos cabo-verdianos — tanto
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intelectuais como trabalhadores da agricultura e da indústria que
almejavam melhores condições —, e emigra. Após mais de uma década
no Marrocos, o autor fixa residência no Brasil, atuando como técnico
salineiro e como diplomata, mas sem nunca abandonar as atividades li-
terárias e culturais que desenvolvia paralelamente, embora fisicamente
distante de sua terra natal: em verbete que escreveu sobre si mesmo
no rol de escritores que apresenta na obra Kabverd, Luis Romano
(2000, p.  258) define-se como “Idealista, [que] distinguiu-se como
Polígrafo’independente¹, através de produções editadas e dispersas em
órgãos literários locais e internacionais”.

Além de sua própria produção literária, escrita parte em português,
parte em cabo-verdiano — idioma de que foi grande entusiasta —, e
que compreende contos, poesia, recolha de tradições populares, além
do romance que analisaremos mais pausadamente, o autor em questão
também foi importante divulgador de outros escritores e autor de
ensaios críticos sobre a literatura e a cultura de Cabo Verde. Os
interesses nacionalistas e sociais de Luis Romano, sempre com vistas à
emancipação política, linguística e cultural do cabo-verdiano, contri-
buíram para que o escritor ingressasse no paigc (Partido Africano para
a Independência da Guiné e Cabo Verde), fundado na década de 1950
e essencial para a luta que culminou na Independência do país, que se
deu em 1975.

Luis Romano escreve seu romance Famintos, nosso principal foco
de interesse e obra que o levou ao exílio por seu caráter subversivo,
em meados dos anos quarenta. Para compreender o contexto em que se
encontrava então a literatura cabo-verdiana, é fundamental que tenha-
mos em mente o surgimento da revista Claridade, na década anterior, e
a guinada nacionalista por ela iniciada nas letras do arquipélago.

Tendo entre seus principais colaboradores autores como Baltasar
Lopes e Manuel Lopes, a Claridade: revista de arte e letras teve um total de
nove números, publicados com longos hiatos — as nove edições vieram
a público em 1936, 1937, 1947, 1948, 1949, 1958 e 1960. Os responsáveis

¹O uso do apóstrofo e inicial maiúscula faz parte da grafia original do autor.
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pela revista, mesmo com a censura vigente, assumiram a tarefa de
“fincar os pés no chão das ilhas”, contribuindo para a criação de uma
identidade própria nas letras cabo-verdianas. Eram poemas, trechos de
romances, ensaios críticos, recolhas do folclore e de tradições populares
das ilhas, que em larga medida deram o tom da literatura cabo-
-verdiana de meados do século xx e definiram alguns de seus principais
temas.Assim, é de interesse considerarmos que o livro Famintos, escrito
entre 1944 e 1946, é produzido em plena efervescência cultural iniciada
pela Claridade, e com ela dialoga, seja como um continuador, seja como
um ponto de ruptura com a (recente) tradição por ela iniciada. Como
diz José Luís Hopffer Almada (1998, p. 167), são os autores claridosos
que tecem “as linhas-mestras da moderna ficção cabo-verdiana”: para
o ensaísta, o “telurismo” e “a abordagem do conjunto dos dramas do
povo cabo-verdiano”. É nesse período que a seca, tema que inspira a
escrita daquele que viria a ser o único romance de Luis Romano, torna-
-se central nas letras de Cabo Verde.

A gênese e o caminho de um livro proibido
Do início a meados da década de quarenta, Santo Antão testemunhou
um período de cerca de seis anos sem chuva. Um quadro assim seria
problemático em praticamente qualquer lugar habitado pelo homem,
mas torna-se particularmente desesperador para uma região predomi-
nantemente agrícola, como era o caso da ilha em questão. Embora
cercado pelo oceano, o cabo-verdiano era em essência muito mais um
agricultor do que um pescador:

As razões desta opção agrícola devem ser procu-
radas na origem dos habitantes, tanto nos de
proveniência europeia como nos escravos trazidos
da costa africana. Tudo nos leva a crer que o
domínio da pesca, e em especial no mar, não era do
conhecimento da maioria dos colonos, degredados
e outras categorias vindas da Europa e muito
menos dos escravos trazidos das Savanas.
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Um elemento completamente novo para toda a
gente, branca ou negra, era o ecossistema das ilhas
com destaque para os elementos: seca, paisagem
árida, topografia montanhosa, flora e escassez de
terras de cultivo. (semedo, 1998, p. 83–84)

Como agravante, a Segunda Guerra Mundial dificultava a comuni-
cação entre os cabo-verdianos residentes no arquipélago e aqueles na
diáspora — tenhamos em mente que a emigração era uma caracterís-
tica central da cultura daquele país —, e era do interesse de Portugal
esconder do resto do mundo a miséria que grassava em suas colônias.
Assim, temos uma população enclausurada, à mercê dos desmandos da
Metrópole e da elite local, e esperançosa de uma melhora climática.

É nesse contexto que o jovem Luis Romano, então contratado como
vigia (“olheiro”) nas obras em que o Governo empregava pequenos
agricultores arruinados e toda sorte de pobres e desvalidos, começa a
produção de Famintos:

Em princípios de trabalhos de ‘Salvação Pública’,
actuando como ‘Olheiro’, tomava apontamentos
sigilosos daquela paranoia esfomeada, sob forma
de compartimentos semi-estanques, que, aos pou-
cos, agravou-se pelas ‘Secas’, incidindo sobre o
passivo Caboverdiano rural e desvalido. (gomes,
org. 2017, p. 283).

O manuscrito atrai imediatamente a atenção da pide, acaba inter-
ditado e coloca o autor e sua família em risco, levando-o a um exílio
que terminou por se fazer permanente.

Aqui é de interesse notarmos que o próprio Luis Romano descrevia
a escrita de Famintos como uma denúncia e como uma prática em larga
medida social, pragmática e interventiva:

Com a publicação de ‘famintos’ em 1962/Brasil,
após hibernação compulsória de 20 anos evitando
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a ‘Censura’, pessoalmente confesso-me realizado
por ter conseguido divulgar esse primeiro Ro-
mance-denúncia sobre a tragédia do Povo Cabo-
verdiano, sobretudo durante o período calamitoso
da Década de 1940.

Em verdade, sinto-me até recompensado moral-
mente como Cidadão e Patriota que contribuiu
(unicamente com parcos recursos próprios) de
algum modo para a Independência do Seu País
‘kabverd’, chamando a atenção da Opinião Pú-
blica & Internacional sobre um genocídio que se
repetia desde 1580 na kriolanda, tendo como
fulcro exterminador a ‘fome’ e a Incúria patronal.
(gomes, org. 2017, p. 272)

Ou seja, o escritor estava plenamente consciente do caráter prático
que pode ser assumido pela literatura, e também da responsabilidade
assumida por quem, estando mais resguardado do que a maioria,
testemunha um genocídio — atitude que nos recorda, por exemplo, os
dizeres de Primo Levi (1990, p. 5), sobrevivente do holocausto nazista:
“a história do Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que,
como eu próprio, não tatearam seu fundo”. Apesar das muitas dificul-
dades que vivenciou no exílio, Luis Romano sabia-se um privilegiado
se posto em face da grande massa de miseráveis que definhava sem
voz sob um regime de segregação e censura. Assim, e principalmente
se considerarmos também os outros textos artísticos e críticos do
autor — observando o uso militante do idioma cabo-verdiano, os temas
quase sempre sociais, os esforços a fim de consolidar um cânone literá-
rio do arquipélago, o registro de tradições orais populares, a divulgação
de outros escritores — percebemos que a escrita era vista pelo autor em
questão como uma forma de luta constante contra o silêncio imposto
pelo colonizador. A escrita do livro que já nasceria proibido e acarre-
taria seu exílio, bem como a determinação de transportar o manuscrito
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de Famintos através dos anos e dos continentes até a publicação pela
Editora Leitura, no Rio de Janeiro do início dos anos sessenta, reflete
essa obstinação.

Grito isolado, subversão consciente
Famintos descreve a crise que assola a “Ilha-Sem-Nome” conforme a
estiagem estende-se ao longo dos anos. Tal descrição realiza-se de forma
fragmentada, como o narrador adverte ao final da Carta, poema que faz
as vezes de prólogo: “Este livro não tem unidade./Seu equilíbrio está na
desunião natural de seus quadros” (romano, 1983, p. 41). Muito embora
os quadros mantenham certa independência, funcionando quase como
pequenos contos, há um fio narrativo que os perpassa.

No início vemos pequenos agricultores “americanos” (emigrados
que retornaram à Ilha depois de anos trabalhados nos eua) arruinados,
sofrendo toda sorte de violência e abusos dos capatazes nos “caminhos-
-de-estado”, obras de abertura de estradas promovidas pelo governo, em
que grassavam os desmandos e a corrupção. Seguem-se outras cenas que
mostram a miséria causada pela estiagem, sempre em contraste com a
crescente fartura da elite local — altos funcionários públicos, padres
e comerciantes, detentores de um capital que lhes permite adquirir,
muito abaixo do preço, hortas, casas, terrenos, e até roupas e móveis,
amealhados a duras penas pelos camponeses agora desesperados.

Outras consequências da fome e da miséria são retratadas ao longo
dos capítulos / quadros. Algumas mais urbanas, como a prostituição
na “Ilha-da-Cidade”, representação da ilha de São Vicente, a vizinha de
Santo Antão cujo Porto recebia centenas de marinheiros. A corrupção
e o silêncio imposto pelos donos do poder são retratados de maneira
bastante explícita, como no episódio em que Doutor, o médico, é
impedido de intervir no Casarão de socorros públicos que em termos
práticos era um campo de concentração, ou no capítulo que descreve
como os mantimentos enviados aos famintos pelos cabo-verdianos na
diáspora foram confiscados por comerciantes abastados — e como as
cartas posteriores a esse episódio eram seguidamente extraviadas.
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É da Ilha-da-Cidade que saem os navios com direção à “Costa
d’África” (retrato das roças de café de São Tomé e Príncipe), cheios de
famintos da Ilha-Sem-Nome seduzidos pela propaganda das Compa-
nhias. Sua passagem por essa ilha mais urbanizada atrai os curiosos,
movidos por um interesse mórbido:

Havia um desassossego curioso nas gentes da Ci-
dade, que vinham até às grades dos portais dos
armazéns, só para ver aquele povo irmão, mas, tão
diferente na maneira, no falar e no estado.

Chegavam Senhores, corrente de ouro atravessado
no colete. Brancos, mulatos, estrangeiros. Vinham
Donas que cheiravam perfume na ponta dos len-
cinhos de mão, vestidas à última moda, passavam
algum tempo olhando para eles, a comentar a
magrez daqueles corpos, e apontando para os
indivíduos que traziam os ossos quase fora da
pele: — Coitados! (romano, 1983, p. 295)

Uma vez na Costa d’África, os famintos encontram uma situação
ainda pior do que a da Ilha-Sem-Nome, com condições análogas à
escravidão e contratos que não podem ser anulados. No final desse
romance largamente documental, com a chegada das chuvas, caem no
esquecimento aqueles anos de horror que na vida real deixaram mais
de trinta mil mortos em Cabo Verde.

Essas cenas são mostradas em terceira pessoa, e o discurso do narra-
dor é permeado por longos diálogos, eventualmente pouco verossímeis,
mas que objetivam demonstrar detalhadamente como os ciclos de secas
são úteis para a elite corrupta, que não apenas possui capital para
barganhar terrenos e casas dos trabalhadores do campo arruinados,
como também controla as instituições supostamente públicas. Muitas
são as cenas em que se vê a manipulação explícita de informações e
recursos, por parte da alta-roda da administração da “Ilha-Sem-Nome”,
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nos referidos diálogos. É o que se vê nos colóquios entre Doutor, médico
humanista, e Mulato, autoridade política:

— Peço-lhe que não se preocupe demais com
o irremediável, Doutor. A autoridade máxima
tomou a responsabilidade completa nesse sentido.
E posso assegurar-lhe que não é conveniente se
preocupar assim.

A voz de Mulato mudara de tom. Tornara-se fria
como o gume de um cutelo. O médico surpreen-
deu-se quando notou nela um leve sotaque de
ameaça.

— Parece-me que como Delegado da saúde, tenho
dever de me inteirar dessa mortandade anormal.
Trago no meu cargo também a responsabilidade
moral e profissional sobre tudo que significa a
perda de uma vida humana neste sector, não acha?

— Para melhormente compreender, Doutor, é ne-
cessário não registar todos os mortos na coluna
da Inanição. Dá mau aspecto. Você arranje outra
espécie de moléstia, gripe, por exemplo, ou então
palustre. Precisamos de mortes. (romano, 1983,
p. 170)

Tais manipulações também são esmiuçadas nas longas conversas
entre Estudante, alter ego de Luis Romano, e Campina, personagem
que procura sem sucesso incitar seus conterrâneos a uma revolução.

— Onde teria ficado o barco, Campina?

— Vapor ficou “lá fora”, para que marinheiro
estrangeiro não olhasse pobreza daqui. Se branco
de Terra-Longe que sabe língua, que sabe escre-
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ver tudo que vê, olhasse gente morrendo dessa
maneira, na certa que não deixava de ir contar na
Terra-Longe as coisas que viu. E grande da nossa
terra não gosta que estranho venha tomar fé desta
miséria, para não perder o nome.

— E depois?

— Depois, quando quase todo o povo tinha mor-
rido, Mulato mandou abrir o pacote de coisa
que tinha vindo naquele vapor e fez presente aos
amigos:  —  Toma aqui latinha de leite. Roupa
para fulano. De porta em porta mandou dar as en-
comendas que eram dos pobrezinhos. Gente-que-
-tinha-de-seu é que foi presenteada. Pobre ficou a
ver navio no mar.

[…]

— E não contaram como tudo se passou, aos
Irmãos da Terra-Longe?

— Sim. Tudo foi escrito, tim-tim-por-tim-tim.
Mas, polícia no porto rasgava todas as cartas e não
deixou escapar daqui notícia de coisa nenhuma.
(romano, 1983, p. 186–187)

Nesse ponto é de interesse esclarecer que, apesar da evidente iden-
tificação Estudante e o autor, em Famintos não há propriamente um
protagonista. Essa escolha pode nos indicar que aqui a variedade de
quadros é mais importante do que o transcorrer de uma biografia, e que
a coletividade importa mais do que o indivíduo — procedimento esse
que reflete os ideais políticos do escritor.

Já os poemas que “emolduram” o romance, funcionando como pró-
logo e epílogo, são um indicador de que Luis Romano não se via preso
a uma forma literária tradicional. No início temos um poema assinado
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com o pseudônimo “Africano”, seguido da Carta já mencionada, antes
de a narrativa iniciar-se. Africano também assina o Epílogo em versos
que conclui o romance. Vale ressaltar que o próprio Luis Romano afir-
mava ser Famintos um livro sem “linhagem”, reconhecendo a liberdade
formal e a espontaneidade do mesmo, conforme se vê em entrevista
concedida em 1987:

Não reivindico nenhuma parentela com ‘famin-
tos’, sob o ponto de vista literário, porque ele não
foi escrito influenciado pela sugestão da leitura de
qualquer outro livro similar. Sua explosão foi o re-
sultado-testemunho da minha revolta manietada,
perante a ameaça de extermínio do Meu Povo.
(gomes, org. 2017, p. 118)

Muito embora Luis Romano não se considere um continuador de
tradição alguma, não se pode perder de vista que os atores que conso-
lidam a seca como tema vinham se organizando em torno da Claridade
desde a década de 1930. Famintos, porém, “aborda problemas que foram
evitados pelos representantes mais conciliadores do Movimento Clari-
dade”, como dirá Helena Riáusova (1983, p. 5). Ou seja, Luis Romano
continua um tema que já constituía recente tradição, a estiagem, mas
para usá-lo como ponto de partida a fim de demonstrar suas consequên-
cias (miséria e fome) e os mecanismos de exploração subjacentes àquele
contexto de exploração colonialista e corrupção.

Em ensaio datado de 1963, intitulado Consciencialização na literatura
caboverdiana, o escritor e crítico literário Onésimo Silveira, natural de
São Vicente — e, assim como o autor de Famintos, membro do paigc —,
tece duras críticas ao grupo claridoso. Na visão apresentada por Oné-
simo Silveira em seu texto (2017, p.  172–173), o grupo que acreditava
“cravar as unhas na realidade” teria apenas arranhado a superfície dos
reais problemas do povo, limitado por uma visão de mundo que no
fundo era fruto da educação elitista e europeizante que aqueles autores
receberam no Seminário-Liceu de São Nicolau.
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Assim, os autores da Claridade estariam projetando nos poemas,
contos e romances seus próprios anseios, e não aqueles dos estratos
verdadeiramente populares. O telurismo seria mobilizado apenas para
atribuir certa cor local a uma literatura por demais “ocidentalizada”
para ser genuína, tornando-se assim mero “realismo paisagístico” — ou,
pior ainda, romantizando os dramas reais vividos pelo cabo-verdiano:

Uma literatura assim inautêntica, oferecendo ao
povo, em vez dos caminhos duma resolução do seu
problema, alguns dados só propícios à romantiza-
ção do mesmo, não pode, lògicamente, conduzir
à consciencialização, sem a qual todo o povo se
sujeita sempre à perda de sua dignidade […] e con-
sequente omissão dos seus anseios, manifestados
em reivindicações justas e adequadas à sua partici-
pação no concerto universal dos povos. (silveira,
2017, p. 16).

Ao se referir, por exemplo, a Os flagelados do vento leste, romance
de Manuel Lopes  —  membro fundador e um dos principais autores
do grupo claridoso —, Onésimo Silveira (2017, p.  150) sente falta de
“atitude social reformista”, afirmando haver ali “uma atitude derrotista”
e um “realismo puramente descritivo”. É de interesse observar que a
referida obra, publicada pela primeira vez em 1960, trata exatamente
da mesma crise que Luis Romano retratará em Famintos: a longa seca
da década de quarenta. Assim, talvez o vínculo de Luis Romano com
os autores da Claridade seja meramente temático, dada a diferença de
abordagem que o autor apresenta.

Em Os flagelados do vento leste, de fato observamos certa noção
de inevitável, que tende a apagar a dimensão política que existe no
abandono daquelas populações abandonadas pelo poder público. Às
vezes, essa noção de mal irremediável traz consigo a personificação de
elementos da natureza:
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O nordeste é um exército invisível armado de vas-
souras. Varre o ar, purifica-o. Leva para o mar os
detritos suspensos nos espaços, arrasta os micró-
bios, os mosquitos. E as nuvens e a chuva também.
Se a atmosfera está saturada de umidade, e a hora
H da precipitação é iminente, o nordeste varre
tudo para o largo.

Frente a frente, como irmãos inimigos, a monção
úmida cede terreno ao alisado do norte que a
empurra para lá dos limites necessários. Só quando
esse adormece, ou se esquece da sua missão de
limpeza — e isso é tão raro! — é que a umidade
surge do Atlântico sul, invade a atmosfera com as
cautelas de quem entra pela porta traseira, chegam
as nuvens, acastelam-se, pesam, encobrem o sol;
[…].

As precipitações são violentas, a chuva cai às bá-
tegas, são baldes que os anjos despejam à pressa,
sem se importarem com uma rigorosa distribui-
ção; […]. Dos desmoronamentos só ossos ficam
nos caminhos, o resto é devorado pelo mar, que
envolve as ilhas de larga faixa cor de barro, como
sinal derradeiro de uma carnificina sangrenta. O
lento naufrágio da carne viva das ilhas é o preço
da generosidade do céu…

…Até que o nordeste acorde de novo e ponha fim
a tais desmandos e exageros do exército invasor…
(lopes, s. d., p. 22–23)

Na alegoria criada pelo claridoso Manuel Lopes, o vento nordeste é
um exército cruel e poderoso. A monção úmida, também humanizada,
é o invasor que entra pelos fundos aproveitando um descuido de
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seu irmão-inimigo. As ilhas têm ossos e carne, e há a referência cató-
lica — traço “ocidentalista”, condenado por Onésimo Silveira — nos
anjos que despejam seus baldes.

Nessa disputa entre anjos e forças elementares da natureza, cabe
aos homens a resignação:

— Tem algum mal que não tem remédio na
vida? — Esta pergunta guardava uma meia res-
posta.

— Deus dá remédio pra tudo — responde-lhe João
Felícia, e era esta a resposta que José da Cruz
queria.

— Então tem remédio.

João Felícia levantou a cara para o céu.

— Quem tem filhos a criar tem pensar na cabeça,
compadre Isé. Apertar lato na barriga é remédio?

— Também é remédio.

João Felícia era um homem sensível, de coração
na mão. Tinha a mulher e três meninos. Como o
Isé. Mas o seu coração era mais fraco. Desatou a
soluçar. (lopes, s.d., p. 92)

Fazendo justiça aos claridosos, há que se observar que o grupo con-
segue manter a revista, esparsamente e apesar da censura e da repressão,
por um quarto de século, em pleno Estado Novo português. Tal feito
não seria possível se não houvesse por parte dos autores um tom mais
comedido e se não houvesse certa discrição ao abordar as crises que
assolavam a colônia — e a partir da década de cinquenta “província
ultramarina” — pela má administração, pelo descaso e pelo desprezo
colonialista que a ditadura salazarista nutria pela população das ilhas.
Além disso, não se pode tirar da Claridade o mérito por uma guinada
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cívica e nacionalista nas letras cabo-verdianas, não obstante o comedi-
mento na problematização de certos elementos. Segundo o próprio Luis
Romano (1964, apud carvalho, 2017, p. 18), com a Claridade “Cabo
Verde desapegava-se das linhas clássicas para oferecer ao mundo um
aspecto completamente diferente, acompanhando com consciência os
fenómenos da arte literária”.

Luis Romano, ao abrir mão da descrição metafórica e do tom velado
que permeava a literatura claridosa, relata cenas de uma brutalidade
que não veríamos na obra dos colaboradores da revista e tampouco
na de qualquer outro romancista cabo-verdiano. O foco de Famintos
recai muito mais sobre a desigualdade vigente na então colônia e sobre
a desumanidade com que os pobres eram tratados do que sobre a
descrição da natureza, e procura levar ao leitor a violência dos episódios
inspirados naquilo que o autor presenciara.

Um desses episódios mostra o fim do menino Joncance, uma das
muitas crianças que mendigam pela Ilha-Sem-Nome. Com o pretexto
de dar um recado, o garoto entra no pátio de um dos comerciantes ricos
da Ilha, o cruel Mondrongo. Depois de recolher rapidamente os grãos
que as criadas deixam escapar enquanto moem o milho em seus pilões,
Joncance infiltra-se na cocheira e se alimenta das sobras do milho cru
dado aos animais, escondendo-se logo depois para não ser capturado
ali. É ainda atrás dos feixes de palha que o menino enfraquecido pela
longa fome sente os primeiros efeitos do milho cru em seu organismo,
e de lá já não consegue sair:

Seriam dez horas mais ou menos quando a
primeira pontada anavalhou-lhe a barriga, a respi-
ração pesada. […] Reuniu forças e foi-se mudando
de lugar, sempre de cócoras, fazendo montinhos a
esmo, sob a tortura da dor, a disenteria escorrendo
aos pingos para o chão. Então Joncance perdeu o
entendimento. (romano, 1983, p. 150)
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É nessa disposição que Joncance é encontrado por Mondrongo,
que vinha vistoriar se seu cavalo preferido fora bem alimentado pelos
criados. A reação do proprietário é mandar que lhe busquem o chicote e
em seguida exterminar o jovem mendigo sem a menor cerimônia, como
coisa já corriqueira, o que denota que já não se via a necessidade de
polícia ou juiz na Ilha-Sem-Nome. Os pobres morriam de uma forma ou
de outra, e a classe dos abastados às vezes o fazia com as próprias mãos:

Joncance fugia de um canto para outro, o comer-
ciante despedindo golpes, esbofado, cego de ira.
A correia, ora acertava no rosto, ora nas costas,
desenhando riscos e abrindo lanhos que se infla-
mavam em seguida. De repente o vadio soltou um
berro mais estrídulo que os outros, — a ponta da
correia batera-lhe na testa, atingindo-lhe um olho,
vasando-o, a escorrer sangue à mistura com laivos
de uma substância peganhenta como grude.

[…]

Mondrongo arrastou-o pelo braço até ao portão
das traseiras que dava para o riacho e o esfarrapado
foi, aos trambolhos, estatelar-se nas pedras que
em outras épocas as enxurradas acumularam nos
bordos da Ribeira.

Então o homem mandou dar outra ração ao cavalo
e desinfectar a cocheira com borrifos de creolina.
(romano, 1983, p. 151)

Em nossa visão, o salto político alcançado por Luis Romano com
Famintos deve-se também a seu contexto de publicação: embora escrito
durante a crise dos anos quarenta, o livro circula apenas clandestina-
mente, vindo a ser publicado em outro continente e dezesseis anos
depois, em um contexto em que o autor já estava livre de perigo.
Observe-se que a trajetória de vida do escritor foi completamente alte-
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rada pela produção desse romance, cujo manuscrito rendeu ao autor a
atenção ameaçadora da pide. Luis Romano estava ciente das limitações
impostas ao intelectual progressista em Cabo Verde e do preço a ser
pago por quem ousasse externalizar qualquer pensamento anticoloni-
alista:

Eu tinha deixado um Caboverde silenciado pela
Fome, despovoado pelos Contratados para o Sul,
sob a mira da Ocupação Militar. Foi em Marrocos
que me apercebi de que meus Companheiros de
Luta Intelectual ou tinham de sair como eu, ou
teriam de inventar grande habilidade para manter
de pé a nossa Cultura, mesmo que isso fosse através
de redundâncias, para não ferir a sensibilidade do
Sistema. (gomes, org. 2017, p. 272)

O escritor, ao abandonar a possibilidade de negociar com a censura
salazarista, ou a ela adequar-se, ganha uma liberdade que seria impen-
sável para os escritores que publicavam em Cabo Verde por meios
oficiais na década de 1940. Porém, é obrigado a deixar seu país, levando
consigo o manuscrito que seguiria clandestino por mais uma década
e meia. Os caminhos que Romano trilhou depois disso, trabalhando
como técnico salineiro no Marrocos, e mais tarde no Brasil, onde
também exerceu funções diplomáticas, acabaram por fazer com que
o autor jamais voltasse a viver em seu arquipélago de origem, que se
tornou um país independente nos anos setenta.

Outro aspecto que merece nossa atenção, com relação aos desafios
enfrentados antes e depois da publicação de Famintos, é a fortuna crítica
do romance. Parece-nos haver certo consenso em afirmar que falta
qualidade literária a essa obra, não obstante sua importância incontes-
tável como denúncia. José Luís Hopffer Almada (1998, p. 169) condensa
de forma didática essa visão, ao afirmar que:

220



“Famintos”: um grito isolado e subversão consciente

De uma virulência extrema pelo modo como
aborda de forma clara, nua e crua, o fenómeno
da fome em Cabo Verde, o romance Famintos
permanece como caso único em Cabo Verde. Não
obstante as suas nítidas deficiências no que tange
à sua conformação literária, ele constitui certa-
mente a primeira obra de denúncia total de todo
um sistema colonial e de toda a economia da fome
em Cabo Verde […].

Críticos como o português Manuel Ferreira já fizeram observações
nesse sentido, condenando o caráter fragmentado e pedagógico do ro-
mance, bem como sua linguagem. Pires Laranjeira (1995, p. 216) dirá que
o livro é “alheio às exigências da evolução literária”, e que sua linguagem
é “perceptível a qualquer leitor”. Não nos parece difícil, contudo, que
uma linguagem perceptível a qualquer leitor fosse justamente o que
Luis Romano tinha em mente ao escrever um romance-denúncia, e
acreditamos que tal linguagem não torna necessariamente a obra de
arte menos artística ou meramente panfletária. Em seus comentários
sobre literatura, diga-se de passagem, Luis Romano chega a defender
abertamente uma linguagem que vá ao encontro do que Pires Laranjeira
descreve: “a sociedade tem o direito de exigir do Escritor uma lingua-
gem escrita que deverá ser compreendida por toda a gente” (romano,
1982, p. 35).

Sabemos que persiste ainda hoje o questionamento sobre a suposta
perda de qualidade da arte que se engaja politicamente de forma explí-
cita, mas também não são raros, tampouco novos, os argumentos em
sua defesa. Tendemos a concordar com as palavras de Jean-Paul Sartre
escritas praticamente no mesmo ano em que Luis Romano finaliza
Famintos:

Assim, o prosador é um homem que escolheu
determinado modo de ação secundária, que se
poderia chamar de ação por desvendamento. É
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legítimo, pois, propor-lhe esta segunda questão:
que aspecto do mundo você quer desvendar, que
mudanças quer trazer ao mundo por esse desven-
damento? O escritor “engajado” sabe que a palavra
é ação: sabe que desvendar é mudar e que não
se pode desvendar senão tencionando mudar.
Ele abandonou o sonho impossível de fazer uma
pintura imparcial da Sociedade e da condição
humana. O homem é o ser em face de quem
nenhum outro ser pode manter a imparcialidade,
nem mesmo Deus. Pois Deus, se existisse, estaria,
como bem viram certos místicos, em situação em
relação ao homem. (sartre, 2004, p. 21–22)

Outrossim, se levarmos em conta o contexto em que Luis Romano
viveu, trabalhou e escreveu, é necessário observar que a arte literária
cumpre uma função que vai muito além da fruição estética ou do
entretenimento. Muito já se discutiu ao longo dos séculos sobre qual
seria a “utilidade” do texto literário, e não será nesse trabalho que
chegaremos a uma conclusão sobre essa questão. Contudo, está claro
que em regimes repressivos ou ditatoriais, na literatura — e nas artes em
geral — costuma surgir, como reação, certa tendência ao engajamento
e a um papel mais combativo. Da mesma forma, em crises sociais ou
diante de situações de grande mortandade, como a crise da década de
1940 em Cabo Verde, é louvável que a arte adquira um caráter teste-
munhal e denunciador, cumprindo a função que muitas vezes não pode
ser realizada por uma imprensa sob censura — e, não raramente, com
alto custo pessoal para o artista.
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Alexandre da Silva Santos

10 Ensino de história e literatura:
perspectivas metodológicas para
os estudos decoloniais
Resumo:

A proposta visa discutir uma historiografia que evidencia e denun-
cia as diversas formas de violência colonial que os Estados-nações
do Sul Global vivenciaram ao longo do momento histórico-político
conhecido como colonialismo. As indagações são oriundas dos estudos
dos subalternos em diálogo com o pensamento decolonial, a partir das
observações quanto a colonialidade do poder, colonialidade do ser e
do saber, nos apontamentos de Aníbal Quijano (2002), (2005) (2010),
Walter Mignolo (2017), Castro-Gómez e Mendieta (1998), Chakrabarty
(1998), Prakash (1994).   A investigação, nesse caso, está em fase de
desenvolvimento em fase compreensão do Pensamento Decolonial,
em virtude disso-situa-se em fase de levantamento bibliográfico e
documental. Nesse intuito, possui como objetivo primeiro conhecer
epistemologias e saberes outros que não sejam unicamente eurocêntri-
cos, possivelmente presentes em sala de aula, ao longo dos anos finais
do ensino fundamental (9º ano) e do ensino médio (3º ano). Depois,
compreender a colonialidade como um dos elementos que fundamenta
um padrão mundial de poder capitalista e sustenta-se em uma hierar-
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quização racial/étnica da população do mundo, classificação essa que
opera em pautas materiais, subjetivas, sociais, culturais e políticas.
Nesse sentido, para repensarmos ou consideramos os procedimentos
metodológicos, em sala de aula, que possam protagonizar populações
historicamente subalternizadas ou seguem ainda um padrão eurocên-
trico de comportamento, epistemológico, cultural, identitário e étnico-
-racial, entendemos o diálogo da história com a literatura como uma
interdisciplinaridade que possibilita a compreensão histórica de sabe-
res e epistemes não eurocêntricas. Isto é, por meio dessa interlocução
há a expressão do saber de indivíduos e coletivos, registrados ou repre-
sentados pelo imaginário do escritor.

Palavras1chave: Ensino de História. Literatura. Pensamento Decolonial.

Introdução
Ao considerarmos que na etapa final do ensino médio ou mesmo do
ensino fundamental, em alguns contextos, as escolhas profissionais e
acadêmicas se tornam pautas constante no cotidiano do 9º ano do
ensino fundamental e ao longo do ensino médio. Entendemos que
essa presença é resultado das interações e expectativas que a família e
a sociedade lançam frente aos alunos (bourdieu, 2007) presentes em
escolas alinhadas às pautas neoliberais, ou seja, o aluno somente dever
ser preparado para o mercado de trabalho.

Somado a essa premissa, infelizmente, ainda é observado aspectos
de uma realidade que já foi apontada na historiografia da educação
quanto à evasão escolar, não resolvida no Brasil. Isto é, apontamentos
como de Leon e Menezes (2002), Silva Filho e Araújo (2017) possibi-
litam-nos compreender que alunos de origem socioeconômica mais
elevada terminam a educação básica, em contrapartida ao discentes que
precisam contribuir com o seu trabalho, como aqueles que moram em
regiões mais vulneráveis das cidades, na obtenção de recursos finan-
ceiros para o sustento da família. Interpretamos ainda que o último
grupo pertence a grupos sociais que se localizam, por vezes, em zonas
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de vulnerabilidade social (bourdieu, 2007), ainda que isso não seja um
fator determinante para fracasso ou sucesso escolar.

Diante dessa observação, a investigação deste trabalho parte da
premissa de que o ensino de história e de literatura, em perspectiva
decolonial, exige uma postura crítico-social do professor para a reali-
zação uma adoção didático-metodológica.

Nesse sentido, visualizamos que o ensino de história e de literatura
ainda é pautado em uma orientação metodológica e curricular em
fundamentos euro-usa-cêntrico¹, conforme interpretamos dos pressu-
postos presentes na Base Comum Curricular (2017) e não possibilitam
ao aluno dos anos finais do ensino fundamental ou médio, visualiza-
rem o protagonismo de grupos sociais historicamente invisibilizados.
Apenas identificarem uma única cultura, referências e portadoras de
uma produção de conhecimento universal (sacavino, 2016, p. 191).

Não queremos, com essa identificação do problema universalizar
que todo o ensino ocorre dessa maneira. Observamos, a partir do início
dos anos 2000, práticas, ainda que isoladas, de professores que visam
descontruir essa perspectiva curricular e metodológica nos ensinos de
história e literatura, como, por exemplo, em aulas centradas em com-
preensões de uma linha de tempo de grandes eventos da história, sem a
compreensão dos processos ou das experiências dos sujeitos envolvidos.
Nesse percurso, há a presença de movimentos e práticas educacionais
que vem denunciando a existência das colonialidades: poder, saber e ser.

Considerando essas observações, convém esclarecer que esta inves-
tigação é desdobramento de uma pesquisa de doutoramento que
cursamos na área da História, cuja tese visa apreender os pressupostos
epistemológicos da colonialidade, para identificar, interpretar, denun-
ciar e explicar as violências diversas de um padrão de poder que
hierarquiza e classifica grupos étnicos e populacionais. Tem como
objeto de estudo o Clube da Madrugada, movimento lítero-cultural

¹Referência à influência epistemológica oriunda da Europa e dos Estados Unidos.
Ver em: “Abecedário de Educação e Interculturalidade com vera candau”, dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=0owpyjuaT10
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responsável por um paradigma outro no cenário cultural do Amazonas,
em meados dos anos 1950.

Convém também mencionar que muito das arguições a serem apre-
sentadas e discutidas são oriundas da experiência docente de 14 anos,
como professor de literatura, na rede privada de ensino; professor de
língua portuguesa, na rede pública de ensino; professor de história na
rede privada de ensino, todas as experiências obtidas em Manaus, no
período de 2008 a 2022.

Dessa maneira, a abordagem deste artigo apresenta o tema: “Ensino
de História e Literatura: perspectivas metodológicas para os estudos
decoloniais” e traz como objeto de estudo a importância do uso de
metodologias decoloniais para o ensino dos componentes curriculares
mencionados.

Apresenta a seguinte indagação frente ao contexto já mencionado:
Como é possível trabalhar os ensinos de história e literatura, em uma
perspectiva decolonial, nos anos finais dos ensinos fundamental e mé-
dio? Quais são os benefícios de um ensino decolonial para a educação
básica?

Como um primeiro movimento de busca por respostas neste artigo,
estabelecemos como objetivo central: Identificar as práticas de ensino
de história e de literatura, em perspectiva não decolonial nos anos finais
do ensino médio, na Escola Estadual Rofran Belchior, em Manaus.

A partir disso, estabelecemos como objetivos específicos: Investigar
como metodologias decoloniais contribuem para um exercício decolo-
nial do conhecimento apreendido, a partir do contato com o texto
literário; explicar como metodologias ativas orientam a um ensino
decolonial e possibilita o protagonismo do ser, nos alunos do 3º ano do
ensino médio, da rede básica e pública de Manaus.

Nesse intuito, o método de interpretação é o Pensamento Deco-
lonial e suas relações com a educação, sobretudo a partir dos aponta-
mentos de Quijano (2002), (2005), (2010); Mignolo (2017), em diálogo
com Chakrabarty (1998); Spivak (1998).
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A pesquisa possui natureza explicativa, cujos procedimentos ado-
tados para a coleta de informações convergem para uma investigação
bibliográfica e documental, na primeira etapa; e, na segunda, como uma
pesquisa de campo, sobretudo quando as informações da primeira fase
forem interpretadas, convergindo para uma abordagem qualitativa.

Como a pesquisa está em fase inicial, é documental quanto a iden-
tificação da presença das colonialidades nos alunos do 3º ano do ensino
médio, a partir das aulas de história e literatura. Quanto à técnica de
análise de dados: a análise de conteúdos ou orientações para o ensino de
conteúdos são oriundas da Base Nacional Comum Curricular — bncc
(2017), na orientação para o ensino de história e de literatura.

Desejamos destacar que o contato com documentos como: Referen-
cial Curricular Amazonense: Ensino Fundamental Anos Finais — rca
(2021), no ensino de história, no ensino de literatura; Referencial
Curricular Amazonense do Ensino Médio — rcaem (2021), no ensino
de história, no ensino de literatura serão utilizados no momento que
realizamos a identificação das práticas metodológicas não decoloniais.

Esse ordenamento visa estar alinhado ao que Minayo (2011, p. 16)
orienta quanto a construção de conhecimento: “(…) concepções teóricas
de abordagem, o conjunto de técnicas que possibilitam a construção da
realidade e o sopro divino do potencial criativo do investigador”. Logo,
os procedimentos metodológicos para interpretar esta pesquisa docu-
mental adotam como abordagem central uma pesquisa teórica, em um
primeiro momento; para, em seguida, constituir-se como qualitativa,
conforme os apontamentos de Severino (2007).

Como professor na instituição educacional em que a pesquisa será
realizada, inicialmente, a Escola Estadual Rofran Belchior, pertencente
à Secretária do Estado de Educação e Desporto do Amazonas — seduc,
será utilizado, para coleta de dados, a observação participante, consi-
derando os apontamentos de Lüdke e André (1986). Isto significa que
compreendemos que essa fase da investigação se refere ao momento em
que o pesquisador se integra ao contexto de estudo e se parte da situação
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em observação, interagindo com os sujeitos da pesquisa, os alunos do
3º ano do ensino médio.

Considerando todo esse percurso, o tema de investigação justifica-
-se na necessidade de contribuir com a discussão a respeito de um dos
aspectos dos desdobramentos do giro decolonial, para identificar, in-
terpretar e denunciar as colonialidades nas perspectivas metodológicas
no ensino de história e de literatura, realizando uma decolonialidade.

As colonialidades como orientação metodológica ao
ensino de literatura e o ensino de história
Tratar de uma investigação decolonial significa reconhecer que o colo-
nialismo euro-usa-centrismo resultou em complexas marcas ao longo
da história em diversas culturas, civilizações e grupos sociais não euro-
peus ou norte-americanos.

Nesse sentido, Rosevics (2017) explica que o pensamento decolonial
também problematiza o legado deixado pelo colonialismo, sobretudo
na dimensão das violências cometidas que contribuíram para experi-
ências dramáticas e refletem em uma estrutura epistêmica e euro-usa-
-cêntrico de um padrão de poder que classifica, hierarquiza e realiza
tipos variados de opressão a grupos que não são europeus ou norte-
-americano, conhecidos na história como populações subalternizadas².

Em outros termos, esse movimento de problematização é oriundo
de uma articulação interdisciplinar que o grupo Modernidade e Colo-
nialidade aponta, como o observado nas palavras de um dos seus
integrantes: Grosfoguel (apud rosevics, 2017, p. 189), que esclareceu o
seguinte: “[…] é preciso descolonizar não apenas os estudos subalternos
como também os pós-coloniais”. Isto é, o pensamento decolonial é um
movimento de giro epistêmico que visa, entre outras coisas, identificar

²A expressão “populações subalternizadas” é utilizada no debate dos estudos dos
subalternos e se refere a grupos sociais que estão posicionados em desvantagens
sociais e políticas. Sua produção de conhecimento, como também cultural e política
é desconsiderando por um poder hegemônico. Ver mais em: spivak, Gayatri Cha-
kravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora ufmg, 2010.
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os padrões de poder frutos da presença europeia ou mesmo norte-ame-
ricana em regiões variadas do planeta, hierarquizando, classificando,
explorando diversos grupos sociais que não são reconhecidos dos eua
ou da Europa, para interpretar, denunciar, explicar e estabelecer um
pensamento Outro³ a esse padrão chamado por Aníbal Quijano de
Colonialidade.

A Colonialidade é, nas palavras de Quijano (2009, p, 73):

[…] um dos elementos constitutivos e específicos
do padrão mundial do poder capitalista. Sustenta-
-se na imposição de uma classificação racial/étnica
da população do mundo como pedra angular do
referido padrão de poder e opera em cada um dos
planos, meios e dimensões, materiais e subjectivos,
da existência social quotidiana e da escala societal.

Nessa premissa, partimos do entendimento de que a colonialidade
afeta a maior parte dos alunos que cursam os anos finais do ensino fun-
damental do ensino médio,  na rede pública, e integram grupos sociais
que estão historicamente ordenados conforme as duas desvantagens
sociais como, por exemplo, na ausência, em vários contextos de salas
de aulas, da discussão que visa o entendimento das violências que as
populações originárias sofreram no processo histórico da invasão colo-
nial, ou ainda durante o processo de inserção ao mercado de trabalho,
no início do século xxi das populações pretas, em um Brasil que não
sabia o que fazer com essa parte da população brasileira que, em outro
momento, estava sob o jugo da escravidão.

Nos documentos normativos da educação, como a Base Nacional
Comum Curricular (bncc), publicada em 2017, para o ensino de histó-

³Expressão utilizada por Walter Mignolo, no texto: “Desobediência Epistêmica:
A Opção Descolonial e o Significado de Identidade em Política”, de 2008. Nele,
Mignolo explica que devemos os posicionarmos frente às narrativas e práticas
dominantes, oriundas de uma epistemologia eurocêntrica. Ver em: http://professor.
ufop.br/sites/default/files/tatiana/files/desobediencia_epistemica_mignolo.pdf.
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ria e o ensino de literatura, nos segmentos mencionados, as orientações
gerais a serem adotadas perpassam pela não valorização e utilização
decolonial de conhecimentos historicamente construídos.

Apesar de mencionar a valorização e compreensão e o respeito da
diversidade étnica, cultural, ela ainda atende às demandas presentes
no documento “Transformando Nosso Mundo: a Agenda 2030 para o
Desenvolvimento Sustentável”, publicado pela onu em 2020, elaborado
em um processo de discussões que em 2015 produziu um acordo para a
promoção de políticas públicas que visam o combate à pobreza, à fome
e o acesso à educação de qualidade, no qual reuniu 195 países, entre eles
o Brasil (ecam, 2016) : 

Até 2030, garantir que todas as meninas e meninos
completem o ensino primário e secundário livre,
equitativo e de qualidade, que conduza a resulta-
dos de aprendizagem relevantes e eficazes;

[…]

Até 2030, assegurar a igualdade de acesso para
todos os homens e mulheres à educação técnica,
profissional e superior de qualidade, a preços aces-
síveis, incluindo universidade (onu, 2020, p. 23).

A partir dos pressupostos da bncc (2017), nesse percurso, espera-se
que haja o desenvolvimento da autonomia deles, como o documento
mencionado acusa:

Ao longo do Ensino Fundamental  —  Anos Fi-
nais, os estudantes se deparam com desafios de
maior complexidade, sobretudo devido à necessi-
dade de se apropriarem das diferentes lógicas de
organização dos conhecimentos relacionados às
áreas. Tendo em vista essa maior especialização,
é importante, nos vários componentes curricula-
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res, retomar e ressignificar as aprendizagens do
Ensino Fundamental — Anos Iniciais no contexto
das diferentes áreas, visando ao aprofundamento
e à ampliação de repertórios dos estudantes.
Nesse sentido, também é importante fortalecer
a autonomia desses adolescentes, oferecendo-lhes
condições e ferramentas para acessar e interagir
criticamente com diferentes conhecimentos e fon-
tes de informação (brasil, 2017, p. 59).

Diante desse quadro, o docente e as redes escolares devem
contribuir para, em suas práticas pedagógicas, promoverem o desenvol-
vimento de habilidades que possibilitam a aquisição de valores morais
e éticas, cidadã da realidade em que estão inseridos os adolescentes,
sobretudo para inserção no mercado de trabalho.

Diante dessas orientações, perceber que há uma, na verdade, impo-
sição e normatização de práticas neoliberais na educação, a fim de
atender às novas demandas dos modos de produção capitalista, signi-
fica apreender que “há um desmonte agudo do Estado e de suas questões
sociais, aí marcadamente o solapamento do acesso público, gratuito e
de qualidade da educação, da saúde, bem como das relações de trabalho,
questões que afetam a totalidade social” (souza, 2018, p. 2).

Em outras palavras, há a implementação de práticas neoliberais
que se articulam em um movimento de construção de uma hegemonia
que visualiza na educação um campo próspero para a consolidação da
reprodução de uma mão de obra que sofre com um processo histórico
que compacta o currículo escolar, ou seja, ensina-se apenas o saber a
fazer.

A esse respeito, Gentili (1996) explica que uma vez presente essa
ideologia no universo educacional, visualizamos um projeto estrutural
do Estado que visa o estímulo à competição, no desenvolvimento de
competências e habilidades, associadas à execução do trabalho docente
competitivo (aquele que consegue nos alunos maior índice de aprova-
ção).
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Interpretamos nesse conjunto de orientações e observações que
há a presença de uma Globocolonialidade, isto é, conceito de análise
utilizado Mignolo (2017) e Santos (2007)  para explicar que na Globali-
zação a colonialidade do poder impõe a criação de uma racionalidade e
construção de uma subjetividade que desconsidera as demandas sociais
e intersubjetivas. Em suma, no quadrante da educação como um dos
alicerces que sustentam o mundo social do indivíduo, a globocolonia-
lidade precisa daqueles que estão situados na periferia do mundo (o Sul
global) para fins de exploração mediante a sua própria existência.

Em outros termos, compreendemos e visualizamos as estruturas
desse padrão de poder mencionado também por Quijano (2009), na
maneira como se organizam e estruturam as redes de ensino no Brasil,
isto é, conforme sinaliza — para a nossa atenção — Weber (2009), é
consenso visualizarmos com naturalidade (infelizmente) que a maior
parte das escolas públicas do Brasil atende às camadas populares (em
sua maioria composta por alunos pretos, ribeirinhos, por exemplo),
de um lado. De outro, a maioria das unidades educacionais do setor
privado, a uma elite branca.

Não se trata de evocar um vitimismo na exposição desse quadro,
mas denunciar a presença da colonialidade nessa naturalização porque
é um dos elementos responsáveis pela manutenção das desigualdades
que encontramos no sistema educacional brasileiro, reflexo da episteme
que dinamiza a sociedade brasileira, sobretudo a partir no início, dida-
ticamente aqui ilustrado, fundamentado na premissa de Souza (2019,
p. 3). Isto é: “o período neoliberal no Brasil é marcado pelas eleições
diretas em 1989 vencidas por Fernando Collor de Melo, o candidato
‘liberal-social’, sobre Lula, o candidato do Partido do Trabalhadores
(pt)”. Em seguida, Fernando Henrique Cardoso, pelo psdb. Depois os
governos de Lula (2002–2006; 2006–2010), até o recém governo de Lula,
em 2023.

Ademais, historicamente temos observados que no Brasil, princi-
palmente, a partir do segundo quartel do século  xx, o contexto de
organização das redes escolares mencionada agravou um padrão de de-
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sigualdades observáveis na rede escolar brasileira, como Weber (2009)
descreve e afirma:

Com a generalização dos processos de industriali-
zação e de urbanização, iniciado no Centro-Sul,
impôs-se crescentemente, sobretudo a partir de
meados da década de 1950, a demanda por esco-
larização, tendo, inicialmente, os Estados e, em
seguida, também os municípios, multiplicado ini-
ciativas de acesso escolar, que raramente seguiram
os padrões de qualidade até então vigentes nas
poucas escolas públicas existentes e nas escolas
privadas de referência. Pelo contrário, a ampliação
do acesso à escolaridade obrigatória a partir de
meados dos anos 1960, em muitos Estados e muni-
cípios, foi, inicialmente, feita, a partir do recurso a
estratégias não promotoras de um ensino de qua-
lidade, a exemplo do abarrotamento de salas de
aulas nas escolas públicas existentes, que passaram
a atender em média mais de 60 alunos por turma;
da diminuição do tempo escolar, com a criação
do denominado turno intermediário; do recruta-
mento emergencial de professores, sem formação
adequada ou mesmo sem qualquer formação, tô-
nica que ainda se faz presente no mundo rural
(weber, 2009, p. 24).

Por outro lado, sabemos que as tendências progressistas, presentes
em perspectivas para educação, como em Paulo Freire, José Carlos
Libâneo, Demerval Saviani e outros, são interpretadas nesta discussão
como contra ao estabelecimento da lógica eurocêntrica posicionada na
educação brasileira. Mas, queremos enfatizar, primeiro, em um exercí-
cio de identificação, o que enxergamos nas palavras de Weber (2009):
um processo de intensificação do estabelecimento de uma lógica de
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modernização (metáfora para a prática da Modernidade) que impôs
um conceito totalitário de como deveria ser a rede escolar brasileira,
considerando as demandas de uma visão neoliberal e capitalista para
a educação, haja vista que os elementos metodológicos de tal aspecto
ainda se fazem presentes na maioria das salas de aulas brasileiras.

Por segundo, concordamos com a afirmação de Mignolo: “A colo-
nialidade, em outras palavras, é constitutiva da modernidade — não há
modernidade sem colonialidade” (mignolo, 2017, p. 2). A partir dessa
observação, convém destacar que, ao fato de a agenda nacional para a
Educação, estabelecida pela Constituição Federal de 1988, orientar que
é direito de todos o acesso à educação, sem distinção de classe ou cor,
compreendemos nessa questão a expressão de uma ideia de pertença, de
integração da diversidade e, no atingir de tal intuito, há movimentos
crescentes de grupos sociais e de dentro da educação que trabalham
para tal objetivo.

Logo, é necessário visualizar no cotidiano escolar, a maneira como
alguns grupos que integram a elite dominante na área da educação,
ainda realizam a manutenção (consciente ou inconsciente) do que
chamamos de subalternização das identidades sociais de indivíduos
que pertencem a grupos étnicos/sociais, historicamente invisibilizados,
em virtude da presença da colonialidade, como explicam Quijano
(2002, 2007) e Spivak (1988). Afinal, autores como Mignolo (2007),
Spivak (1988) explicam que a subalternização das identidades sociais
corresponde a um processo de não reconhecimento de identidades de
sujeitos que são desfavorecidos por sua posição social, da parte de uma
sociedade dominante, resultando em discriminações, marginalizações.

Isto é, interpretamos a presença desse aspecto da colonialidade a
partir da crítica que Gentili (1996) realiza a respeito das responsabili-
dades do Estado:

O Estado neoliberal é mínimo quando deve finan-
ciar a escola pública e máximo quando define
de forma centralizada o conhecimento oficial
que deve circular pelos estabelecimentos educaci-
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onais, quando estabelece mecanismos verticaliza-
dos e antidemocráticos de avaliação do sistema
e quando retira autonomia pedagógica às institui-
ções e aos atores coletivos da escola, entre eles,
principalmente, os professores. Centralização e
descentralização são as duas faces de uma mesma
moeda: a dinâmica autoritária que caracteriza as
reformas educacionais implementadas pelos go-
vernos neoliberais (gentili, 1996, p. 27).

Em suma, “há a imposição por parte daqueles que detém a legitimi-
dade da enunciação — os colonizadores — de sua identidade enquanto
síntese da humanidade, e assim, como padrão de uma condição
Moderna e desenvolvida” (ramalho; leite, 2020, p. 5). Nesse caso, ao
professor foi imposto e, naturalizado nele, uma prática que visava (ao
interpretarmos os processos históricos que integram essa imposição) e
ainda visa — como resistência a um ensino decolonial, ensino outro —,
uma agência da cultura dominante, não inclusiva e eurocentrada,
responsabilizando esse profissional por eventuais índices de fracasso
escolar.

Nessa perspectiva, percebemos a manutenção — infelizmente — e
resistente de um ensino eurocentrado, descontextualizado e fragmen-
tado, com instrumentos avaliativos predominantes de natureza positi-
vista (a avaliação objetiva, de questionário fechado, classificatório) na
prática docente que, na maioria dos casos, visualiza e apreende o aluno
como objeto, desconsiderando a sua subjetividade e a sua condição
de sujeito, bem como o ambiente social em que ele está posicionado;
e; por fim, uma rede escolar que hierarquiza os discentes conforme a
estatística do desempenho deles.

Ao que tange o ensino de história convém ainda observar, na rede
privada ou pública, a presença, ou mesma a predominância, de práticas
metodológicas que estimulam a reprodução da informação histórica, a
partir de um sistema de memorização de datas e períodos, com visão
rasa e acrítica dos temas abordados e não apresentam a diversidade
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de cada grupo étnico ou social com a importância que eles possuem,
sobretudo mediante a contribuição deles na sociedade ao longo da his-
tória; ou melhor, quando pensamos em temas como: nação, sociedade,
democracia etc, de um lado.

Do outro lado desse contexto, identificar como o ensino da litera-
tura ocorre, nesse cenário de predominantes, por um entendimento
metodológico apenas da história panorâmica da literatura, por meio
de um cânone que ainda desconsidera autorias femininas ou pretas,
ribeirinhas ou indígenas, educandos os alunos a (re)conhecerem apenas
as “escolas literárias”; ou melhor, há o trato do texto da literatura como
leitura apenas interpretativa, desprovida da apreensão artística e crítica
da criação do texto ou do entendimento do contexto de produção de
um escritor(a) que integra as identidades sociais invisibilizadas.

Interpretamos que esse padrão naturalizado e ainda presente na
maioria das salas de aulas brasileiras, vem ao encontro da exposição
crítica que Quijano realiza a respeito da colonialidade:

A força e a violência são requisitos de toda domi-
nação, mas na sociedade moderna não são exerci-
das de maneira explícita e direta, pelo menos
não de modo contínuo, mas encobertas por estru-
turas institucionalizadas de autoridade coletiva
ou pública e “legitimadas” por ideologias consti-
tutivas das relações intersubjetivas entre os vários
setores de interesse e de identidade da população.
Como já ficou assinalado desde o começo deste
trabalho, tais estruturas são as que conhecemos
como Estado. E a colonialidade do poder, sua mais
profunda argamassa legitimatória (quijano, 2002,
p. 9).

Nesse caso, a colonialidade do poder do qual Anibal Quijano
(2009) é entendida por meio da articulação e imposição de um padrão
observável na malha de relações sociais de exploração, dominação e
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conflito intencional e gerenciado como meios de controle existencial
do social, do cultural, do político e de gênero, naturalizando nos grupos
e sujeitos que integram as identidades sociais invisibilizadas, as diversas
formas de violência que vivenciam no cotidiano, como, por exemplo,
naturaliza-se — em um contexto escolar da rede pública — uma aula
expositiva e conteudista direcionada à resolução de uma prova, com a
finalidade de ser estabelecido um bom preparo para a aprovação em
vestibular, ou ainda, um esvaziamento de temas, no currículo, com a
finalidade apenas de lapidar uma mão de obra barata e especializada
para a produção de capital. Em suma, em todo esse cenário, há a falta
de debate, a falta de uma discussão que leve o aluno à conscientização
crítica de sua condição.

Nessa perspectiva, visualizamos e apreendemos que a colonialidade
do poder está presente em uma transversalidade, na educação, por meio
de uma autoridade e os seus instrumentos, de coerção que visa assegurar
a reprodução e manutenção do padrão de poder, sem aberturas para
mudanças. Um exemplo disso é o ensino tradicional, conteudista, des-
contextualizado e fragmentado, permeado por uma perspectiva euro-
-usa-cêntrica, como o observado em Freire (1970).

Nesse entendimento, considerar um ensino decolonial significa
romper com a proposta de história única que invisibiliza indígenas,
ribeirinhos, negros e grupos populacionais historicamente subalterni-
zados, sobretudo se apreendermos que a Lei 1.639/03 e a Lei 11.645/08
obriga o ensino de história e cultura afro-brasileiro e indígena, à inclu-
são de temáticas lgbtqia+, em escolas de ensino da educação básica,
como parte de um movimento de valorização e protagonismo de grupos
subalternizados.

Ao observamos como a bncc (2017) orienta, do ponto de vista di-
dático-metodológico, como o professor de história deveria desenvolver
um ensino interdisciplinar, nos anos finais, temos as seguintes orien-
tações:
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O processo de ensino e aprendizagem da História
no Ensino Fundamental — Anos Finais está pau-
tado por três procedimentos básicos:

1. Pela identificação dos eventos consi-
derados importantes na história do
Ocidente (África, Europa e América,
especialmente o Brasil), ordenando-os
de forma cronológica e localizando-os
no espaço geográfico;

2. Pelo desenvolvimento das condições
necessárias para que os alunos selecio-
nem, compreendam e reflitam sobre os
significados da produção, circulação e
utilização de documentos (materiais ou
imateriais), elaborando críticas sobre
formas já consolidadas de registro e de
memória, por meio de uma ou várias
linguagens;

3. Pelo reconhecimento e pela interpreta-
ção de diferentes versões de um mesmo
fenômeno, reconhecendo as hipóteses e
avaliando os argumentos apresentados
com vistas ao desenvolvimento de ha-
bilidades necessárias para a elaboração
de proposições próprias (brasil, 2017,
p. 416).

Percebemos que há uma distância entre o que o documento preco-
niza e o que é estabelecido em sala de aula (freire, 1970). Em outros
termos, na maioria das experiências e práticas de sala de aula, o profes-
sor está condicionado a um sistema de uma rede escolar que o orienta
ao ensino de identificação geral dos eventos considerados importantes
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na história do Ocidente, sem levar o aluno a questionar o que é consi-
derado como evento importante.

Ademais, as condições de desenvolvimento de reflexões e entendi-
mentos a respeito de um tema ou outro é fundamentado em grandes
narrativas ou formações discursivas cristalizadas e visam atender a uma
manutenção de um padrão de poder.

Na perspectiva decolonial, é apresentado ao aluno o protagonismo
de sujeitos que são mencionados de maneira superficial nas redes esco-
lares, a fim de ser promovido no discente o desenvolvimento crítico e
reflexivo dos temas e processos históricos abordados em sala de aula.
Nesse cenário, interpretamos que há um desdobramento do giro deco-
lonial⁴ deve ocorrer pelo uso do texto da literatura como interpretativo
para a possibilidade de apresentação das vozes silenciadas, a fim de que
o aluno contextualize e se visualize como parte também do contexto em
que é discutido em sala de aula pelo professor, em determinado tema.

Quanto às orientações, agora, para os anos finais do ensino médio,
no 3º ano, no ensino de história, temos o seguinte:

(em13chs101) Identificar, analisar e comparar di-
ferentes fontes e narrativas expressas em diversas
linguagens, com vistas à compreensão de ideias
filosóficas e de processos e eventos históricos,
geográficos, políticos, econômicos, sociais, ambi-
entais e culturais;

(em13chs102) Identificar, analisar e discutir as
circunstâncias históricas, geográficas, políticas,
econômicas, sociais, ambientais e culturais de ma-
trizes conceituais (etnocentrismo, racismo, evo-

⁴Conceito empregado por Walter Mignolo é utilizado para entendermos o movi-
mento de mudança que visa desafiar as hegemonias construídas pelo eurocentrismo,
fruto das estruturas do colonialismo e do imperialismo. Ver em: mignolo, Walter.
A Geopolítica do conhecimento e a diferença colonial. Revista Lusófona de Educação,
v. 48, n. 48, 2020. Disponível em: https://revistas.ulusofona.pt/index.php/rleducacao/
article/view/7324.
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lução, modernidade, cooperativismo/desenvolvi-
mento etc.), avaliando criticamente seu signifi-
cado histórico e comparando-as a narrativas que
contemplem outros agentes e discursos;

(em13chs103) Elaborar hipóteses, selecionar evi-
dências e compor argumentos relativos a proces-
sos políticos, econômicos, sociais, ambientais,
culturais e epistemológicos, com base na siste-
matização de dados e informações de diversas
naturezas (expressões artísticas, textos filosóficos
e sociológicos, documentos históricos e geográfi-
cos, gráficos, mapas, tabelas, tradições orais, entre
outros) (brasil, 2017, p. 572).

Como observado, apreendemos que as metodologias, em geral,
devem contemplar o identificar, analisar e discutir questões históricas,
como em temas que apresentam elementos do racismo, preocupações
sociais, ambientais, culturais, econômica, políticas por meio de uma
elaboração de argumentos e hipóteses que visam o desenvolvimento do
senso crítico.

Ao partimos do pressuposto de que o ensino de história contempla
o homem no tempo e, como consequências da ação dele, a concepção
crítica do Estado-nação e seus processos históricos de formação da
identidade nacional, para exercício da cidadania, percebemos que
há um trato superficial ou generalista de quem são os sujeitos que
produzem as circunstâncias históricas (assim nomeado pela bncc), as
expressões culturais e quem dinamiza as dimensões políticas, sociais e
econômicas.

Como observa Ribeiro (2016) a respeito do lugar social de formação
do ensino de história:

A bncc, ao trazer os objetivos e expectativas
de aprendizagem para o ensino da História no
contexto da Educação Básica, dialoga com [as]
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experiências e desafios de se pensar o lugar social
da disciplina na formação cidadã das crianças e
jovens brasileiros no contexto global (ribeiro,
2016, p. 9).

Diante desse propósito, temas apresentados em sala de aula, como:
como “Faces do capitalismo”, “As oligarquias e os ciclos militares na
América Latina”, “Os contrastes do Brasil no início do século  xx”,
conteúdos abordados no 9º ano do ensino fundamental. Ou ainda na 3ª
série do ensino médio, em conteúdos como: “As oligarquias da Repú-
blica”, “O Brasil República”, “Os governos militares” (brasil, 2017),
entre outros.

Pensar em uma metodologia decolonial, significa que o docente
deve entender ao qual grupo social, historicamente invisibilizado, a sua
turma integra, para haver a melhor escolha metodológica (contextua-
lizada à situação e demanda socioeconômica) que proporcione o que
Mignolo chama de “desobediência epistêmica”, isto é, um exercício
de desvinculação dos fundamentos eurocêntricos e acumulativos do
conhecimento padronizado e universal em busca de uma identidade
política, ou seja, ao encontro do entendimento de nossas condições
como branco, negro, lgbtqia+, ameríndio, indígena ou ribeirinho.

Nas palavras de Mignolo, isto significa “[…] aprender a desapren-
der…já que nossos (um vasto número de pessoas ao redor do planeta)
cérebros tinham sido programados pela razão imperial/ colonial” (mig-
nolo, 2008, p. 290). Isto quer dizer que a metodologia adotada pelo
professor deve estimular o despertar de um senso crítico em que o
aluno perceba que as identidades sociais construídas pelos europeus
modernos são raciais e patriarcais.

Nos anos finais do ensino fundamental ou do ensino médio, espera-
-se que o aluno já tenha um conhecimento prévio de gêneros literários
que circulam no meio social e cultural onde ele está inserido, para que
no 9ª ano haja um aprofundamento dessa questão e, no 3ª ano do ensino
médio, ocorra uma leitura madura e crítica de textos de ficção. Nesse
intuito, temos o seguinte:
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[…] as habilidades, no que tange à formação lite-
rária, envolvem conhecimentos de gêneros narra-
tivos e poéticos que podem ser desenvolvidos em
função dessa apreciação e que dizem respeito,
no caso da narrativa literária, a seus elementos
(espaço, tempo, personagens); às escolhas que
constituem o estilo nos textos, na configuração
do tempo e do espaço e na construção dos perso-
nagens; aos diferentes modos de se contar uma
história (em primeira ou terceira pessoa, por
meio de um narrador personagem, com pleno ou
parcial domínio dos acontecimentos); à polifonia
própria das narrativas, que oferecem níveis de
complexidade a serem explorados em cada ano da
escolaridade… (brasil, 2017, p. 138).

Dentre as orientações presentes no documento, enfatizamos a
importância da polifonia nas narrativas, uma característica que o
professor pode aproveitar de forma significativa ao abordar textos
literários, visando promover o desenvolvimento de duas habilidades
decoloniais: interpretação e denúncia.

Nossa tese, nesta arguição, consiste na premissa de que no aluno, em
temas como “o que é literatura”, “As funções da literatura”, “A lingua-
gem literária”, conteúdos abordados no 9º ano do ensino fundamental.
Ou ainda na 3ª série do ensino médio, em conteúdos como: “O Brasil
de 1930 a 1945: prosa modernista”, “As tendências contemporâneas da
literatura brasileira” (brasil, 2017), não são interpretados conforme
a premissa de Mignolo a respeito do giro decolonial que devemos
promover:

A expansão do capitalismo ocidental implicou a
expansão da epistemologia ocidental em todas as
suas ramificações, desde a razão instrumental que
advém do capitalismo e da revolução industrial,

243



Ensino de história e literatura: perspectivas metodológicas…

até às teorias do estado, e à crítica tanto do capi-
talismo como do estado (mignolo, 2020, p. 190).

Isto é, interpretamos que as críticas a serem feitas da expansão da
epistemologia ocidental em todas as suas ramificações pode ser traba-
lhada em sala de aula, a partir dos temas mencionados, por meio de
uma abordagem em que o professor apresente aos alunos, por meio
do Youtube ou documentários audiovisuais que incluam narrativas de
grupos subalternos ou que foram historicamente invisibilizados, como
negros, indígenas, por exemplo. Ademais, é válido ainda destacar que
a estrutura da escola e a rede de ensino devem também convergir para
a realização de um ensino decolonial.

Diante dessa observação, entendemos que se estabelece uma inter-
conexão entre os eventos históricos abordados e as suas relações de
poder, com o desenvolvimento da habilidade de reconhecimento dos
alunos quanto a influência dessa história hegemônica contada pelas
redes escolares.

Essas considerações vêm ao encontro dos apontamentos de Spivak
(1988) e Chakrabarty (2008) a respeito da condição do silêncio, ou
mesmo da invisibilidade. Em suma, ainda há uma ausência da denúncia
de um ensino universalizante, haja vista que ele desconsidera as experi-
ências históricas de grupos e sujeitos que pertencem a países que foram
colonizados.

Por sua vez, no uso do texto da literatura para abordagem dos
conteúdos mencionados, alinhado aos pressupostos de Mignolo (2020),
interpretamos ainda que o docente pode promover no aluno o exercício
da leitura e da interpretação como expediente que permita o contato
com o diversificado, presente nos valores, comportamentos, crenças,
desejos e conflitos expressos no texto literário, a fim de que seja possível
haver o reconhecimento e a compreensão de modos distintos de ser e
estar no mundo, que é por natureza diverso.

Uma vez esse procedimento apreendido pelo docente, o interpre-
tar e o denunciar, como habilidade decolonial, estarão presentes em
um debate que possui em sua objetividade trazer uma interpretação
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outra de sentidos de uma narrativa dominante e eurocêntrica, prota-
gonizando voz e visibilidade a autores de diferentes etnias, gêneros e
orientações sexuais.

Em outras palavras, o discente identifica, conforme o contexto
social onde está inserido, e se compreende como parte resultante desse
processo histórico-social em que as pessoas foram classificadas, a partir
de uma estrutura global que posiciona o não europeu como inferior
nas relações sociais, no trabalho, no gênero e na raça, ou seja, quem é
preto, ribeirinho, ameríndio, indígena, asiático. E, por meio da ideia de
controle e poder da propriedade, do controle dos meios de produção,
elementos incorporados pelo capitalismo, a ideia de que, pela força
de trabalho, esse sujeito encontra o essencial para sua sobrevivência,
apenas.

Considerações decoloniais
Tratar um ensino decolonial, na dimensão de propostas metodológicas,
no ensino de história e de literatura, significa desenvolver uma discus-
são e aprendizagem que propõe a denúncia e visa o protagonismo
de alunos. Em outras palavras, estas considerações finais destacam a
importância de se estudar a história e os impactos da colonialidade nas
sociedades do Sul Global; afinal, é fundamental reconhecer as episte-
mologias e saberes que vão além do eurocentrismo e compreender como
esses padrões de poder são perpetuados na sociedade contemporânea.
Para alcançar esse objetivo, a proposta deste estudo visou discutir como
a interdisciplinaridade entre história e literatura em sala de aula, possi-
bilitando o reconhecimento de saberes e epistemes não eurocêntricos.

Nesse cenário, é necessário repensar os métodos pedagógicos em
sala de aula, para que se possa protagonizar populações subalternizadas
e evitar a perpetuação de padrões eurocêntricos. Isto é, a pesquisa
sobre o pensamento decolonial é importante para entender as raízes
do poder capitalista mundial e sua relação com a hierarquização racial/
étnica. Ela busca reconhecer outras epistemologias e saberes além dos
eurocêntricos na educação. No escopo discutido neste texto, propôs
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a interdisciplinaridade entre história e literatura como uma forma de
compreender a expressão de saberes não eurocêntricos.

Diante desse contexto, torna-se imprescindível repensar os méto-
dos pedagógicos adotados em sala de aula, a fim de promover a
protagonização de populações subalternizadas e evitar a perpetuação
de padrões eurocêntricos. Nesse sentido, a pesquisa sobre o pensamento
decolonial assume grande importância, pois permite compreender as
raízes do poder capitalista mundial e sua relação intrínseca com a hie-
rarquização racial/étnica, sobretudo ao reconhecer e ao valorizar outras
epistemologias e saberes para além dos eurocêntricos no âmbito da
educação, busca-se uma abordagem interdisciplinar que englobe tanto
a história quanto a literatura como meios de expressão desses saberes
não eurocêntricos.

Para efetivar essa proposta, é necessário enfrentar diversos desafios,
que abarcam desde a interpretação crítica até a denúncia da estrutura
da escola e da rede de ensino, visando sua transformação em direção a
uma abordagem decolonial. Desse modo, torna-se fundamental superar
o silêncio e a invisibilidade que historicamente permearam a trajetória
desses grupos, bem como desenvolver a capacidade de os alunos reco-
nhecerem a influência da história hegemônica sobre as narrativas e
conhecimentos apresentados. Assim, tal movimento se caracteriza por
um rompimento com os paradigmas vigentes e uma busca pela justiça
cognitiva, na qual diferentes perspectivas e vozes são valorizadas e
incluídas no ambiente educacional.
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Maria Karolyne Reis Santana

11 Recorte sobre as marcas
coloniais refletidas na obra Zaíta
esqueceu de guardar os brinquedos
(2020) de Conceição Evaristo
Resumo: O objetivo deste texto é analisar, a partir de uma perspectiva
literária e social, o conto Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos da
coletânea Olhos d’água (2020) de Conceição Evaristo. Além disso, visa
fomentar uma breve discussão acerca dos conceitos de silenciamento
e apagamento. Em concordância, compreendeu-se a importância da
escrita como ferramenta necessária para dar visibilidade às pessoas
negras. Sendo assim, é através de uma pesquisa bibliográfica, e um
aporte teórico referente a esses conceitos que se tornou possível depre-
ender quais foram as contribuições que levou a construção da literatura
negra e como ela é elucidada dentro da sociedade. A importância desse
trabalho é trazer uma compreensão acerca das consequências e marcas
deixadas pelo colonialismo. Em concordância, contribuir para o enten-
dimento de como se originou a literatura pós-colonial e como ela vem
se solidificando ao longo dos anos.

Palavras1chave: Literatura. Silenciamento. Apagamento. Visibilidade.
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Introdução
A literatura tem a importante função de retomar à memória e cons-
truir textos através de diversos gêneros literários. Entre eles, o conto,
constituído por uma narrativa curta e diversos elementos textuais, traz
histórias realísticas e ficcionais para a sociedade. Assim, desde que ela
se instaurou nacionalmente, estabeleceu-se também algumas lacunas
no tocante à legibilidade de algumas obras. Diante da história da lite-
ratura brasileira, existem escritos que foram direcionados às margens e
que continuaram/continuam nesses espaços. Por esse viés, a literatura
negra surge no momento em que se percebe essa ilegibilidade e margi-
nalização dos textos por e sobre pessoas negras. Ou seja, são temáticas
semelhantes àquelas que são conhecidas e discutidas no cânone literá-
rio, mas que em sua maioria se destaca apenas autores brancos. Ao
longo dos anos, tem surgido ainda mais autores negros com produções
teóricas e literárias que contribuem para o debate étnico-racial. Mas
também, buscam reflexões acerca da desigualdade e invisibilidade do
sujeito negro dentro da sociedade.

É sob uma perspectiva literária e social que o presente artigo
intenta-se analisar o conto Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos, de
Conceição Evaristo, publicado no livro Olhos d’água (2020). Com obje-
tivo de identificar os problemas denunciados através da obra como:
violência infantil e desigualdade social, que inclusive são diariamente
vivenciados nas favelas. O trabalho está dividido em duas partes, na
primeira, consta com uma análise literária. Na segunda, consiste em
descrever sobre algumas estratégias coloniais que resultaram no silen-
ciamento e apagamento do negro na sociedade. Por fim, nas conside-
rações finais pretende-se ressaltar impressões dadas a partir da análise
do conto. Em concordância, busca contribuir para tornar relevante o
recorte sobre a importância de levar visibilidade para essas narrativas.
Sobretudo, àquelas que são construídas pelos moradores das favelas,
consequentemente, a população negra que compõem a maior parte das
periferias.
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A metodologia utilizada nesse artigo, surgiu através da leitura
atenta e minuciosa aos detalhes de uma obra literária composta por
uma narrativa negra. A partir disso, foi possível fazer alusão a conceitos
indispensáveis que contribuem para melhorar a interpretação dessa
escrita. Em concordância, a uma pesquisa bibliográfica, visto que, ela é
“desenvolvida com base em material já elaborado, constituído princi-
palmente de livros e artigos científicos” (gil, 2002, p. 44). Nesse sentido,
fez-se necessário um aporte teórico, a fim de buscar contribuições
e informações pertinentes para os problemas abordados ao longo do
conto.

A autora Maria da Conceição Evaristo é uma mulher negra que
nasceu em 29 de novembro de 1946, em uma favela de Belo Horizonte.
Sendo de família de classe social baixa precisou durante a juventude
conciliar os estudos com o trabalho de empregada doméstica. Aos 25
anos mudou-se para o estado do Rio de Janeiro onde se tornou profes-
sora da rede municipal e logo após cursou Letras, na ufrj. Em uma
entrevista para o canal Leituras Brasileiras, ela ressalta que sua escrita
“nasce profundamente marcada pela minha experiência de mulher ne-
gra na sociedade brasileira”¹. Concomitantemente, a autora denomina
seus textos como “escrevivências” pelo fato de serem narrativas ficcio-
nais, mas correlacionadas com a realidade. Pois, em sua grande maioria,
é possível que haja acontecimentos descritos que tenham ocorridos e
vivenciados por ela.

A coletânea é composta por contos que são majoritariamente
personagens femininas, se conectando ainda mais com as vivências da
autora. Além disso, é possível que ao ler suas obras surjam memórias
de momentos semelhantes divulgados na mídia ou vivenciados pelo
próprio leitor. Isto porque, normalmente, os temas abordados por
ela têm ligação com a discriminação racial, de gênero e de classe,
problemas que são frequentemente encontrados e discutidos diante da

¹Intitulado como: Conceição Evaristo | Escrevivência. A entrevista trata-se de
uma fala da autora sobre como nasce a sua escrita, e para quem está direcionada. Essa
entrevista pode ser encontrada no canal Leituras Brasileiras no YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=qxopKuvxevY. Acesso em 28 abr. 2022.
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sociedade brasileira. À vista disso, mesmo com o poder que a ficção e a
literatura têm de poetizar os conflitos dentro da sociedade, a escrita de
Evaristo não possui pretensão nenhuma de uma romantização acerca
desses problemas. Pelo contrário, com uma escrita simples e peculiar
ela transmite histórias indigestas que dialogam perfeitamente com a
realidade.

Análise do conto: Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos
(2020)
Para seguir com a análise, será necessário apontar alguns elementos
formais. O conto é escrito em terceira pessoa, através de um narrador
onisciente que narra de fora da história. Entretanto, em alguns momen-
tos são atribuídas vozes e falas aos personagens. Sobretudo, na última
frase com a utilização do travessão, enfatizando a reação da personagem
no final da narrativa. Ao ler o conto é possível que o leitor facilmente
se envolva com o que está sendo transmitido, como se conhecesse
os personagens, e, como se os acontecimentos fizessem parte de uma
realidade antes experimentada, tornando possível afirmar que “não há
literatura sem fuga ao real” (candido, 2000, p. 26).

Embora não haja a localização exata onde o conto se passa, é pos-
sível levar em consideração a vida de Evaristo. Assim, provavelmente
a história ocorre em alguma favela do Rio de Janeiro. Além disso,
ao longo da obra são descritas intervenções militares, e ataques entre
facções que buscam se manter no comando do tráfico de drogas, que
corriqueiramente acontecem no Rio. De modo geral, é possível apontar
que se trata da história de uma família periférica, que além de lidar
com a pobreza tem que estar sempre atenta às violências constantes
dentro da favela. Este modelo de família é semelhante às inúmeras que
compõem a realidade brasileira e são noticiadas frequentemente na
mídia.

Durante o desenvolvimento do enredo, é descrito a seguinte situa-
ção que se manterá por todo o conto: certo dia, quando Zaíta percebe
que sua irmã Naíta pegou sua figurinha-flor [brinquedo que mais
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gostava] ela começa a formular planos para conseguir pegar de volta.
No outro dia, Zaíta procurou sua figurinha dentro dos brinquedos
mais uma vez e não encontrou. Inconformada, deixou os brinquedos
pela casa mesmo sabendo que sua mãe iria brigar, como era costume
acontecer, e foi atrás da irmã para tentar encontrar e pegar de volta sua
figurinha. Posteriormente, nas páginas finais da narrativa, acontece um
tiroteio liderado pelas facções da favela, inclusive seu irmão mais novo
liderava um dos grupos. De forma trágica Zaíta é morta e encontrada
por sua irmã Naíta, que sem compreender a situação grita: ─ Zaíta, você
esqueceu de guardar os brinquedos! Com essa frase, Evaristo nomeou
o conto e desenvolveu uma narrativa simples, porém realística e com
uma importante contribuição para dar visibilidade às vozes de uma
população silenciada e esquecida pela literatura.

A mãe de Zaíta estava cansada. Tinha trinta e qua-
tro anos e quatro filhos. Os mais velhos já estavam
homens. O primeiro estava no Exército. Queria
seguir carreira. O segundo também. As meninas
vieram muito tempo depois, quando Benícia pen-
sava que nem engravidaria mais. Entretanto, lá
estavam as duas. Gêmeas. Eram iguais, iguaizinhas.
A diferença estava na maneira de falar. Zaíta falava
baixo e lento. Naíta, alto e rápido. Zaíta tinha nos
modos um quê de doçura, de mistérios e de sofri-
mento. (evaristo, 2020, p. 72)

Na passagem acima, Evaristo ressalta as características dos perso-
nagens, e de uma forma rápida e intrínseca propõe uma reflexão acerca
das condições de vida dos dois filhos de Benícia. Sugerindo que os dois
gostariam de seguir carreira, que ao longo da narrativa são apontadas
como diferentes uma da outra. Nesse momento, é possível perceber a
crítica diante da dicotomia entre as classes, e sendo destacadas duas
formas de sobrevivência entre os homens moradores de favela. Ou seja,
enquanto uns buscam o caminho do militarismo para não ser mais um
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corpo no chão, outros por descuido ou facilidade se envolvem com o
tráfico. De antemão, no início do conto é possível perceber a pobreza
em que os personagens vivem, sobretudo, destacando que vivem em
condições precárias, caracterizando os brinquedos como adquiridos
através de doações, incompletos, desgastados ou até mesmo improvi-
sados com materiais reciclados.

Zaíta virou a caixa, e os brinquedos se esparrama-
ram, fazendo barulho. Bonecas incompletas, cha-
pinhas de garrafas, latinhas vazias, caixas e palitos
de fósforos usados. Mexeu em tudo, sem se deter
em brinquedo algum. Buscava insistentemente a
figurinha, embora soubesse que não a encontraria
ali. No dia anterior, havia recusado fazer a troca
mais uma vez. A irmã oferecia pela figurinha
aquela boneca negra, a que só faltava um braço
e que era tão bonita. Dava ainda os dois pedaços
de lápis cera, um vermelho e um amarelo, que a
professora lhe dera. Ela não quis. Brigaram. Zaíta
chorou. À noite dormiu com a figurinha-flor em-
baixo do travesseiro. De manhã foram para escola.
Como o quadrinho da menina-flor tinha sumido?
Zaíta olhou os brinquedos largados no chão e
se lembrou da recomendação da mãe. Ela ficava
brava quando isto acontecia. Batia nas meninas,
reclamava do barraco pequeno, da vida pobre,
dos filhos, principalmente do segundo. (evaristo,
2020, p. 72)

As protagonistas da história são as gêmeas Naíta e Zaíta, além delas
durante a obra, é possível destacar a aparição constante de Benícia, mãe
das meninas e de mais dois filhos, caracterizados apenas como o mais
velho que estava no exército e o segundo. Convém se atentar a aparição
desse último personagem, pois ele se torna importante para o desfecho
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da obra. Além deles, é citado brevemente o pai dos meninos, das me-
ninas e alguns vizinhos que não são nomeados. Inclusive, é pertinente
ressaltar que eles se tornam figurantes diante da narrativa, deixando
evidente os esforços de uma mãe solteira que sem ajuda dos pais é obri-
gada a manter o sustento da casa e dos filhos. A autora também ressalta
a vivência dos moradores das periferias, assim evidencia a precariedade
das condições sociais que são sujeitados a enfrentar todos os dias.

O irmão de Zaíta, o que não estava no Exército,
mas queria seguir carreira, buscava outra forma e
local de poder. Tinha um querer bem forte dentro
do peito. Queria uma vida que valesse a pena. Uma
vida farta, um caminho menos árduo e o bolso
não vazio. Via os seus trabalharem e acumularem
miséria no dia a dia. (evaristo, 2020, p. 73)

Nessa parte do texto percebe-se que o segundo filho de Benícia
observa o espaço em que ele vive e não consegue extrair benefícios.
Diante disso, é possível destacar a crítica sobre o problema da falta
de representatividade, bem como a importância desta para os sujeitos
que são objetificados e localizados às margens da sociedade. Segundo
Thomas Bonnici (2009), os indivíduos encontram nas coisas apenas
aquilo que eles propõem a elas, ou seja, a representação surge com base
naquilo que cada indivíduo gostaria de ser/estar representado, e essa
controversa abrange principalmente os grupos minoritários². Nesse
caso, ao analisar o cenário em que o personagem se encontra, o qual
“via mulheres, homens e até mesmo crianças, ainda meio adormecidos,
saírem para o trabalho e voltarem pobres como foram, acumulados de
cansaço apenas.” (evaristo, 2020, p. 74). Isto é, um cenário composto
por poucas ou nenhuma perspectiva de uma vida sem miséria ou mini-
mamente digna.

²Este termo aqui é utilizado com o significado sociológico, onde implica dizer
que: os povos minoritários são aqueles que mesmo sendo em grande quantidade
ainda são menos representados e estão em desvantagem social.
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Segundo Silva (2014), a linguagem e imagem corporal que constrói
os indivíduos, são constituídas pela interação no meio em que se
vive e influenciadas por estereótipos já existentes na sociedade. Dessa
maneira, ao pensar a cena acima descrita por Evaristo, é possível que
uma criança que vive em um mundo com dois caminhos pode se sentir
agraciado pelo caminho mais fácil de conseguir dinheiro e uma vida
“digna”. Visto que, ao viver em um ambiente onde as pessoas negras
estão sendo representados por dois tipos: as que trabalham de forma
digna, mas vivem em extrema pobreza, e as que fazem parte das facções
e conseguem uma vida com melhores condições financeiras.

As características de Benícia, são típicas de diversas mulheres/mães
solteiras que compõem a sociedade brasileira. Nesse sentido, a perso-
nagem, mesmo trabalhando ainda vive uma vida miserável e limitada
quanto aos gastos com as comidas e contas da casa. Provavelmente, o
salário que recebia não condiz com os altos valores dos supermercados,
levando a ter “a sensação de ter perdido algum dinheiro no supermer-
cado. […] levara a metade do salário e não conseguira comprar quase
nada.” (evaristo, 2020, p.  74). A personagem é descrita como uma
mulher de trinta e quatro anos, empregada doméstica, mãe/solteira de
quatro filhos, com um emprego que não supria todas as necessidades,
mas que não poderia parar de trabalhar se não “a fome viria mais rápida
e mais voraz ainda” (evaristo, 2020, p. 75).

Diante dessa situação, é possível perceber uma crítica acerca dos va-
lores exagerados dos alimentos, e o baixo valor salarial das empregadas
domésticas. Cabendo uma alusão a escravidão, dado que os escravos/
as eram “sujeitados a uma jornada de trabalho intensa e forçada, na
maioria das vezes sem descanso.” (barreto, 2021, p. 4). Nesse contexto,
a personagem por labutar fora e haver uma necessidade de manter o
sustento da família. Consequentemente, se deixa cair em esquecimento
a criação adequada e sucumbindo a um descuido com a segurança, falta
de carinho, paciência e compreensão com seus filhos. Sendo levada a se
enquadrar na imagem de uma mãe raivosa e ameaçadora.
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Sentiu um certo temor. Veio andando aflita da
cozinha e tropeçou nos brinquedos esparramados
pelo chão. A preocupação anterior se transformou
em raiva. Que merda! Todos os dias tinha que
falar a mesma coisa! Onde as duas haviam se
metido? Por que tinham deixado tudo espalhado?
Apanhou a boneca negra, a mais bonitinha, a que
só faltava um braço, e arrancou o outro, depois a
cabeça e as pernas. Em poucos minutos, a boneca
estava destruída; cabelos arrancados e olhos vaza-
dos. A outra menina, Naíta, que estava no barraco
ao lado, escutando os berros da mãe, voltou aflita.
Foi recebida com tapas e safanões. (evaristo,
2020, p. 75)

Nesse momento, é possível perceber o descaso que a mãe sente
com a segurança da filha, logo após um conflito interno com ela
mesma, diante do momento vivenciado. Na primeira situação Benícia
está guardando os mantimentos e pensando o quanto trabalha e ainda
vive uma vida miserável. Na segunda, ela sente falta das filhas e
começa a se preocupar, mas logo ao ver a bagunça dos brinquedos fica
enfurecida e bate na outra filha ordenando que vá procurar sua irmã.
Automaticamente esquece sua preocupação de antes, e se deixa levar
pela raiva antes cultivada ao arrumar os mantimentos até a bagunça
dos brinquedos.

Na última página da obra, Evaristo relata episódios que acontecem
frequentemente na favela. E que giram em torno dos conflitos entre as
facções, que para se manterem no poder e dominação de espaço junto
ao tráfico de drogas vivem em constante disputa, além da intervenção
militar no combate as drogas. Dentro da narrativa, o irmão de Zaíta [o
segundo] fazia parte do grupo mais novo, no entanto, o mais armado
e que disputava o espaço próximo a sua casa. Nesse conflito, a autora
utiliza figuras de linguagens, para falar sobre a violência em que as
crianças da favela são expostas diariamente em momentos como este.
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Nesse seguimento, entende-se que as crianças são ensinadas a cuidar
da sua própria sobrevivência, mas “às vezes se distraíam. E, então, não
experimentavam somente as balas adocicadas, suaves, que derretiam na
boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam a vida.” (evaristo, 2020,
p. 76).

Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e
balas desabrochavam como flores malditas, ervas
daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram círcu-
los no corpo da menina. Daí a um minuto, tudo
acabou. Homens armados sumiram pelos becos
silenciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos,
como o de Zaíta, jaziam no chão. (…) os moradores
do beco onde havia acontecido o tiroteio ignora-
vam os outros corpos e recolhiam só o da menina.
Naíta demorou um pouco para entender o que
havia acontecido. E, assim que se aproximou da
irmã, gritou entre o desespero, a dor, o espanto
e o medo: ─ Zaíta, você esqueceu de guardar os
brinquedos! (evaristo, 2020, p. 76)

Na cena descrita, é possível perceber a semelhança entre casos
reais e que foram divulgados na mídia: Agatha Félix morreu após ter
sido atingida por um tiro, posteriormente identificado como tendo
sido disparado por um pm³. João Pedro morre durante operação das
polícias Federal e Civil no Complexo do Salgueiro, rj⁴. Kevin Lucas dos
Santos Silva morreu atingido no tórax por uma bala perdida durante
um confronto entre criminosos e a Polícia Militar num acesso à favela
da Torre, no bairro Inconfidência, em Queimados, na região metropo-

³https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/03/31/agatha-felix.htm?
cmpid=copiaecola. Acesso em 24 mar. 2022.

⁴https:// g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/19/menino-de-14-anos-
-e- baleado-durante-operacao-no-complexo-do-salgueiro-rj.ghtml. Acesso em
24 mar. 2022.
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litana do Rio de Janeiro⁵. Portanto, questiona-se: o que estes casos têm
em comum? E o que eles contribuem para a narrativa do conto? Ora,
esses casos aconteceram em diferentes momentos, mas todos eles fazem
parte de uma política de extermínio e violência dentro das periferias
cariocas. Em concordância, os problemas sociais evocados ao longo do
texto são: a violência infantil, o preconceito racial e a desigualdade
entre as classes menos favorecidas. Assim, o conto de Evaristo faz
parte de uma literatura negro-brasileira e que está totalmente ligada à
realidade brasileira.

Estratégias coloniais: silenciamento e apagamento do
negro na sociedade
Antes de tudo, ressalto que o conceito de silenciamento foi utilizado
por Kilomba (2019) para descrever como um efeito do colonialismo
acerca dos povos escravizados. Segundo a autora, quando um sujeito
silencia o outro forçadamente ele exerce a possibilidade de não o ouvir,
mas também se estabelece sobre ele uma forma de pertencimento. Ou
seja, é a partir desse silêncio e pertencer ao outro que se concretiza di-
versas formas de submissão. Assim, se obtém o conceito de apagamento
que segundo Pessanha (2019), origina a exclusão da cultura, história e
conhecimento dos povos africanos. Para ele, esse processo de negação
de saberes leva a criação de novas identidades forjadas apenas por
àquele que “fala”, ou seja, o colonizador. Tendo em vista esses conceitos,
cabe ressaltar um pouco do caminho percorrido pelo sujeito negro até
alcançar visibilidade diante dos textos literários.

Com efeito, ao falar sobre a trajetória do negro dentro da literatura
brasileira, é possível citar dois tipos de situações mais conhecidas nos
livros. Em primeiro lugar, ele é caracterizado como objeto e tem sua
história contada. Em segundo lugar, o negro é representado como

⁵https:// www.terra.
com.br/noticias/brasil/cidades/menino-de-6-anos-e-morto-por- bala-perdida-no-
-rio-de- janeiro,b8596295a102aedb6dbe476b81cdd1246jt5mhre.html. Acesso em
24 mar. 2022.
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sujeito que narra a sua própria história. Nesse primeiro momento, tem-
-se o sujeito inserido nos textos literários, entretanto, é caracterizado
a partir de ideologias e estereótipos construídos por uma sociedade
branca dominante. Cito como exemplo, o romance A escrava Isaura
(1976) escrito por Bernardo Guimarães. A narrativa consiste em contar
a história de Isaura, uma escrava de pele branca e que não é maltratada
como os outros. Nessa perspectiva, é possível que durante a trama exista
uma tentativa de justificar a escravidão como algo bom. Além disso, de
forma explícita, o autor atribui o belo à cor da pele clara. Com isso,
deixa evidente uma visão estereotipada de que, àquele que tem um tom
de pele negra, não é considerado bonito.

Não gosto que a cantes, não, Isaura. Hão de pensar
que és maltratada, que és uma escrava infeliz,
vítima de senhores bárbaros e cruéis. Entretanto
passas aqui uma vida, que faria inveja a muita
gente livre. Gozas da estima de teus senhores. De-
ram-te uma educação, como não tiveram muitas
ricas e ilustres damas, que eu conheço. És formosa
e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira
em tuas veias uma só gota de sangue africano.
(guimarães, 1976, p. 13)

A partir da citação acima, é possível perceber que existe uma
tentativa de evidenciar benefícios em ser a escrava Isaura, pois, mesmo
que não fosse liberta, vivia e desfrutava dos espaços e privilégios da casa
grande. Sendo possível compreender que os povos escravizados eram
vistos como vitimistas⁶. Isto é, constrói-se uma imagem marcada com
estereótipos dados pelo branco colonizador. Em contrapartida, no con-
texto em que o sujeito negro está inserido como àquele que narra a sua
história, ele tenta desmistificar estas imagens que foram construídas a

⁶Termo utilizado para descrever situações de quando as pessoas terceirizam suas
responsabilidades ou obrigações. Segundo a psicologia, é taxado de vitimista àquele
que não admite seus próprios erros.
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partir de uma sociedade dominante e racista. Dessa forma, ao longo dos
anos vem surgindo narrativas com intuito de fundamentar uma nova
literatura. Visto que, segundo Cuti, a literatura brasileira é constituída
por brancos, e na maioria dos seus romances mantem o “propósito de
invisibilizar e estereotipar o negro e o mestiço” (cuti, 2002, p. 32).

Nesse sentido, a existência de uma literatura negra consiste em re-
parar àquilo que foi inventado. Segundo Miriam Alves, quando negros
contam sua história, estão propondo acabar com “estas imagens […]
quando nos propomos a falar do nosso lugar, de nossa interioridade. A
nossa fala desvela, delata, relata, invade quem ouvi-la ou lê-la.” (Cader-
nos Negros 8, 1986, p. 13).” Nessa perspectiva, torna-se essencial a escrita
de uma literatura que seja composta por acontecimentos vivenciados
por pessoas negras. Ou seja, obras que sejam redigidas e narradas por
àqueles que antes eram objetos de pesquisa, e hoje tornaram-se sujeitos
que transcrevem as suas próprias memórias discursivas⁷. Dessa maneira,
possibilita a abertura de um espaço em que o subalterno ganha voz e
pode falar sobre suas vivências, culturas e saberes.

De acordo com Grada Kilomba, “escrever é um ato de descoloni-
zação no qual quem escreve se opõe a posições coloniais” (kilomba,
2019, p. 28). Posto isto, torna-se relevante ressaltar que, a forma como
Evaristo escreve e traz narrativas compostas de problemas sociais,
ocorridos em uma realidade vivenciada dentro das favelas, contribui
para essa descolonização de um conhecimento colonizado que perdura
durante anos na sociedade. Nesse contexto, a autora, enquanto mulher
negra e através das suas experiências constrói uma literatura que dia-
loga com as vivências dos povos minoritários. Assim, torna-se possível
atribuir suas obras como uma resolução da problemática que desmis-
tifica as vivências desses povos. Nessa perspectiva, a construção desses
textos é essencial e importante, no que tange a dar vozes àqueles que
foram silenciados. Da mesma maneira, é fundamental que haja formas

⁷Segundo Pêcheux (1999) memória discursiva é construída através da historici-
dade do sujeito, junto aos elementos pré-estabelecidos. Nesse sentido, considera-se
os fatores sociais, reais e vividos ao longo da vida.
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de escritas literárias diversificadas, que contribua para inserção de uma
literatura de caráter realístico e que abranja todos que fazem parte da
sociedade. Acerca da Literatura negra, Evaristo aponta que:

(…) à literatura produzida pela cultura hegemô-
nica, os textos afro-brasileiros surgem pautados
pela vivência de sujeitos negros/as na sociedade
brasileira e trazendo experiências diversificadas,
desde o conteúdo até os modos de utilização da
língua. (evaristo, 2009, p. 27)

Desta forma, torna-se imprescindível dizer que, quando um sujeito
marginalizado se movimenta escrevendo ou falando. De forma caracte-
rística ele está tentando resolver problemáticas como: o apagamento de
culturas que foram destruídas no período colonial, e, também o silen-
ciamento que perdurou por anos com os povos escravizados. E de certa
forma, refletiu nos afrodescendentes de uma sociedade pós-colonial.
Por outras palavras, essas problemáticas foram estratégias disseminadas
pela sociedade dominante da época, com objetivo de calar e desvalo-
rizar histórias vivenciadas pelos africanos, que foram retirados à força
de seus países de origem. Bem como, eliminar culturas, identidades e
emudecer àqueles que possuíam qualquer tipo de discordância. Por isso,
nota-se que através dessas controversas foi construída uma nação com
medo e obrigada a acreditar apenas em uma história única, forjada pelo
colonialismo.

Nesse encadeamento, é preciso ressaltar que Evaristo não foi a
primeira mulher negra a tentar trazer pautas raciais com a literatura.
Mas, talvez ela tenha se tornado uma das primeiras a conseguir um
alcance maior. A autora Maria Firmina dos Reis⁸, por exemplo, é consi-

⁸Maria Firmina dos Reis (1822–1917) mulher negra, professora e maranhense, foi
considerada a primeira romancista negra brasileira. Escreveu seu primeiro romance,
intitulado como Úrsula (1859) trata-se de uma narrativa com personagens negros
que contam a sua própria história de alegria, tragédia e dor. A autora só conseguiu
publicar esse romance, que causou incomodo em muitos senhores da época. Com
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derada a primeira romancista negra brasileira. No entanto, mediante
ao contexto histórico da sua época, suas narrativas com pautas raciais
e sociais foram silenciadas, desacreditadas e não inseridas como forma
de conhecimento no mundo acadêmico. Assim, sendo levadas a um
apagamento e esquecimento em torno da sociedade, a autora viveu em
um “momento onde a mulher era considerada inferior intelectualmente
em relação aos homens, e o negro também era inferiorizado.” (ribeiro;
rêgo, 2019, p. 216). Sendo assim, é provável que a existência de uma
escritora com uma narrativa que dava vozes à personagens negros e
denunciava a escravidão, resultou em uma inquietação na sociedade
dominante da época, proporcionando ainda mais o seu apagamento.
Assim como ela, Evaristo traz histórias análogas a uma população
esquecida. Narrativas que falam sobre mulheres, crianças e homens
afrodescendentes que foram e são deixados em lugares subalternos às
margens da sociedade.

Como registrado anteriormente, o conceito de silenciamento pode
ser atribuído como uma estratégia utilizada pelos colonizadores, com
intuito de calar às vozes daqueles que podiam contrariar seus ideais.
Além disso, o conceito foi materializado em um instrumento com
intuito de concretiza-lo. De acordo com Kilomba (2019), foram criadas
máscaras de ferro que eram colocadas nos sujeitos negros, cobrindo a
boca, paralisando o maxilar e amarrada na cabeça. Esses instrumentos
eram adquiridos pelos senhores de engenho, com a intenção de proibir
que os negros/escravizados comessem os alimentos durante a colheita
nas plantações, e principalmente emudecer suas vozes.

Segundo Kilomba (2019), quando o branco cala a voz do sujeito
negro, ele está também se privando de escutar verdades que tem medo
de ouvir. Nesse sentido, segundo ela, o uso das máscaras consistiu em
evitar que os escravizados falassem “verdades que têm sido negadas, re-
primidas, mantidas e guardadas como segredos“ (kilomba, 2019, p. 41),
pelo colonizador. Isto é, ele está munido da noção de repressão, a qual

isso, ao passar dos anos o nome de Firmina foi sendo esquecido, o que provavelmente
foi ocasionado pela sua escrita denunciativa.
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é defendida por Sigmund Freud (1923), ou seja, quando o sujeito tenta
afastar do consciente tudo aquilo que pode causar ansiedade, vergonha
ou pensamentos desagradáveis.

Sendo assim, à mascara impedindo o sujeito negro de falar, resulta
como uma ferramenta crucial para acabar com a memória, e destruir
uma consciência histórica e coletiva entre os povos escravizados. Em
concordância, adquire-se uma maneira de objetificar esses povos den-
tro da sociedade. Nessa perspectiva, entende-se que quando o sujeito
é silenciado, torna-se refém de uma construção identitária forjada por
àquele que está em um espaço de dominação, ou seja, o colonizador,
assim, cria-se “então aquilo a que o sujeito branco não quer ser relaci-
onado.” (kilomba, 2019, p. 34). Isto é, a partir dessa estratégia criam-se
estereótipos racistas que comprometem a integridade da população
negra. Sobretudo, esse processo de exclusão mediante a sociedade, é
criado sob uma estrutura racista que leva a uma desestrutura do sujeito
que é inferiorizado.

Segundo Fanon (2008), a civilização branca durante o período
colonial transfere aos escravizados um desvio existencial acerca da sua
identidade, provocando então um apagamento cultural e social desses
povos. Nesse ponto de vista, quando Evaristo propõe uma narrativa
mantendo como protagonistas, povos semelhantes àqueles que tiveram
suas vozes emudecidas anteriormente. Ela contribui em uma tentativa
de libertar e inserir o sujeito negro dentro da sociedade. Ou melhor,
faz com que suas contribuições e saberes sejam ouvidos e validados
como forma de conhecimento. A problemática do apagamento, surge
em meio ao período colonial como uma estratégia de excluir os saberes
de sujeitos escravizados, mas também de excluir a própria identidade
do indivíduo.

No entanto, em uma sociedade pós-colonial, ainda é possível
perceber que esse problema continua rondando a sociedade. Isto é,
intensifica-se o que Boaventura Sousa Santos (1999) descreve como
epistemicídio. Ou seja, consiste em aniquilar, destruir e invalidar
conhecimentos e práticas sociais vivenciadas por um grupo marginali-
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zado e minoritário. Isto posto, é preciso que haja uma descolonização
literária, a população negra necessita ser desprendida das amarras que
foram colocadas pelo colonizador. Entre elas, é preciso acabar com a
deslegitimação do conhecimento herdado pelos afrodescendentes.

Com isso, essa exclusão que perpassa pelas pessoas negras só deixará
de existir, quando houver a participação delas nas estruturas sociais.
Isto é, o negro não deve querer “branquear ou desaparecer, ele deve
tomar consciência de uma nova possibilidade de existir” (fanon, 2008,
p. 95). Ou seja, se a produção de obras escritas pela população afrodes-
cendente não tem sido objeto de estudos por eles mesmos dentro das
academias. Isso é resultado de uma herança deixada por um período
colonial que invalida seu conhecimento, se a história contada nos livros
ainda consiste em romantizar a escravidão, é sinal de que o apagamento
é latente em nossa sociedade, e que exclui e marginaliza grande parte
da população.

Nesse contexto, as possibilidades de existir as quais defende Fanon
(2008), podem começar na tentativa de uma construção de consciência
racial, que conduza os sujeitos negros aos mesmos lugares em que
se encontram os sujeitos brancos dentro da sociedade. Pois, somente
assim será possível construir uma sociedade diversificada e igualitária
entre todos. Além disso, é preciso também que o sujeito branco esteja
disposto a contribuir com essa “forma de existir” do sujeito negro. É
preciso, como disse Kilomba (2019), uma descolonização de conheci-
mento. Pois, pouco adianta os sujeitos negros elaborarem materiais/
obras com um contexto decolonial, se elas não estão atingindo a todos
em sociedade. Quando Angela Davis afirma que não basta não ser ra-
cista, mas ser também antirracista. Isso inclui a valorização e validação
do conhecimento construído por pessoas pretas, por isso, para que haja
uma reparação o sujeito branco precisa também consumir esse tipo de
conhecimento.
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Considerações finais
Diante disso, foi possível perceber que Evaristo cria um espaço que
sugere uma tentativa de visibilizar às narrativas esquecidas e apagadas
ao longo de um processo histórico. Através da sua literatura, é possível
perceber denúncias de como os mecanismos de opressão podem resul-
tar em um deslocamento identitário, cultural e histórico do povo negro
dentro da sociedade brasileira. Com efeito, foi possível depreender que
sua escrita possibilita enaltecer vozes de pessoas negras. E não somente
de forma fantástica, mas também através de pautas raciais, sociais e
políticas que fazem parte do cotidiano real desses povos.

Em concordância, foi possível compreender como se deu o silencia-
mento dos povos escravizados, e como essa estratégia colonial propor-
cionou consequências que perdura até os dias atuais. Sobretudo, como
esse movimento refletiu na construção dos escritos que compõem a
literatura canônica. Concomitantemente, entende-se que essas marcas
coloniais propunham excluir pessoas e seus conhecimentos. Para mais,
permanecendo por longos anos e refletindo em uma sociedade pós-
-colonial.

Visto que, mesmo com a ascensão dos escritos de pessoas negras, e
posteriormente uma criação de uma literatura negra-brasileira, ainda
é possível apontar problemas raciais dentro da sociedade. De outro
modo, conhecimentos e saberes ainda são aniquilados e desvalorizados
no meio acadêmico, as obras obrigatórias e estudadas nas escolas
ainda são de uma literatura eurocêntrica. Além disso, quando paramos
e olhamos o cotidiano percebe-se a existência de pessoas em lugares
marginalizados, e que continuam sendo cotidianamente submetidos à
desigualdade social, condições de vida precárias e às diversas formas de
violências que são sujeitados.

Portanto, o objetivo desse trabalho não foi trazer descrições pron-
tas de conceitos já estudados, mas, fomentar o debate entre eles. Nesse
sentido, trazer a proposta de uma análise literária sob uma perspectiva
social, foi necessário para suscitar diferentes formas de interpretações.
Tal como, possibilitou perceber detalhes e entender de que forma a
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escrita contribui para inserção de pessoas, narrativas e histórias dentro
da sociedade. Em outras palavras, foi imprescindível para evidenciar a
importância da escrita, sobretudo para uma mulher negra e periférica
que mediante a educação conseguiu se tornar visível e notável no meio
literário.

Referências
barreto, Patrícia de Sena. Mulheres escravizadas: gravidez, maternidade e as questões
do trabalho no Brasil — século xix (1830–1888). 2021. 24 f. Monografia (Graduação
em História) — Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Federal de
Ouro Preto, Ouro Preto 2022. Disponível em: http://www.monografias.ufop.br/handle/
35400000/3732. Acesso em: 18 mai. 2022.

bonicci, Thomas. Teoria e crítica pós-colonialista. In: bonicci, Thomas; zolin,
Lucia Osana (Orgs). Teoria literária: abordagens históricas e tendências contemporâneas.
Maringá: Eduem, 2009. p. 257–285.

candido, Antônio. Formação da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. Editora
Itataia: Belo Horizonte, 2000.

cuti, Luiz Silva. O leitor e o texto afro-brasileiro In: fiqueiredo, Maria do Carmo
Lana; fonseca, Maria Nazareth Soares (org). Poéticas afro-brasileiras. Belo Horizonte:
Editora puc Minas, Mazza Edições, 2002. p. 19–36.

evaristo, Conceição. Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. scripta,
Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 17–31, 2º sem. 2009. Disponível em: http://seer.pucminas.
br/index.php/scripta/issue/view/298. Acesso em: 18 mai. 2022

evaristo, Conceição. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas: Fundação Biblioteca
Naconal, 2016.

fanon, Frantz. Pele negra, máscaras brancas; tradução de Renato da Silveira. Salvador:
edufba, 2008.

freud, Sigmund. The Ego and id and Other Works (1923–1925). vol. xix. London:
Vintage, 1923.

gil, Antônio Carlos. Como elaborar projetos de pesquisa — 4 ed. — São Paulo: Atlas,
2002.

guimarães, Bernardo. A escrava Isaura, 6 ed., São Paulo, Ática, 1976, p. 13.

kilomba, Grada. (2019). Memórias da Plantação-Episódios do racismo cotidiano.
Tradução: Jess Oliveira. Rio de Janeiro. Cobogó.

267

http://www.monografias.ufop.br/handle/35400000/3732
http://www.monografias.ufop.br/handle/35400000/3732
http://seer.pucminas.br/index.php/scripta/issue/view/298
http://seer.pucminas.br/index.php/scripta/issue/view/298


Recorte sobre as marcas coloniais refletidas na obra “Zaíta”…

pêcheux, M. Papel da Memória. in: Papel da Memória. Pierre Achard et al. Tradução:
José Horta Nunes. 1 ed. Campinas, sp: Pontes, 1999, p. 49–50.

pessanha, Eliseu Amaro de Melo. (2019). Do Epistemicídio: As estratégias de matar o
conhecimento negro africano e afrodiaspórico. Problemata: R. Intern. Fil. v. 10. n. 2 (2019),
p. 167–194. Disponível em: https://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/problemata/article/
view/49136. Acesso em: 18 mai. 2022.

ribeiro, Nathalie de Jesus Maria. rêgo, Safira Ravenne da Cunha. O “silenciamento”
da voz negra feminina: uma análise discursiva da obra de Maria Firmina dos Reis.
Cadernos Cajuína, v. 4, n. 1, p. 208–231, 2019. Disponível em: https://cadernoscajuina.
pro.br/revistas/index.php/cadcajuina/issue/view/10/showToc. Acesso em: 18 mai. 2022.

santos, B. D. S. Pela Mão de Alice. O Social e o Político na Pós-Modernidade. 7 ed. Porto:
Edições Afrontamento, 1999.

silva, Joyce Gonçalves da. (2014). Corporeidade e Identidade, O Corpo Negro como Espaço
de Significação. Conference: iii Congresso Internacional Interdisciplinar em Sociais e
Humanidades — coninter 3, 17, 3: 263–275.

268

https://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/problemata/article/view/49136
https://periodicos.ufpb.br/ojs/index.php/problemata/article/view/49136
https://cadernoscajuina.pro.br/revistas/index.php/cadcajuina/issue/view/10/showToc
https://cadernoscajuina.pro.br/revistas/index.php/cadcajuina/issue/view/10/showToc


Marcondes Silva da Rocha

12 Índios Xukuru1Kariri: o papel
da educação escolar na
preservação de sua identidade
étnica
Resumo: Este artigo constitui-se de uma reflexão sobre a educação
ofertada pela Escola Estadual Indígena Mata da Cafurna, sediada na
aldeia Mata da Cafurna, componente do aldeamento do povo Xukuru-
-Kariri, localizada na zona rural do município de Palmeira dos Índios,
al. Tem como objetivo analisar a importância da educação frente à
manutenção e fortalecimento da identidade do povo Xukuru-Kariri.
Neste sentido, busca analisar como se dá o processo de troca de
conhecimentos entre os mais velhos e os mais novos, em um processo
de ensino e aprendizagem e, sobretudo, de resistência e luta por seus
direitos. A metodologia utilizada foi a pesquisa de campo participativa,
por meio da qual foram coletados dados como entrevistas, fotografias e
gravações, optou-se, também, pela pesquisa bibliográfica, uma vez que,
por meio dela, é possível dialogar com diversos autores que discutem a
temática proposta, como Peixoto (2013), Halbwachs (2006), Stuart Hall
(2000), Ricoeur (2007), Bergamash (2007), entre outros, que fornecem
informações balizadas sobre a temática em apreço. Conclui-se que a
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educação escolar, como vem sendo trabalhada na referida escola, é uma
ferramenta essencial de reprodução dos valores étnicos e culturais do
citado povo Xukuru-Kariri e da aldeia Mata da Cafurna, em particular,
garantindo, graças a essa relação de troca de conhecimentos entre
comunidade/escola, a manutenção e o fortalecimento da identidade
indígena Xukuru-Kariri.

Palavras1chave: Cultura. Educação. Identidade. Indígena.

Introdução
A Aldeia Mata da Cafurna está localizada a 5 km da cidade de Palmeira
dos Índios, na região do agreste alagoano, zona rural, numa região
serrana de clima frio e úmido, típica do bioma de Mata Atlântica.
Atualmente, possui uma área de 432,75 hectares de terras adquiridas
em longos processos de retomadas. Existem narrativas que indicam o
significado do nome da aldeia. Segundo Peixoto (2013), recebe o nome
de mata por ser a única da região com quase toda vegetação nativa;
cafurna, porque em tempos passados existiam onças e seus esconderijos
(furnas) ficavam, segundo relatos, no local onde hoje é localizada a
aldeia, furnas essas que serviam também de abrigo para indígenas fugi-
tivos dos invasores que ameaçavam ou causavam massacres quando se
apossavam de suas terras.

O intuito desse trabalho é analisar como a educação escolar indí-
gena acontece neste ambiente escolar, analisando o papel da escola bem
como sua práxis inserida no processo de troca de conhecimentos entre
os mais velhos e os mais novos, em momentos de ensino e aprendizagem
e, sobretudo, de resistência e luta por seus direitos na busca de eviden-
ciar sua educação ‘diferenciada’ que integra um importante papel no seio
cultural desse povo.

Para nossa análise, tomamos como base os relatos das professoras
e dos professores da referida escola obtidos graças à metodologia de
pesquisa de campo com a realização de entrevistas semiestruturadas
por meio das quais é possível deixar o entrevistado em maior liberdade
para expor seu ponto de vista acerca da temática exposta. Graças a esse
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método que, seguindo o termo de Malinowski (2018), o estar lá, nos
forneceu falas, fotografias e vídeos, tudo isso foi de suma importância
para realização dessa pesquisa.

Fez-se necessário a utilização de um aporte teórico com base nos
estudos de Bergamaschi e Silva (2007) que nos aproxima na relevância
da interculturalidade no campo da educação. Seguimos, também, as
contribuições de Hall (2000) que nos permite pensar a identidade
cultual como valores empreendidos pelas culturas e identidades sociais
nas quais devem ser pensadas e construídas no interior da representa-
ção. Recorreu-se, ainda, aos estudos de Ricoeur (2007), pois esse autor
nos informa o modo como as identidades culturais são construídas e
produzem significações que não fazem luz ao conceito de uma cultura
fixa, sólida, fechada dentro de sua totalidade, despertando contribui-
ções de suma importância no entendimento da cultura e identidade
do povo indígena Xukuru-Kariri. Peixoto (2013) também nos fornece
análises sobre a formação histórica do povo em questão, ocasionando
um conhecimento prévio e de suma importância no desenvolver das
entrevistas, bem como as pesquisas de campo.

Assim, estruturamos o presente trabalho nessa introdução na qual
apontamos o tema, o objetivo, a metodologia e aporte teóricos e em
seu desenvolvimento, apresentando os resultados colhidos na pesquisa
de campo, refletindo sobre as práticas educacionais da Escola Estadual
Indígena Mata da Cafurna e sua relação cultural/identitária para com
seu povo em seu cotidiano. No tópico possibilidades de uma educação
decolonial, levantamos discussões sobre uma educação decolonial, re-
fletindo de forma breve sobre a Lei 11.645/2008 e possíveis sugestões
de abordagens metodológicas. Por fim, têm-se algumas considerações
finais e as nossas referências que subsidiaram este trabalho.

Uma escola de índios para índios
O processo de educação ocorre por todas sociedades humanas em que
cada povo educa seus indivíduos de acordo com seus entendimentos de
mundo, valores e crenças. Nesse sentido, a educação pode ser formal
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com preceitos científicos, dentro de escolas com horários e diretrizes ou
de maneira empírica, natural, pautada nos valores das oralidades e tra-
dição. Em muitas sociedades indígenas, ocorre a união desses métodos
de educação no qual o fazer pedagógico formal e informal andam de
mãos dadas, visando contribuir na formação de um cidadão crítico e
detentor de suas raízes e tradição.

No contexto de educação indígena, a educação informal é nomeada
como educação indígena; e, a formal, de educação escolar indígena.
Ambas dialogam na comunidade, tornando a escola um instrumento
de resistência e manutenção de seus costumes. Barbalho e Almeida
(2019) informam o sentido de aceitar a escola em muitas comunidades
indígenas mesmo se tratando de uma invenção europeia pautada nos
preceitos coloniais.

Nesse sentido, a ideia de que a escola poderia ser
um instrumento favorável à autonomia indígena
— e não uma instituição colonizadora — começa
a ganhar força a partir desse novo cenário. As
discussões iniciais enfocavam, quer nos direitos
indígenas uma educação bilíngue, quer a escola
como meio de acesso a informações vitais — de
caráter econômico, político, linguístico, legal —
para os povos indígenas em sua relação com não
índios e em sua inserção na sociedade brasileira
(santana apud barbalho; almeida, 2019 p. 99).

É nesse conceito de que a escola pode ser um valioso instrumento
de luta, de conquista de direitos fundamentais ao povo indígena. Desse
modo, almejamos identificar de que maneira a Escola Estadual Indígena
Mata da Cafurna dialoga para com a autonomia indígena. A escola teve
sua fundação em 1986, na Aldeia Mata da Cafurna, em um processo de
muita luta e resistência. Foram várias viagens com lideranças a Brasília,
capital do país, para cobrar a efetivação do direito à educação. Tânia
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Alves¹ nos informa sobre esse período.

Eu me lembro que foi uma grande luta para con-
seguirmos a construção de nossa escola aqui na
comunidade, muitos parentes ficaram dias e dias
dormindo no chão no prédio da funai em Brasília
para termos uma resposta, era um sofrimento e
humilhação. Nós já tinha [sic] muitas crianças na
comunidade que precisava estudar e não podíamos
mandar elas para as escolas dos brancos porque so-
friam muito preconceito, as outras crianças riam
e também a própria escola não índia não entendia
nossos costumes, nossa ida ao ritual era preciso
nossa própria escola para nossa educação indígena
ocorrer. (tânia alves, 2021).

A escola teve sua fundação em 1986 sob a tutela da Fundação
Nacional do Índio- finai que é o órgão indigenista oficial do Estado
brasileiro. Foi criado pela lei 5.371, de 5 de dezembro de 1967. Em 2003,
por ordem do decreto de nº1272 de 4 de junho de 2003 passou a tutela
para o Estado (Alagoas), apresentando o termo “categoria de escola
indígena”. Assim, essa conquista foi fruto de grande luta e resistência do
povo indígena da Mata da Cafurna, em um longo processo de busca de
seus direitos e a garantia de uma educação de qualidade para as crianças
e jovens da referida comunidade que vimos analisando neste trabalho.

Atualmente, a escola atende à demanda de 276 alunos e oferece au-
las nos três turnos, ofertando a Educação Infantil, Ensino Fundamental
anos iniciais e finais; 1º e 2º segmentos da Educação de Jovens e Adultos
(eja) e Ensino Médio. Em sua estrutura física, possui 05 salas de aula,
03 banheiros, 01 sala de informática, 01 sala de direção, 01 cozinha, 01
almoxarifado, 01 biblioteca e 01 pátio espaçoso. Tem, atualmente, como

¹Tânia Alves Xukuru-Kariri é liderança atuante na comunidade, atualmente
ocupa o cargo de diretora da Escola Estadual Indígena Mata da Cafurna. Concedeu-
-me entrevista no dia 20 set. 2021.
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diretora, a professora Tânia Alves e duas coordenadoras pedagógicas
nos três turnos. Na escola trabalham, em sua maioria, índios da própria
comunidade e um pequeno grupo de não-índios oriundos da cidade de
Palmeira dos Índios e Igaci. Os indígenas são povos que contribuem
na diversidade étnico-cultural, tornando o nosso país proveniente de
uma grande riqueza, munida de diversos saberes, costumes e tradições.
A respeito desse povo,

as comunidades, os povos e as nações indígenas são
aquelas que, contando com uma continuidade his-
tórica das sociedades anteriores à invasão e à colo-
nização que foi desenvolvida em seus territórios,
consideram a si mesmos distintos de outros seto-
res da sociedade e estão decididos a conservar, a
desenvolver e a transmitir às gerações futuras seus
territórios ancestrais e a sua identidade étnica,
como base de sua existência continuada como po-
vos, em conformidade com seus próprios padrões
culturais, suas instituições sociais e seus sistemas
jurídicos. (luciano Apud bergamaschi; zen;
xavier, 2012, p. 8).

Nesse sentido, a referida escola tem um papel de destaque no
trabalho de fortalecimento da identidade étnico-cultural do povo
Xukuru-Kariri, cuja prática educativa é diferenciada e emancipadora,
pois articula e envolve os estudantes e suas respectivas famílias num
projeto de mobilização e de luta pela preservação e a conquista de
direitos sociais estatuídos no arcabouço jurídico nacional, sobretudo,
na Constituição Federal. Trata-se, então, de um ensino articulador dos
conhecimentos ancestrais (tradicionais) com o desenvolvimento cien-
tífico atual. No sentido de identidade étnico-cultural, vale ressaltar o
que Hall (2000) diz:
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[…] O que denominamos ‘nossas identidades’
poderia provavelmente ser melhor conceituado
como as sedimentações através do tempo daquelas
diferentes identificações ou posições que adota-
mos e procuramos ‘viver’, como se viessem de
dentro, mas que, sem dúvida, são ocasionadas por
um conjunto especial de circunstâncias, sentimen-
tos, histórias e experiências única e peculiarmente
nossas, como sujeitos individuais. Nossas identi-
dades são, em resumo, formadas culturalmente
(hall, 2000 p. 7).

Conforme o entendimento do autor, as identidades sociais neces-
sitam ser pensadas e construídas no sentido de representação, por
meio da cultura, tornando resultantes de um processo de identificação
que nos permite situarmo-nos no interior das definições fornecidas
pelos discursos culturais. Em conformidade com o pensamento de Hall
(2000), notamos que a escola atua como grande aliada na manutenção
da cultura do povo Xukuru-Kariri e na resistência da identidade indí-
gena, uma vez que se tem, através dela, uma educação diferenciada. De
acordo com Bergamash e Silva (2007):

A concretização de processos de ‘indianização’ da
instituição escolar de colocar a escola a serviço
dos interesses e necessidades dos povos indígenas,
enquanto partes de seus projetos de presente e
futuro, o que têm feito a diferença positiva são as
iniciativas pensadas, coordenadas e avaliadas pelos
próprios índios, através de seus diferentes movi-
mentos, em especial o de professores indígenas.
(bergamsh; silva, 2007 p. 129).

Nesse viés, além das matérias convencionais da escola do não-
-índio, os estudos iniciais e médio se fazem juntamente com duas
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novas disciplinas escolares de grande importância para o povo indígena
Xukuru-Kariri, que são: “Cultura e Uso do Território”, ministradas
pelo professor indígena Warakidzã² Tavares, membro da comunidade.
Sua metodologia visa repassar e garantir a cultura e costumes de sua
localidade, seja com a dança do toré, seja com a preservação cultural
da mata. Warakidzã respondeu, por meio de entrevista realizada, a se-
guinte pergunta: o que é para ele ser índio Xukuru-Kariri? Em seguida,
foi solicitado que explicasse seu papel de professor de cultura para as
crianças da localidade. Eis as respostas:

Sou índio pelo simples fato de Deus ter escolhido;
ninguém me fez ser índio, nem fui forçado, apenas
sou a mistura das coisas naturais que Deus criou,
da chuva que cai até a árvore mais velha. O ser
índio não é opção, mais sim o prazer e o orgulho
de mostrar o que somos. Não somos mais e nem
menos que outro povo, apenas somos guerreiros
que luta [sic] pelo que somos e não o que não
somos.

Quanto à sua prática professoral, expressa-se da seguinte maneira:

Ensinar e repassar nossos valores e tradições para
essas crianças é o orgulho de mostrar a resistência
de um povo massacrado que foi quase extinto, é
poder mostrar para a sociedade que os Xukuru-
-Kariri está (sic) vivo, que sua cultura não morreu.
E hoje tenho mais orgulho em saber o que é
Xukuru- Kariri… Sempre vai ser uma base dos ha-
bitantes desse país, sinônimo de luta e resistência.

²Warakdizã Tavares é sobrinho de Maninha e Raquel Xukuru-Kariri. Reside na
Mata da Cafurna, é professor de Cultura da escola mencionada. Concedeu-me
entrevista no dia 5 nov. 2021.
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Percebe-se a mescla entre as experiências indígenas locais com pro-
posições universais advindas dos colonizadores, inclusive no aspecto
religioso. Desse modo, a escola, instituição criada e manejada pelos co-
lonizadores, tem sido ressignificada pela comunidade escolar em apreço
a fim de retomar a discussão sobre os valores específicos do próprio
povo, sua cultura em geral, que se difunde em práticas religiosas e de
acolhimento, como o Ouricuri e o toré, bem como o manejo e a preser-
vação das florestas e das águas e suas nascentes. A escola desempenha
o papel instrutivo quanto à relação dos índios entre si, dando grande
importância a suas origens étnicas.

Nessa escola, com base nas observações obtidas a partir de pesquisas
realizadas de forma presencial, observando o dia a dia, em diálogo com
os moradores e através de entrevistas entre os meses de abril a junho de
2021, constatou-se que os professores atuam como importantes prota-
gonistas no projeto social da vida dos jovens alunos, fato que caracteriza
a escola pela aproximação à comunidade local nos trabalhos escolares
realizados na instituição, de maneira que se destacam os preceitos da
tradição e da identidade desse povo. Com base nisso, é importante
trazer o seguinte pensamento: “Para tal, os professores indígenas têm
a difícil responsabilidade de incentivar as novas gerações para a pes-
quisa dos conhecimentos tradicionais junto dos membros mais velhos
de sua comunidade, assim como para a difusão desses conhecimentos
[…]” (brasil, 2005, p. 20).

Os conhecimentos tradicionais são aceitos e cultivados no âmbito
da Escola Estadual Indígena Mata da Cafurna. Vez por outra lideranças
e pessoas mais velhas comparecem à escola e falam com as crianças e
com os jovens. Narram os feitos de seus antepassados e antepassadas
a fim de manter viva a memória de seu povo. No mais, incentivam os
estudantes no tocante à aquisição dos saberes escolares, fato que une
forças com os professores e professoras, enfatizando a importância da
aquisição de conhecimentos e saberes inscritos nos livros didáticos, sem
abrir mão, porém, dos saberes e conhecimentos tradicionais.
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A Figura  1, logo abaixo, apresenta uma roda de conversa entre
indígenas adultos com as crianças e o assunto em foco é a importância
das plantas medicinais, que ainda são bastante utilizadas pelas comu-
nidades indígenas na cura e prevenção das mais diversas doenças, sem
desmerecer a medicina curativa do sistema de saúde nacional.

Figura 1: Roda de conversa sobre as plantas medicinais com o cacique
Heleno

Fonte: Acervo do autor (2021)

Na imagem acima e ao lado esquerdo, percebeu-se o momento em
que as crianças do 2º ano do ensino fundamental receberam a visita
de dona Marlene Santana, uma profunda conhecedora sobre as plantas
medicinais, dos chás e sua função no dia a dia. Na imagem, verificamos
as louças (xícaras e talhares) sobre a mesa, junto das plantas medicinais,
denotando a junção com a cultura tradicional e a modernidade. Assim
como a sala de aula, é possível notar as contradições historiográficas
remotas, entre as paredes rústicas de taipa, ou palhas para a atualidade,
mostrando uma gama de elementos modernos como painéis, os móveis,
bebedouro e carteiras. Na segunda foto, do lado direito (mesma pran-
cha) ocorreu o momento da visita do cacique senhor “Heleno” a convite
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da direção para dar uma palestra às crianças, abordando a valorização
de sua etnia, seus costumes e suas tradições.

Em outro momento, na escola observada, houve outra ação de
representação das práticas identitárias desse povo, em um momento
de aula cultural sobre as pinturas corporais, com o índio Walêtxwa,
junto de sua mãe Ana Santana, com quem também aprendera tal arte.
Realizou os ensinamentos dessa arte para as crianças do ensino funda-
mental (1° ao 5° ano). Na ocasião, foram desenhados e explicados alguns
grafismos nas crianças, ensinando-as desde a preparação das tintas até
o momento de aplicação e significados de cada desenho. O resultado
pode ser visto no conjunto de imagens a seguir:

Figura 2: Pintura corporal

Fonte: Acervo do autor (2021)
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No conjunto de imagens, notamos a dedicação e o cuidado em se
manter e passar esses valores identitários da cultura desse povo; à di-
reita, na parte superior da foto, de vestido está a senhora Ana Santana,
que realiza o procedimento da tintura extraída do jenipapo, fazendo
traços e figuras geométricas com um talo de uma palha de coqueiro.
À esquerda, usando camisa na cor branca, está Walêtxwa, realizando o
mesmo trabalho que Ana, mas utilizando as pontas dos dedos para fazer
os desenhos. Ao término, as crianças pousaram para uma foto como
se nota no canto esquerdo inferior da imagem. São cenas que retratam
a continuidade cultural no âmbito família-escola, garantindo, dessa
maneira, papel fundamental da escola no trabalho de fortalecimento
da identidade cultural desse povo.

Outro aspecto importante da Escola Estadual Indígena Mata da
Cafurna é a preocupação em repassar para as crianças a importância e
cuidados com o meio ambiente e a preservação da natureza, critérios
base no âmbito cultural dos povos indígenas. Dessa maneira, no mês
de agosto do ano de 2021 foi desenvolvido um projeto, denominado
de fauna e flora, com o objetivo de apresentar e realizar um estudo
de conhecimentos e pesquisas sobre a fauna e a flora da Aldeia Mata
da Cafurna, a partir de oficinas e exposições de trabalhos para forta-
lecimento da cultura Xukuru-Kariri, através das comidas típicas, das
pinturas, artesanato e ervas medicinais como mostra a prancha foto-
gráfica na página seguinte (Figura 3).

No conjunto de imagens, as duas primeiras fotos na parte superior
representam o momento da preparação para a plantação de mudas em
potes de garrafas pet, decorados pelos alunos. Cada um plantou sua
muda e levou para escola, onde foi preparado um espaço no muro para
expô-las. Segundo as professoras responsáveis, essas práticas garantem
os ensinamentos sobre a terra, a preservação e cuidados com a natureza.

As crianças da turma de educação infantil de 4 e 5 anos e a turma
de 1º ano, registradas nas duas fotos inferiores do conjunto de imagens
acima, ficaram responsáveis junto às suas professoras e coordenadora
pedagógica com a missão de realizar os estudos vinculados às plantas,
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Figura 3: Realização do projeto fauna e flora

Fonte: Acervo do autor (2021)

ervas medicinais presentes na aldeia e na mata da aldeia. Para isso,
foram levadas à casa da índia, terapeuta holística, mezinheira e técnica
em enfermagem Koram Xukuru. As duas turmas visitaram a horta e
horto medicinal, conforme registrado nas duas imagens da prancha,
onde tiveram a oportunidade de conhecer mais sobre a importância
de chás, xaropes e banhos medicinais, além de reascender a responsa-
bilidade por parte de cada aluno na preservação e reflorestamento da
mata na localidade.

O contexto educacional da Escola Estadual Indígena Mata da Ca-
furna conforme elucidado, é bastante rico de valores e protagonismos
nativos, dando ênfase aos saberes de seu povo e suas tradições. Por
ser uma escola do Estado de Alagoas que atende não só indígenas,
mas também uma parcela de pessoas não indígenas tornando, assim,
um espaço social misto e ambíguo que “Alguns […] autores entendem
a escola como uma parte da sociedade que reproduz todo das relações
sociais, inclusive suas estruturas perversas e suas relações de poder”.
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(sastre, 2009. p. 64). Assim, independentemente de sua característica,
a escola é parte da sociedade e como tal deve seguir norma e leis que
regulamentam o sistema de ensino.

Nesse viés, o objetivo da escola passa a ser o de proporcionar
também uma fonte de conhecimentos através da prática pedagógica
docente, sendo intermédio humano dos conhecimentos diversos para a
formação cidadã, aliando princípios éticos, étnicos, estéticos, solidários
e políticos na construção da identidade. Sendo essencial a união de
conhecimentos culturais na formação cognitiva e social das crianças e
jovens, integrando valores e costumes que caracterizam o modo de viver
e manter costumes desse povo. Igualmente, confirma a coordenadora da
Escola Indígena Mata da Cafurna, Lucidayne Ferreira³, ao mencionar:

Somos conscientes de nossa missão enquanto
profissionais da educação, responsáveis pela pro-
pagação da educação escolar, e em especial a
educação indígena com o ensino ressignificado.
Mesmo diante de tantas mudanças e dificuldades
presentes na educação pública brasileira, lutamos
por melhorias, ideais baseados nas políticas públi-
cas, para que elas nos proporcionem segurança e
sede por uma educação diferenciada de qualidade
e que assim, assegure nossa tradição, costumes e
representações da identidade individual e coletiva
de nosso povo.

A coordenadora mostra que a Escola Indígena Mata da Cafurna
está além de sua estrutura física. Por isso, se constitui de um espaço
onde se aprende sobre as plantas, animais, ervas medicinais, além de

³Lucidayne é coordenadora desde 2015 na Escola Estadual Indígena Mata da
Cafurna, é indígena, reside na comunidade e é formada em Letras/Inglês, pela
Universidade Estadual de Alagoas — uneal. Também é licenciada em pedagogia,
pela Universidade Federal de Alagoas — ufal. Concedeu-me entrevista no dia
28 out. 2021.
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outros conhecimentos, saberes e informações advindas da base nacional
comum. E, na mata, se integram à natureza, pois sabem que a interação
pessoal ainda é uma das melhores formas do índio aprender e de formar
um cidadão consciente de suas ações com os mais velhos e com as lide-
ranças. Com a integração dos conteúdos programáticos disciplinares
ao contexto podem unir o conhecimento formal aos conhecimentos
gerais e tradicionais desse povo e, a partir deles, gerar possibilidades de
construção de uma aprendizagem real com continuidade sem perdas da
identidade indígena.

Antes da escola, o processo de fortalecimento identitário era e
sempre foi contínuo, começando principalmente pelos mais velhos
da aldeia e indo até aos mais novos membros, constituindo, segundo
Halbwachs (2006), uma visão interna do grupo que cultiva um conjunto
particular de lembranças, com expressão dos mais fortes sentimentos
em suas histórias e relatos de experiências contadas em volta de uma
fogueira ou em andanças pela mata. É importante destacar ainda os
conceitos de memória coletiva e memória individual na construção de
saberes como mostra Ricoeur (2007), em sua obra A memória, A histó-
ria, O esquecimento. Essas memórias compartilhadas de forma análoga
acentuam o valor de pertencimento a uma comunidade.

Não existe, entre os dois polos da memória indivi-
dual e da memória coletiva, um plano intermediá-
rio de referência no qual se operam concretamente
as trocas entre a memória viva das pessoas indivi-
duais e a memória pública das comunidades às
quais pertencemos? Esse plano é o da relação com
os próximos, a quem temos o direito de atribuir
uma memória de um tipo distinto. Os próximos,
essas pessoas que contam para nós e para os
quais contamos, estão situados numa faixa de va-
riação nas modalidades ativas e passivas dos jogos
de distanciamento e de aproximação que, fazem
da proximidade uma relação dinâmica constante-
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mente em movimento; torna-se próximo, sentir-
-se próximo. Assim, a proximidade seria réplica
da amizade, dessa philia, celebrada pelos Antigos,
a meio caminho entre o indivíduo solitário e o
cidadão definido pela sua contribuição à politeia,
à vida e à ação da polis. Do mesmo modo, os
próximos estão a meio caminho entre o si e o se
(apassivador) para o qual derivam as relações de
contemporaneidade descritas por Alfred Schutz.
Os próximos são outros próximos, outrens privi-
legiados (ricoeur, 2007, p 141).

Com a Educação Escolar Indígena, esse fortalecimento se dissemi-
nou e se elevou de grande importância para o fortalecimento dos povos
indígenas, seus valores, heranças culturais e preservação são anexados
ao currículo escolar específico, hoje chamado de educação diferenciada.
Desse modo, a escola representa a ferramenta essencial de reprodução
dos valores étnicos e culturais dessa comunidade, garantindo graças
a essa relação de troca de conhecimentos entre comunidade/escola a
manutenção e o fortalecimento da identidade do povo Xukuru-Kariri.

Possibilidades de uma educação decolonial
Ao analisarmos como ocorre as práticas pedagógicas na Escola Estadual
Indígena Mata da Cafurna, nos deparamos com um sistema educaci-
onal singular, capaz de unir os conhecimentos empíricos ancestrais
aos conhecimentos científicos a fim de se formar um cidadão crítico,
independente e consciente do lugar que ocupa em sua cultura e de sua
identidade. Talvez, alguns questionamentos ou dúvidas surjam ao final
da primeira seção deste trabalho, questionamentos do tipo: como fazer
uma abordagem de vertente indígena em uma escola não indígena?
Como trabalhar a valorização cultural e étnica dos jovens não indíge-
nas? E a resposta talvez a tenhamos se nos atentarmos para os estudos
das culturas de populações muitas vezes postas como subalternas, se nós
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enquanto educadores fizermos valer a Lei 11645/2008, talvez se tenha aí
um bom começo para dar cumprimento a tudo isso.

Os estudos das temáticas africanas e indígenas têm ganhado
evidência nos últimos anos, principalmente através de movimentos
sociais, grupos étnicos, blogs e redes sociais. Cada vez mais os espaços
educacionais estão tendo, aos poucos, um olhar para tal área do conhe-
cimento Afro. Sabe-se, contudo, que ainda se faz presente uma grande
lacuna em vários espaços étnicos, culturais e identitários desses povos
que foram severamente vítimas de um sistema colonial implacável e
terrível, engajados de forma forçada em uma grande diáspora munida
de maus-tratos, sofrimentos e até sua própria morte social, ao serem
transformados em escravos aos longos dos anos.

Segundo Shepperson (1993, p. 41), a expressão ‘diáspora africana’, se
refere a todos os afrodescendentes fora do continente africano. Nesse
mesmo entendimento, Clifford (1994, p.  306) também mencionou a
importância do conceito de diáspora não se ater apenas como experi-
ência histórica. Ele compreende que diáspora tem um significado,
“não simplesmente de transnacionalidade e movimento, mas de lutas
políticas”. Dessa maneira, ela seria o resultado de “processos violentos
de deslocamento” e de particularidades de sociedades que vivenciaram
regimes de dominação política e desigualdade econômica os quais
também moldaram uma cultura de resistência.

Assim, compreender os estudos das diásporas e seus significados é
de suma importância para qualquer docente que se preste a trabalhar
o que sugere a lei 11.645/08 na qual em seu parágrafo 1 do artigo 26-a
expressa:

§ 1º O conteúdo programático a que se refere este
artigo incluirá diversos aspectos da história e da
cultura que caracterizam a formação da popula-
ção brasileira, a partir desses dois grupos étnicos,
tais como o estudo da história da África e dos
africanos, a luta dos negros e dos povos indígenas
no Brasil, a cultura negra e indígena brasileira e
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o negro e o índio na formação da sociedade naci-
onal, resgatando as suas contribuições nas áreas
social, econômica e política, pertinentes à história
do Brasil. (brasil, 2008.).

Fica nítido que se propõe no inciso acima trabalhar as culturas,
a participação na formação cultural do Brasil, suas identidades e seus
processos étnicos raciais, não se atendo apenas aos processos de escra-
vidão ou de resistência. É preciso um olhar atento e uma boa base
teórica para uma prática pedagógica coerente, a fim de elucidar o negro
africano ou afro-brasileiro e o indígena como sujeitos históricos que
lutaram pelos seus ideais na construção de suas identidades aos longos
dos anos.

Abordar a história da África e das culturas afro-brasileira e
indígena é não apenas uma normativa (Lei nº 10.639/200349 e Lei nº
11.645/200850), mas uma necessidade para a formação ética, plural e
equitativa, respeitosa e não discriminatória, a partir da vivência de
saberes da formação de identidades, de suas diásporas e de suas particu-
laridades integradoras em nossa formação cultural. As tradições cultu-
rais afro-brasileiras preservam os traços das trocas culturais, específicas
aos movimentos migratórios da diáspora negra que estão presentes e
representada pelo samba, a capoeira, o candomblé, o maracatu, entre
outras coisas que estabelecem expressões culturais representativas que
expõem nossa humanidade e a potência de nossa cultura de várias
maneiras.

Assim, é fundamental uma abordagem metodológica baseada na
decolonialidade e na emancipação de estereótipos, aulas baseadas nas
riquezas culturais da história e cultura afro-brasileira, e a história
indígena. Litz (2009) ressalta o quanto a utilização de diferentes tipos
de linguagens no processo de aprendizagem, em especial a iconografia,
pode ser prazeroso e importante:

A utilização de linguagens diferenciadas pode
levar o aluno a um processo de aprendizagem mais
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interativo, prazeroso, que tenha significado, que
lhe dê condições de se posicionar criticamente
frente a questões e problemas que a sociedade traz.
Enfim, trabalhar os processos iconográficos da his-
tória em sala de aula é um caminho fascinante que
pode se multiplicar em infinitas formas e possibi-
lidades, sendo uma importante fonte de pesquisa
para compreensão da história. (litz, 2009, p. 6–7).

Dessa maneira, a utilização de imagens, vídeos, literaturas entre
outros é de um grande potencial e recurso didático de apoio para
ensino-aprendizado da História e Cultura Afro-brasileira e Indígena.
Cabendo ao professor organizar seus recursos e metodologias a fim de
fazer valer a proposta da lei 11.645/2008. Por fim, cabe argumentar e
evidenciar que a diversidade cultural dos povos indígenas e afro-brasi-
leira no currículo escolar não deve ser entendida como uma simples
concessão ou dádiva, resultante da democratização do país. É de suma
importância ter ciência que é resultado de uma longa luta dos movi-
mentos negros e indígenas por reconhecimento e visibilidade, questão
que é muito importante ser lembrada e problematizada na formação
do professor na produção de materiais didáticos.

A lei, por si só, não garante que a História e Cultura Afro-brasileira
e Indígena serão, de fato, abordadas na escola, uma vez que a partir
das observações realizadas, entende-se que é na imagem do professor
que se desvenda o sujeito principal, porém não único, cabendo a ele a
aplicação ou não dessa lei no espaço escolar, deixando o compromisso
desse profissional na forma de como ele lidará com esse “novo” desafio,
mesmo com muitas dificuldades, seja pela falta de uma formação ante-
rior ao seu momento de trabalho, seja pela precariedade de materiais
didáticos.

Entretanto, vale destacar que o professor deve buscar desenvolver
práticas pedagógicas alternativas, que fujam dos estereótipos e procu-
rem aproximar-se de perspectivas mais críticas e coerentes com as
demandas propostas na Lei 11.6445/2008. Assim, pontuamos alguns
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passos para uma eficaz atuação dos docentes frente à temática proposta.
Russo e Paladino (2016) consideram os seguintes pontos fundamentais:

a) Atualizar-se na compreensão de conceitos que
se apresentam como fundamentais para uma prá-
tica pedagógica respeitosa da diversidade, tais
como cultura, identidade, etnocentrismo e rela-
ções interétnicas; b) Revisar a história e os mitos
fundantes da conformação da sociedade brasileira
no tocante às relações étnico-raciais; c) Reconhe-
cer a imensa diversidade indígena existente no
Brasil; d) Reconhecer os equívocos que povoam
o universo escolar e incentivar a busca por mate-
riais que auxiliem nessa mudança de perspectiva
(russo; paladino, 2016, p. 22).

Assim, percebe-se a oportunidade de se buscar cada vez mais
pesquisas e debates acerca dessa problemática, aguçando o desejo de se
fazer uma educação mais emancipatória, igualitária em todas as escolas
e não só nas indígenas, que rompa com paradigmas coloniais e estereó-
tipos e que, acima de tudo, respeite todas as etnias, povos e costumes
presentes em nosso Brasil. É de fundamental importância para que se
tenha um reconhecimento da pluralidade da sociedade brasileira, que
foi e é formada por diferentes diásporas, histórias e culturas, diferenças
estas que também se fazem presentes na sociedade e no espaço escolar.

Considerações finais
Analisar aspectos do povo Xukuru-Kariri especificamente sobre a
importância da educação frente à manutenção e fortalecimento da
identidade do povo pode fornecer informações de como se dá, na escola,
o processo de troca de conhecimentos entre os mais velhos e os mais
novos em um processo de ensino e aprendizagem, traçando a trajetória
dos aldeados da mata da Cafurna no decorrer dos anos até o momento
atual, mantendo e repassando sua cultura, saberes e ritos. A escola da
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comunidade é o marco de resistência ao mesmo tempo que garante sua
representação social e seu pertencimento aos valores culturais e étnicos
de seu povo. Este trabalho buscou possibilitar conhecimentos prévios a
indivíduos que ainda não conhecem essa cultura, possuindo pouco ou
nenhum conhecimento a respeito dos povos indígenas, destacando o
povo selecionado por meio dessa pesquisa.

Este trabalho com o povo indígena da mata da cafurna foi desafi-
ador, pois, existe um grande cuidado e respeito no que se pode e
se deve ser pesquisado, respeitando culturas e costumes. Para isso, o
trabalho foi acompanhado por algumas lideranças constatando o foco
e o conteúdo da pesquisa. Foram necessárias muitas coletas de dados,
anotando, gravando áudios em mp3 e fotografando eventos escolares,
de saúde, palestras, ou reuniões na comunidade, obtendo, assim, um
acúmulo de muitas informações de suma importância para a efetivação
desse estudo. Obviamente, sem esse esforço em conjunto e apoio de
amigos indígenas tal pesquisa não seria possível.

Procurou-se proporcionar mecanismos para uma educação de fato
decolonial e emancipadora, pois é, de fato, um grande desafio nos dias
atuais. Buscou-se evidenciar métodos para que repensem a maneira
como têm tratado a temática indígena na sala de aula das escolas não
indígenas ou até mesmo como eles têm colocado o índio ou o negro na
história quando está ministrando uma aula de História do Brasil ou da
América.

O contexto histórico dos povos indígenas é formado por uma rama
de cosmologias e mitologias, contem áreas que foram pouco exploradas,
fatores estes que acreditamos estimular e contribuir para a produção
historiográfica própria. Assim, desejamos continuar a pesquisar mais
sobre essa temática, podendo mostrar de forma concisa e teórica um
pouco mais da realidade dos indígenas, suas dificuldades frente a uma
sociedade, muitas vezes, elitista e pouco favorável às questões indige-
nistas para que em algum momento no decorrer da história se encerrem
quaisquer tipos de preconceitos ou estereótipos em desfavor dos verda-
deiros donos das terras do nosso país, os povos indígenas do Brasil.
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13 Tradicionalismo e
representatividade do feminino na
cultura gueixa: contrastes entre o
real e o imaginado
Resumo: O presente artigo problematiza as representações da cultura
gueixa ao longo da primeira do século xx. Estas diferem da concepção
tradicional vinculada no Japão. Tendo como objetivo analisar a repre-
sentação do feminino alusivos à figura das artistas e como objetivos
específicos têm-se em entender a história e formação cultural das
artistas japonesas, abordar as distintas concepções acerca das mulheres
gueixas no século xx. Considerado como questão norteadora: quais os
motivos que levaram a formação e difusão dos estereótipos de gêneros
relacionados a cultura gueixa? Nessa conjuntura, o estudo resultou em
uma descrição das concepções históricas associadas as gueixas dentro
e fora do território japoneses que destacou a miscigenação patriarcal
ocidental na cultura nipônica e como as mulheres japonesas foram
marginalizadas em suas características físicas, intelectuais e comporta-
mentais em comparação aos padrões ocidentais.
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Palavras1chave: Japão; Gueixas; Estereótipos; Representatividade femi-
nina; Cultura Oriental.

Introdução
O mundo nipônico constitui-se berço de transformações tecnológicas e
capitalistas, no qual a modernização globalizada conduz pensamentos,
atitudes e novas perspectivas culturais, políticas e sociais. O Japão de
tradições que se perpétua no convívio com os avanços de uma moder-
nidade que parece estar em contínua metamorfose, mesmo diante dos
grandes empórios empresariais convivendo com monastérios centená-
rios. Pois, “a cultura oriental, é envolta em mistérios. Ela instiga a
imaginação. Seus rituais elaborados e vestimentas características, são
repletos de detalhes, que são embebidos em significados” (bruno, 2018,
p. 13).

As gueixas surgem como figuras culturalmente representativa no
senário nacional. São treinadas e capacitadas rigorosamente para serem
acompanhantes e anfitriãs em ocasiões e cerimônias tradicionais e lu-
xuosas. Sendo requisitadas para entreter os convidados artisticamente.
Despertam fascínio e irreverência, pois constituem a “[…] história
dessas mulheres que pintam o rosto; pelo que se esconde, pelo que se
revela e por tudo aquilo que não se pode ver ou saber de imediato, mas
que se faz presente no universo das gueixas” (bruno, 2018, p. 14).

Nesse âmbito, foram reformuladas na perspectiva do estrangeiro ao
ironizá-las e torná-las alvo de um padrão sexualizado, onde as mulheres
que trabalham fora de casa e em ambientes festivos noturnos estariam
envolvidas com a prostituição. Por isso, o presente artigo tem como
objetivo geral analisar a representação das gueixas no âmbito vivenci-
ada na primeira metade do século xx. Assim como têm-se por objetivos
específicos: entender a história e formação cultural da identidade das
gueixas, e compreender como sua atuação profissional miscigenou-se
com o trabalho sexual em prostíbulos formando estereótipos acerca da
sua imagem e profissão.
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Partindo da seguinte problemática: quais consequência da difusão
dos estereótipos sobre a memória e história à figura das gueixas? Tendo
como pressupostos basilares para seu entendimento as representações
a partir do olhar externo e estrangeiro. Alvejadas de estigmas e
preconceitos que acabam por distanciar sua expressão cultural das suas
verdadeiras atribuídos sociais. Para tanto, foi utilizado de um estudo
bibliográfico qualitativo a partir da revisão de literatura sobre os as-
pectos históricos e culturais que discernem sobre a formação da cultura
gueixa amparada inicialmente em autores como: Takeuch (2009), que
aborda a questão da mulher na sociedade japonesa e que analisam a
formação e o sentido da cultura japonesa no século xx presente no filme
Memórias de uma Gueixa (2005).

Evidenciou-se que os estigmas em torno do trabalho das artistas
deixaram à mostra a formação da própria mulher japonesa, e dos
preconceitos de gênero criados na sociedade oriental e que foram
mesclados com ideias e padrões ocidentais ao longo do século xix e
no século xx. Mesmo assim, em seu tradicionalismo constituíram-se
parte da história do Japão e preservam suas tradições milenares que
contribuem para construir e formar sua identidade. Nesse sentido,
propõem-se visualizar um olhar distinto dos preconceitos e mitos que
porventura podem distorcer o real em detrimento do imaginário. Essas
figuras femininas acabaram também em aglutinadoras do passado e
do presente para sobreviver no mundo moderno e manter presente na
contemporaneidade.

As gueixas e o mundo da arte: tradição e representação
O Japão constituiu-se ao longo dos tempos como um expoente cultural
pautado nas tradições e nas suas simbologias, pois “[…] é um país de
tradições milenares de uma cultura composta de minúcias, detalhes e
significados; com seus quimonos de seda, guerreiros samurais, impera-
dores, seus bonsais, incontáveis templos e flores de cerejeiras sempre
atraiu a curiosidade do olhar ocidental” (bruno, 2018, p. 19). Constitui-
-se conforme Bruno (2018, p.  19–20) com uma dimensão territorial
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aproximadamente 378. 000 km². Sendo uma das sociedades mais antigas
do mundo, dificultando a definição cronológica de sua formação. E
após séculos de migração e fusão cultural a sociedade passou a ser cons-
tituída em termos organizacional e estrutural inicialmente na produção
agrícola de arroz e vegetais provenientes de uma agricultura rentável e
fértil.

As primeiras figuras similares às gueixas conhecidas remetem
ao século  xvi. No qual, trabalhavam divertindo os grandes líderes
políticos, como: o Imperador, os ricos comerciantes, os nobres. Nesse
contexto, conforme Silva Neta e Dabat (2015, n.p.), eram denominadas
Taikomochi, ou otoko-geika, artistas homens. Também eram responsáveis
pela cantoria, pelas danças, rodas de conversas em banquetes e salões
de bordeis. Eram considerados, de grosso modo, funcionários públicos
responsáveis pelos prazeres humorísticos, além de conselheiros, e estra-
tegistas militares. E ainda eram obrigados, em períodos de guerra, a
acompanhar o seu senhor nos conflitos e, caso fosse necessário, morrer
com ele.

No entanto, pelo seu ofício inconstante e pelo tênue risco percor-
rido pelas guerras, segundo Silva Neta e Dabat (2015, n.p.) acabaram
desaparecendo, pois sua utilidade como guerreiros ou estrategistas
militares foi decaindo com o tempo e se desgastou ao ponto de não
serem solicitados seus serviços na corte japonesa. A partir de então,
passaram a trabalhar como Otogishu ou Hanashishu, ou seja, cantadores
de histórias e responsáveis pela diversão de plateias em ambientes em
geral.

Contudo, para Rosa (2012, p.  56), com a proibição das mulheres
trabalharem em peças de teatro em razão de serem vistos como locais
inapropriados ao público feminino, foi instituída pela Ditadura Militar
da família Shogunato Tokungama, em 1854, acabaram surgindo um
grupo seleto chamado otoko-geisha, que viriam a serem conhecidas como
gueixas, pois eram artistas femininas que atuavam em bordéis. A partir
de então, houve um distanciamento entre artistas homens e mulheres,
passando a predominar a figura feminina em casas de espetáculos.
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Para contornar o empecilho estatal, as mulheres recorriam às
apresentações em bordéis envolvendo música, dança e artes visuais.
Embora, tenham esbarrado no desgosto das prostitutas e cortesãs que
as viam como concorrentes, mesmo não exercendo o mesmo ofício. As
mulheres especializadas nas artes sexuais, como as Age-Joo ou Airan,
que exerciam a prostituição e frequentavam os “bairros do prazer”,
sentiam-se ameaçadas pela suposta concorrência, acentuada ainda mais
pelo decreto que também limitava a atuação dos prostíbulos às regiões
específicas dos centros urbanos destinados aos bordéis, teatros e restau-
rantes, favorecendo apenas a regularização da cobrança dos impostos
aos estabelecimentos ao aglutinar em um mesmo local os serviços
supracitados (silva neta; dabat, 2015, n.p.). Essa questão chama a
atenção para a própria hierarquia social japonesa que definia o papel
dos indivíduos de gêneros diferentes, assim como os âmbitos no qual
deferiam exercer o ofício e seus atributos.

Nesse contexto, a composição estrutural japonesa definiu seus
padrões ocupacionais de acordo com suas próprias regras morais, religi-
osas, políticas e econômicas, ficando a cargo da administração as figuras
mais abastadas da sociedade e com poder de veto predominantemente
masculinas. Embora, condensando nas zonas periféricas a população
menos prestigiada econômica e culturalmente. Uma das atitudes mais
importantes é a sua fé e confiança na hierarquia (benedict, 1972,
p. 27). As mulheres ocupavam posições periféricas em detrimento dos
homens.

Neste caso, as onna-geishas (artistas femininas) iniciaram sua atua-
ção em bordéis fazendo apresentações envolvendo música, dança e artes
visuais. Pois, “no âmbito social, cada membro constituinte da sociedade
japonesa respeita seu lugar. Um indivíduo que venha a interagir com o
outro, deve ter sempre em mente que seu comportamento, e postura,
devem ser condizentes com o seu posicionamento social […]” (bruno,
2018, p. 22).

No entanto, o conflito com as prostitutas e cortesãs que viam como
rivais mesmo as gueixas não exercendo as atividades de satisfação sexual
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e desgostavam da atuação livre que elas exerciam como acompanhantes
em locais e festas requentadas, ao contrário das age-joo, especialistas nas
artes do sexo e das mulheres yujos, exerciam a prostituição e atendiam
ao público em geral, que estavam confinadas aos bairros do prazer “ […]
sabiam fazer com que os homens chegassem ao clímax rapidamente
e sabiam fingir de forma convincente um orgasmo. Carregavam orgu-
lhosas, o título de senhoras da técnica, por conhecerem todas as ervas
e plantas com teores afrodisíacos” (perufo; cavali, 2010, p. 325).

A palavra Gueixa, segundo Silva Neta e Dabat (2015, n.p.), passou a
ser utilizada para distinguir os homens e mulheres como acompanhan-
tes e tinha como significado “menina artista”. O trabalho das artistas
era mondado por um longo processo de treinamento, rigidamente
educada. Sua instrução incluía a dança, música, canto, além da postura,
comportamento, vestimenta e arrumação da aparência, desde conduzir
a cerimônia do chá, até tocar instrumentos tradicionais, deveriam
aprender coreografias e a manter conversas sobre diversos assuntos para
entreter os convidados.

Eram artistas, segundo Silva Neta e Dabat (2015, n.p.), cuja função
estava direcionada ao entretenimento. Seus conhecimentos provinham
dos antepassados, remontando aos séculos viii e século x, que ainda es-
tavam ligados ao trabalho de servidão, e até à prostituição dependendo
da necessidade de sobrevivência. Trabalhavam entretendo e servido
aos seus senhores e convidados em festas ilustres. Embora, também
podendo se constituírem em propriedades dos mesmos e fazendo-se uso
de outras ocupações como a dedicação ao trabalho doméstico. Mesmo
assim, muitas jovens enveredavam pelo caminho da prostituição, dis-
tanciando-se da atuação em eventos festivos a serviço dos anfitriões,
em banquetes e ocasiões renomadas. Essa submissão feminina também
se expandia em direção as japonesas em distintas posições sociais:

Dentro da sociedade as filhas têm seu desenvolvi-
mento, dentro da configuração familiar japonesa,
conforme o esperado e planejado pelos seus pais.
Elas desempenham seus papéis e funções de
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acordo com o que lhes é orientado desde cedo
quanto às suas obrigações e ao que se é esperado
tanto pela sociedade quanto pelos seus pais. Essas
expectativas e papéis se estendem a quaisquer
aspectos de suas vidas, sejam eles educacionais,
obrigações e deveres para com a casa e até quanto à
sua formação intelectual […] (bruno, 2018, p. 24).

Nesse contexto, a flexibilização das funções femininas tornava-se
mais utópica e distante da realidade ao congregá-las em um âmbito de
submissão e inferiorização das mulheres em relação aos demais mem-
bros masculinos. No entanto, também tinha diversas responsabilidades
envolvendo seu trabalho diário, pois “[…] eram as responsabilidades
para com a educação e ensino de valores aos filhos e também na
supervisão de tudo o que fosse relacionado ao bem-estar familiar
e do lar” (bruno, 2018, p.  25). Também poderiam exercer o papel
de liderança nos casos em que os maridos iam a guerra ou sofriam
adversidades, “como a comunidade japonesa tende a valorizar o grupo,
ao invés do indivíduo, a família representa um grupo, e a mulher, a
designada para ser a líder do seio familiar, cuidando do marido e dos
filhos” (bruno, 2018, p. 26).

Porém, as gueixas faziam-se uso do trabalho fora do lar, conforme
Silva Neta e Dabat (2015, n.p.), em 1779 a profissão foi regulamentada
pela necessidade de diferenciar seu exercício das demais profissões e
passou a existir os locais próprios para a sua formação e atuação
nas Okiyas, ou seja, eram espaços destinados a moradia, instrução e
crescimento das jovens que seriam gueixas. Funcionavam com o intuito
de instruir às mulheres e meninas para atuar no ramo. Embora, nos
primórdios dos estabelecimentos, os donos compravam meninas para
serem ensinadas a atuarem no ofício como obrigações de dívidas eter-
nas ou escravas domésticas. Era uma atividade com retorno rentável
com a exploração do trabalho das jovens, mesmo sendo ambientes
registrados em cartórios, fiscalizados e limitavam a atuação das artistas.
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Conforme Sato (2006, n.p.), as candidatas aos estudos eram dura-
mente disciplinadas e precisavam se dedicar ao máximo possível às
danças, músicas e a aprender a postura, o caminhar, as indumentárias
típicas das gueixas. Os treinamentos poderiam iniciar a partir dos
cincos anos de idade ou um pouco mais tarde, aos nove ou dez anos.
Iniciavam-se como Shi-Komi (serva), deveriam realizar as atividades
domésticas e frequentar as escolas direcionadas para os estudos musi-
cistas, a dança, os instrumentos musicais, e a fazer e servir chá. Após
concluir o primeiro estágio da formação seria promovida a Maiko, seria
uma aprendiz. O momento inicial pode ser descrito como:

[…] elas estão ali para trabalhar na casa, ajudando
na limpeza e em diversos serviços domésticos, e
que quando a ‘mãe’ [proprietária do local] estiver
satisfeita com seus serviços e com o bom compor-
tamento ela seria iniciada aos estudos para se
tornar uma gueixa e, sendo uma gueixa, ela teria
mais direitos e uma vida melhor que a de uma
simples serva. (bruno, 2018, p. 27).

Pode-se percebe que os anos iniciais de uma jovem aspirante a
gueixa mesclava-se entre o mundo servil e o comportamento exemplar
para uma futura vida mais afortunada do que uma serva. Inicialmente
não havia um critério específico para escolher jovens para a formação
no ofício, mas uma parte saia de suas casas em busca de melhores
condições de vida aprovada pelos familiares ou quando vendidas pelos
seus pais em casos de necessidades financeiras.

Posteriormente, segundo Sato (2006, n.p.), caso fosse aprovada,
receberia o treinamento para o Minarai, arte de aprender a observar.
Nessa parte do treino, as candidatas acompanhavam uma gueixa expe-
riente no ramo em suas atividades, analisando suas ações e atitudes.
Funcionava como uma formação prática, na qual recebia instruções de
uma tutora, denominada onee-sam (semelhante a uma irmã mais velha)
e a aprendiz, a imouto-sam (irmã mais nova). Elas atuavam juntas em

299



Tradicionalismo e representatividade do feminino na cultura…

festas e cerimônias e a tutora a ensinava hábitos, posturas, comporta-
mentos, incitava a criação dos laços de influência em casas de chá para
futuras propostas de trabalho. Nesse momento, deveria distanciar-se
de sua antiga vida e “de agora em diante sua família deveria ser deixada
para trás” (bruno, 2018, p. 27).

Ainda nessa fase, Conforme Sato (2006, n.p.), as vestimentas eram
chamativas e utilizavam quimonos longos, arrastando no chão, com
tecidos coloridos e nobres; o obis, a faixa na cintura preferencialmente
deveria ser atrativa e comprida com enfeites nos cabelos e no traje,
embora a maquiagem devesse ser delicada, em contraste com as vesti-
mentas das gueixas profissionais, que eram neutras com cores claras e
poucos enfeites na cabeça. Sobre os gastos, ressalta Bruno (2018, p. 28)
as dívidas aumentavam exponencialmente com a Okiya abarcando a
assistência médica, alimentação, instrução educacional, etc., chegando
por vezes a tornarem-se escravas por conta das suas despesas.

Posteriormente, a jovem estreava como pupila na figura de Maiko,
conforme Bruno (2018, p.  28), geralmente orientada pela sua tutora
que juntava-se à jovem para elaborar uma estratégia para firmar laços
sociais que iriam ajudá-la no futuro. Nesse período, a aprendiz começa a
quitar suas dívidas com a Okiya, pois seu desenvolvimento profissional
é pago pelos donos destes locais e deveriam ser ressarcidos no final
do treinamento. Acrescentado Bruno (2018, p. 29) que será uma vida
sofrida, pois o tratamento de embelezamento custa demasiadamente
esforço e pode provocar dores e desgastes físicos, como os penteados
que puxam os cabelos, os sapatos dificultam o caminhas, as vestes
restringe os movimentos e a postura.

A instrução resultava em ensinar a aspirante à gueixa, segundo Silva
Neta e Dabat (2015, n.p.), a manter uma conversa agradável com seus
clientes, escolher um nome profissional, servir chá e manter uma pos-
tura delicada e elegante, pois “[…] deve ser capaz de parar o caminhar
de um homem com apenas um olhar. Assim ela seria considerada como
uma aprendiz pronta para a estreia” (bruno, 2018, p.  29). Deveriam
dominar as danças tradicionais japonesas como a antiga coreografia
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das atrizes Kabuki, no qual misturavam teatro e movimento corpóreo
delicados e coordenados, ou a dança do Rio Kamo (Kamagawa Odori) ou
Jidai Matsuri (Festival das Eras), onde tocava-se os instrumentos musi-
cais como shamisen, instrumento de três cordas semelhantes ao banjo,
e o Taiko, um tambor tocado em cerimônias religiosas e que também
remontava ao período das guerras japonesas. Ainda tinha como dedi-
cação a pintura, caligrafia, literatura, composições de músicas, domínio
do estilo Ikebana, ou a arte de fazer arranjos de flores, e principalmente
a cerimônia do chá.

Outro aspecto conceitual, segundo Sato (2006, n.p.), estaria na con-
solidação da gueixa no âmbito social com a conquista de um Danna, isto
é, um senhor rico que possa financiar suas despesas, que ela pode ou não
estabelecer vínculos amorosos, “[…] é o homem que paga pelo sustento
dela, e o único que tem o direito de tê-la como amante” (bruno, 2018,
p. 30). A parte conclusiva do treinamento era o Geiko, onde se vestia
roupas mais simples, com tons claros, discretos e penteados menos
rebuscados.

Gueixas no séc. xx: violências, preconceitos e estigmas
Com a chegada do século xx, na perspectiva de Andrade (2020, n.p.), o
contato do Japão com os países ocidentais desencadeou uma situação
diversas situações de desinformação, xenofobia e discriminação. Nesse
caso, as mulheres foram incorporadas aos olhares estrangeiros sob
a perspectiva da novidade, curiosidade e o excêntrico especialmente
sobre a vida e obra das mulheres gueixas.

As mulheres asiáticas foram estigmatizadas e vítimas da violência
física e sexual. As gueixas não foram excluídas dessa situação, tiveram
que abandonar suas Okiyas em busca de segurança e trabalhar em qual-
quer atividade para sobreviver. Nos anos 1920 e 1930, foi o momento
de sublime enaltecimento da sua imagem como representantes da
tradição japonesa, mas com a eclosão do conflito mundial, sua figura
foi sucumbida pela destruição e pobreza, a situação ainda era caótica.
Vinculando-se por vezes a prostituição.
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Na perspectiva de Andrade (2020, n.p.), as gueixas, assim como a
população em geral, tiveram que abandonar o ofício para trabalhar
obrigatoriamente em fábricas de serviço forçado e em péssimas condi-
ções habitacionais e alimentares. Após os conflitos, as sobreviventes
tiveram que reconstruir suas vidas partindo em direção aos centros
urbanos mesmo estando destruídos. Tiveram que recorrer aos bairros
do prazer que eram regiões específicas destinadas a prostituição para
atuarem e fazerem suas apresentações. Nesse âmbito:

Nesse mesmo contexto, durante a Guerra Asiática
(1941–1945), o termo ‘Gueixa’ assumiu novos signi-
ficados que vinculara o termo à prostituição. Ori-
ginalmente, esse termo escrito com os ideogramas
‘gei’ artista e ‘sha’ profissional, na cultura nipô-
nica, serviam para dar nome as mulheres que se
dedicavam desde a infância ao estudo da tradição
milenar japonesa, e desenvolviam habilidades em
diversos aspectos artísticos e/ou culturais. A elite
masculina não economizava para ter momentos de
conversa e apreciação dos talentos na sociedade
japonesa o ideal de ‘mulher perfeita’ envolvidas
nos seus trajes e maquiagem característicos, além
de serem símbolos da cultura e tradição, as guei-
xas também eram símbolos de erotismo, o que
conferiu a essas mulheres uma associação com a
prostituição pelo senso comum […] (andrade,
2020, n.p.).

Pode-se salientar que a associação das gueixas ao mundo da prosti-
tuição esteve relacionada à construção de suposições a seu respeito que
nem sempre encontrava correspondência na realidade, embora consci-
entes da sexualização feminina nipônica e da padronização da perfeição
feminina as mulheres esteticamente belas e misteriosas.
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Nesse âmbito, o filme Memórias de uma Gueixa (2005) traz a história
da jovem Sayuri que foi vendida quando ainda era criança para uma
Okiya junto com sua irmã. No entanto, ao tentar fugir do local foi
novamente encurralada e confinada na casa como escrava perdendo a
chance de ser educada para a função de gueixa. Após 15 anos do aconte-
cimento, volta aos estudos instruída pela gueixa Mameha, acreditando
no seu potencial resolve ajudá-la a prosseguir os estudos. Para tanto,
foi possível visualizar o árduo treinamento, mas sobretudo a repressão
sofrida pela adolescente que a todo instante se sente presa e acuada
na posição de submissão aos mandos e desmandos da administrado do
local a qual foi destinada à sua moradia e instrução.

Sofrendo uma tentativa de abuso sexual no período em que sua
virgindade estava sendo leiloada. Ela ficou desesperada e mesmo após
ter sido salva precisou fazer um exame para comprovar que ainda era
virgem. Foi possível perceber um destaque expressivo a cerimônia do
leilão como sendo uma espécie de venda sexual imbricada e não uma
parte do ofício que não era destinado a qualquer um, mas um público
rigidamente selecionado e pertencente a elite econômica e de prestígio
social, mas também os passos iniciais para a introdução da jovem no
âmbito elitizado.

No entanto, com a Segunda Guerra Mundial (1939–1945) quando
precisou abandar sua profissão e a trabalhar em uma fábrica de tecidos
para sobreviver no período bélico. Muitos anos esquecida até que um
empresário rico chamado presidente solicita sua ajuda para convencer
um general americano em negociar com sua empresa. Juntos foram a um
pequeno rancho para dialogar sobre o assunto. Para tentar conseguir
uma negociação com um coronel norte-americano, sua antiga tutora e o
Presidente de uma empresa falida solicitam sua ajuda para acompanhá-
-lo em uma visita a Kyoto. Ela viaja com Mameha, Presidente, Pumpkin
(sua amiga e gueixa que passou a trabalhar em uma casa de prostituição)
e o Coronel.

No momento seguinte, discutem sobre o fascínio dos americanos
pela cultura japonesa e o estrangeiro tenta persuadir a jovem Sayuri a
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ter intimida sexual com ele, mas ela recusa afirmando que não fazem
parte de seus serviços. Mesmo assim, o acordo foi firmado. Nessa cena,
percebe-se que a formulação imaginária de estereótipos compactuava
com a propagação de ideias que rompiam com a privacidade das artis-
tas, dando a entender que poderia ultrapassar certos limites dos seus
corpos e da sua profissão, embora seja uma atribuição oriunda de uma
perspectiva distorcida da imagem dessas mulheres, evidenciando um
discurso estigmatizado do imaginário e produção simbólica estrangeira
acerca da cultura gueixa.

Sustenta-se em uma visão estrangeira descrita em uma produção
hollywoodiana acerca do mundo das artistas próximas ao mundo da
comercialização sexual, da submissão e da exploração feminina. Essa
cena, evidência a permanência e perpetuação de estereótipos acerca da
profissão das gueixas, atribuindo uma visão distorcida e constrangida
do que de fato é o seu trabalho. Ou ainda, entender que os japoneses
possuem uma versão própria de conduta de vida, que não necessaria-
mente precisa ser partilhar pelas nações ocidentais. Através das lentes
pelos quais, os nipônicos comtemplam a existência (benedict, 1972,
p. 22).

Mesmo após o conflito, os soldados norte-americanos confundiam-
-nas com as Oiran, ou seja, as mulheres que tradicionalmente atuavam
como prostitutas. Para os estrangeiros suas vestimentas, seu comporta-
mento e modos culturais seria moldado pela excentricidade e a curio-
sidade. Incorporando, nesse momento, o assédio que levou a formação
de estereótipos que deturpavam o papel desempenhado pelas mesmas
e associando-as ao mundo dos prostibulos. Segundo Ferreira e Vidica
(2018, n.p.): “o fascínio pelas gueixas vem muito de seus modos e gestos
elegantes e delicados, além de sua aparência exótica […]”. Ainda sobre
essa questão:

No pós-guerra, o território japonês foi submetido
à ocupação militar norte-americana, e depois de
seguidos ataques e das bombas atômicas de Hi-
roshima e Nagasaki, o país estava destruído sua
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população estava faminta, o que deu margem a in-
tensificação da prostituição de mulheres japonesas
como forma de sobrevivência. Nesse contexto,
surgiram as ‘Gueisha girls’ (apelido dado pelos
soldados norte-americanos) eram prostitutas que
adornavam-se como gueixas para chamar atenção
dos soldados e obterem um pagamento maior
pelos seus serviços prestados, o que contribuiu
para reforçar a associação das gueixas com o
sexo, porém, devido à situação extrema durante a
rendição japonesa, muitas viram na prostituição
a possibilidade de sobrevivência em meio a reali-
dade caótica que havia se instalado no Japão […]
(andrade, 2020, n.p.).

Porventura, muitas gueixas acabaram se distanciando do oficio
para adentrar no mundo da prostituição não por meio de uma escolha
própria, mas pela necessidade apresentada pelo mundo de então, aca-
bando ainda por reforçar o estigma criado em torno da profissão e
ainda tiveram sua caricatura representa por prostitutas que faziam uso
de suas vestes para atrair clientes. Logo, “esse foi um período em que
a tradição cultural das gueixas quase foi extinta pela associação com a
prostituição, levando a necessidade do governo japonês em criar ações
para preservação desse símbolo da tradição japonesa” (andrade, 2020,
n.p.).

Mesmo com o fim da ocupação norte-americana em 1952, segundo
Silva Neta e Dabat (2015, n.p.), que corroborou com a decisão do
governo em buscar ressaltar o prestígio das artistas minguado na
beligerância, tornando-as patrimônio cultural e histórico do Japão. In-
clusive, foram escaladas para entreter a Rainha Elizabeth ii e o Príncipe
Charles da Inglaterra, assim como Gerald Ford, primeiro presidente
norte-americano a adentrar no solo japonês após o fim da Segunda
Guerra Mundial (1939–1945). Isto é, “na década de 50 com o fim da
ocupação norte-americana, as gueixas ressurgiram como um símbolo da
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cultura nipônica, e eram requisitadas como um ‘cartão postal’ do Japão
[…]” (andrade, 2020, n.p.).

Contudo, conforme Perufo e Cavali (2010, p. 326), a comercialização
de meninas para as Okiyas ainda ganhou força sobretudo entre jovens de
13 a 15 anos. A partir da guerra, as dificuldades econômicas acentuadas
permitiram que as práticas tradicionais de vendas das adolescentes
fossem retomadas assiduamente, mesmo sendo vista com estranha-
mento pelos estrangeiros e a contrariedade do governo japonês. Nesse
contexto mesclava-se ao estranhamento:

A profissão misteriosa, que surgiu no século xviii,
provoca curiosidade por ser uma cultura bastante
restrita em seu país de origem. Todo o regula-
mento é mantido para que somente quem saiba
como tratar uma gueixa e respeite suas condutas,
tenha acesso ao seu universo. Porém, esse é um
dos motivos pelos quais muitas leituras ocidentais
confundem a profissão de gueixas, associando-a
a prostituição de luxo, fruto de toda a restrição
cultural que envolve a profissão. (perufo; cavali,
2010, p. 325).

As gueixas foram figuras artísticas que sofreram o impacto do
contato entre ambos. O preconceito passou a dominar as principais
denominações atribuídas as artistas, advindo dos estrangeiros tensos
estereótipos ligados a prostituição e a misoginia. Acentuados “naquela
época de miséria, muitas mulheres se autodenominavam gueixas ao
vestir um quimono e vender seus corpos pelos dólares vindos do outro
lado do Pacífico” (perufo; cavali, 2010, p. 325).

O governo japonês buscou desmitificar essas questões ao incenti-
var a atuação das gueixas em locais públicos e cerimônias oficiais
e a simbolizá-las como personagens típicos do Japão. Mesmo assim,
segundo Perufo e Cavali (2010, p. 326), acabou havendo uma redução do
número de mulheres dentro das Okiyas, pois, “[…] a vida de uma gueixa
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não é somente luxo e ostentação, não basta possuir dotes artísticos e
beleza, são necessários anos de treino nas artes da dança, do canto e
da música para deixar de ser uma Maiko (aprendiz) e se tornar uma
profissional” (perufo; cavali, 2010, p. 326).

Beleza, encanto e tradição: representações das Gueixas
na segunda metade do século xx
As intepretações externas sobre as gueixas ainda se constitui alvo da
imagem de subordinação, timidez e recato para que se possa atingir a
padronização imposta. Embora, o contato entre culturas distintas faz
com que desenvolva esse sentimento de superioridade de um em relação
a outro por meio do estranhamento, da curiosidade. Nesse âmbito,
o receio em adentrar em um universo visto com ambiguidade esbara
nas vivências que não estão presentes no seu cotidiano, mas que são
sensíveis ao estrangeiro levando-o.

Após a Segunda Guerra Mundial (1939–1945), reforçou-se após a
divulgação dos campos de concentração na China, liderados pelo Japão,
a imagem de suposto “perigo amarelo”, em alusão a sua pele e a sua
disseminação pelo mundo. Nesse contexto, conforme Martins (2017,
p. 360), na América e especificamente no Brasil disseminou-se a ideia
eugenista que a “raça amarela” seria fisicamente imprópria para a cons-
trução de um homem brasileiro: loiro, alto e forte, corroborando com a
constituição de um imaginário preconceituoso em relação à imigração
japonesa.

Ao longo do século  xx, os japoneses forma incluídos em uma
série de “mas também”, ou seja, quando eram vistos como corteses,
mas também eram vistos como insolentes e autoritários, quando eram
vistos como determinados, eram alvejados como hábitos a inovações
extremas, quando considerados submissos, não eram fáceis de contro-
lar, traiçoeiros, rancorosos, conservadores (benedict, 1972, p. 10). Esses
olhares revelam que cada nação enxergar outros lugares com as suas
próprias noções de tempo, valores, conhecimento, experiência, hábito,
espaço e comportamento, de modo que “se assim fizéssemos, havería-
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mos de perceber que o curso de uma nação não é necessariamente falho
só por não ser aquele que conhecemos” (benedict, 1972, p. 19).

Nessa percepção do Outro com estranheza e aversão segundo
Beauvior (1970, p. 15) com as culturas distintas e distantes faz com que
desenvolvam o sentimento de superioridade de uma em relação a outra
por meio do estranhamento, da curiosidade. O medo em adentrar em
uma sociedade diferente e encarar vivências que não estão presentes
no seu cotidiano são sensibilidade que levam a aversão ao estrangeiro.
No caso das gueixas, esse poder imaginativo em vislumbram o trabalho
das artísticas como algo misterioso, fantasioso e imaginário subsidio
diversas leituras como prostitutas de luxo, fruto da restrição cultural
que envolvia a profissão. Expelindo essas percepções “[…] fosse como a
gueixa elegante, símbolo de feminilidade da mulher do Oriente, fosse o
valoroso samurai e mesmo aquele do elemento dócil e submisso, repro-
duzido com o recorrente ‘sorriso amarelo’ ”. (martins, 2017, p. 364).

No século xx, às mulheres japonesas viviam em uma sociedade rigi-
damente hierarquizada, onde sua função seria delimitada a privacidade
do lar e aos cuidados com a família. Nesse contexto, os casamentos
ainda eram arranjados e os homens eram figuras vistas como superiores
as mulheres que eram submissas sem uma funcionalidade política para
dedicar-se exclusivamente aos trabalhos domésticos. Nessa perspectiva,
a mulher japonesa ainda era associada “[…] a delicadeza, a sofisticação e,
somente nesses casos a ausência de conotação da liberdade tanto sexual
quanto moral, que estará presente nas imagens estigmatizadas e nos
discursos discriminatórios em relação aos imigrantes japoneses” (ta-
keuchi, 2009, n.p.).

Comungando com a divulgação de um imaginário feminino repleto
de estereótipos da mulher japonesa como explorada e vista como “per-
sonagem considerada também ‘moeda de troca’ à saber dos interesses
das classes dirigentes japonesas. O papel subserviente da mulher e se
deslocava entre a geração de mão-de-obra barata e ela própria fonte
de sustento ilegítimo e imoral de sua família” (takeuchi, 2009, n.p.).
Ou ainda, no caso da gueixa “[…] prostituta de sexualidade perniciosa

308



Tradicionalismo e representatividade do feminino na cultura…

e mecanismo de transmissão de doenças físicas e morais” (takeuchi,
2009, n.p.).

Nesse contexto, segundo as gueixas foram vistas com prostitutas,
assediadas pelo mundo estrangeiro, corroborando para a disseminação
das artistas associada a comercialização sexual e na conduta de uma
moral dual, onde ora vinculava a sexualização, e também representava
o exótico como objeto de prazer e procriação para aumentar a popu-
lação do império nipônico, principalmente no período de reconstrução
japonês após Segunda Guerra Mundial (1939–1945). No qual, fez-se
necessário aumentar a população para suprir as necessidades de traba-
lhadores nas fábricas. .

Nesse interim, Andrade (2020, n.p.) esclarece o surgimento também
foi reforçado pela xenofobia a partir:

[…] é necessário perceber como essa construção
social do papel das gueixas está envolvida no
contexto histórico da guerra e do ‘perigo amarelo’
como forma de manter a hegemonia euro-ameri-
cana frente a Asiática através de discursos e ações
que afetaram e afetam a vida das mulheres orien-
tais e permanece nos dias atuais sendo reproduzi-
dos através da mídia e de discursos que reforçam
o exotismo da mulher oriental e dos estereótipos
que há tanto tempo foram tecidos e enraizados
no imaginário social do Ocidente e promovem
discursos errôneos e xenofóbicos da cultural Ori-
ental (andrade, 2020, n.p.).

Foram vistas sob o olhar do exótico e suas expressões culturais
atraiam olhares preconceituosos em meio lucratividade. Associado
ainda a submissão e ao trabalho junto ao masculino elitizado. A pro-
paganda ressaltava em suas entrelinhas “[…]uma longa exploração da
imagem distorcida, que articulava docilidade, subserviência, habilidade
artísticas e sexuais” (takeuchi, 2009, n.p.).

309



Tradicionalismo e representatividade do feminino na cultura…

Nesse contexto, mesclava-se a sensualidade e a delicadeza feminina,
pois a cultura japonesa era vista como curiosa, provocativa. No Japão,
as artísticas eram vistas:

O prefixo guei significa arte, e a palavra gueixa
foi criada para designar ‘aquelas que vivem da
arte’. As gueixas forma os primeiros elementos
mais próximo do feminismo que o Japão possui.
Seu mundo, envolto por sonhos, romance, luxo e
exclusividade é o que mais fascina o sexo mascu-
lino, remetendo-os á imagem de ‘mulher perfeita,
bonita, delicada, inteligente, atenciosa e vaidosa’.
Essas artistas eram as poucas mulheres que conse-
guiam independência financeira em uma cultura
extremamente patriarcal, conquistando uma li-
berdade que não é concedida ao papel das esposas
(perufo; cavalli, 2010, p. 325).

A associação entre as gueixas ao mundo público distante do âmbito
doméstico foi vista como exemplo de autonomia e emancipação femi-
nina, pois experimentava no exercício de sua profissão a participação
no mercado de trabalho e não necessariamente submetiam-se as obri-
gações de um casamento arranjado, ainda eram vinculadas aos homens
por despertarem fascínio e representarem aquilo que mais presava-se
em uma mulher, isto é, a delicadeza, a feminidade, a atenção e vaidade.
Essa particularidade ainda atraia olhares misóginos, mesmo diante da
independência ao qual as artistas usufruíam.

Utilizando como argumento por exemplo a figura de um Danna,
em patrocínio de suas atividades permitiam que olhares exteriores
associassem a prostituição ao seu exercício profissional, pois a veicu-
lação de um homem estava relacionada a melhoria de seu status social
e a condição financeira. Mesmo quando participava dos festividades e
cerimônias do governo, sua inserção em locais públicos foi incentivada
para reduzir o impacto depreciativo a sua imagem. Em um contexto,
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no qual mesclava-se a ideia de perfeição feminina e atraiam a atenção
de homens que sentiam privilégio em sua companhia:

A gueixa, portanto, representava a mulher mo-
derna japonesa, extrovertidas e sensuais, ao invés
de recatadas e reprimidas. Por possuírem tais ca-
racterísticas, tornaram-se motivo de curiosidade
entre japoneses e também entre ocidentais, pois
desfrutam o glamour e o prestígio, proporcionado
por quimonos caríssimos, banquetes e companhia
dos homens mais poderosos do Japão e do mundo
(perufo; cavalli, 2010, p. 325).

Embora, sua profissão tenha sido legalmente aceita pelo governo e
ainda estejam associadas a preservação patrimonial da tradição e cultu-
ral japonesa distante da prostituição, sua qualificação como prostitutas
deveria ser rigidamente veiculadas a um local específico e viver exclusi-
vamente do trabalho sexual, mas o tratamento esporádico ou ocasional
por motivos pessoais não personifica uma gueixa como prostitutas.

Nesse interim, também estavam associadas ao status social, pois
eram patrocinadas pelos Dannas e os seus estudos demoravam muitos
anos para serem concluídos. Para os japoneses eram símbolos de
admiração e patrociná-las era também proteger as artes japonesas
distinguia-se do público feminino nos anos 1940 ainda estava associada
a procriação e ao recato dos lares, pois “gueixas fazem parte de uma
categoria de serviços. São pagas para divertir os homens e não para
satisfazê-los sexualmente, esse era um trabalho de prostitutas e não de
uma gueixa” (bruno, 2018, p. 35).

No final do século  xx, ainda eram obrigadas a seguirem regras
de conduta e formação de acordo com cada Okiya e seu proprietário.
Para distinguir-se da prostituição, foram proibidas de usar o Obi, faixa
colocada na cintura amarada na frente ao contrário das prostitutas que
utilizavam nessa posição e foi estritamente vetado o relacionamento
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sexual com seus clientes, mas atualmente não existe essa regra e suas
exceções também se fizeram presente. Conforme:

O acesso aos serviços de entretenimento de uma
gueixa, era direito de poucos. Uma visita a uma
Okiya custaria muito mais que a uma casa de
prostitutas, por exemplo; e o pagamento efetuado
dava direito apenas ao desfrute da companhia de
mulheres versadas em artes e meticulosamente
treinadas para divertir os homens; para tocar ins-
trumentos, dançar, conversar e serem anfitriãs. O
valor pago a uma gueixa não lhe dava o direito de
tê-las como mulheres para satisfazer seus desejos
sexuais […] (bruno, 2018, p. 35).

Nesse contexto, as artísticas experimentavam uma relativa autono-
mia e liberdade distante da maioria do público feminino, onde os
padrões sociais e hierárquicos marginalizavam-nas socialmente, sendo
o homem o chefe absoluto da família, “[…] elas estão dentre algumas
poucas mulheres japonesas da época que possuíam certa independência
e poder de decisão sobre suas vidas em detrimento de sua autossufici-
ência econômica e de suas posições de autoridade e reconhecimento
pelos seus próprios méritos e habilidades” (bruno, 2018, p. 36). Mesmo
assim, a atuação das artistas ainda estava associada ao poder e a
experiência em atuar no mercado de trabalho em relação aos próprios
recursos financeiros.

As artistas também representavam em sua imagem e performance
a expressão da mulher que não submetia-se a imposição masculina,
Mesmo na posição de acompanhante, elas angariavam relativa autono-
mia e o casamento não seria estratégia principal para assegurar sua
ascensão social, pois o mesmo acabava excluindo-a da profissão visto
que era exigido o estado civil solteira para atuarem na carreira, ser
“[…] capaz de ganhar a atenção e seduzir em cada gesto, em cada acorde
de um instrumento, a cada sutil movimento do leque. Uma gueixa é um
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fantasma, ela pinta o rosto para que ele fique escondido, ela entretém
e diverte […]” (bruno, 2018, p. 36).

Do ponto de vista estético e representativo, as gueixas possuíam
certa autonomia oriunda de seu trabalho, prestígio social e a sua
influência nos ambientes festivos. Sua postura e fama despertaram a
curiosidade dos mais diversos públicos, pois “[…] representam a mulher
moderna japonesa, extravertidas e sexuais, ao invés de recatadas e
reprimidas” (perufo; cavali, 2010, p. 326).

Portanto, as artistas do encantando simbolizavam não somente a
mulher autônoma e feminina, mas também o tradicionalismo japonês,
a manutenção do legado histórico dos antepassados japoneses expeli-
dos em seu estilo e comportamento moldados pelos treinamentos
nas artes da dança, música, produção de vestes, maquiagem, movimen-
tação corpórea, tudo meticulosamente orientado e medido para que
possa proporcionar o máximo de entretenimento para seus clientes,
“[…] mas o resto é particular. O resto é um mundo só dela. O resto é
mistério” (bruno, 2018, p. 36).

Considerações finais
As gueixas foram vistas mais assiduamente no imaginário da sensuali-
dade, do exótico, onde a curiosidade dominava e alimentava a misoginia
a mulher oriental. A prostituição foi apenas o começo da violência
legada as artistas intensificado no período da Segunda Guerra Mundial
(1939–1945). Apesar de que mesmo na crise econômica e bélica alastrada
no período, o trabalho delas se limita a serem acompanhantes e entreter
os seus clientes, ora a prostituição como meio para sobreviverem em
meio ao caos e a violência de um país destruído pelo conflito armado.

A ocidentalização aproximou a cultura nipônica de diversas socie-
dades do outro lado do sol nascente. Embora, a xenofobia depreciou
essa aproximação. No caso das gueixas significou serem vistas como sob
as lentes dos estigmas. Nesse contexto, a análise da história e cultura
das artistas abriu caminho para entender a formação dos estereótipos
em relação aos papéis das mulheres em relação aos homens, elas distan-
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ciavam-se dessa perspectiva e ocupavam lugar de destaque em eventos
sociais como entretenimentos, autonomia e relativa liberdade, mesmo
assim “a gueixa é um mistério, o mundo flutuante é dotado de detalhes e
minúcias que nós ocidentais ainda não compreendemos por completo.
[…] até porque, aquilo que não se mostra tem grande significado para
elas; isso é a essência do seu mundo secreto” (bruno, 2018, p. 50).
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Igor Campos Santos

14 Entre a história e a ficção do
Sul da Bahia: a produção narrativa
do séc. xx a respeito da Região
Cacaueira
Resumo: A produção historiográfica e ficcional a respeito da Região
Cacaueira da Bahia, até as últimas décadas do século  xx, baseou-se
numa “tradição narrativa” que priorizava as ações dos chamados “des-
bravadores” das “matas virgens” de Ilhéus. A partir do enriquecimento
e domínio político dos chamados “novos-ricos”, grupo que tentava
se diferenciar da antiga “aristocracia local” ressaltando seus feitos de
exploração e conquista da mata para a produção do cacau, formou-
-se uma memória coletiva transposta em diferentes textos científicos e
ficcionais a respeito desse processo. A maioria desses textos (pesquisas
históricas, econômicas, agronômicas, geográficas ou ficcionais) conti-
nha um teor lendário, apresentando os homens que participaram
desses acontecimentos como heróis fundadores de uma civilização (a
civilização grapiúna). Desse modo, no decurso da produção intelectual
referente ao Sul da Bahia, e mais especificamente à Cidade de Ilhéus,
a história sobre o seu passado colonial foi sendo descartada e tornada
sem importância em proveito da memória histórica dos coronéis do
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cacau “novos-ricos”. Criou-se assim a ideia de “destino manifesto” da
antiga Capitania Hereditária de São Jorge dos Ilhéus para a produção
cacaueira e sua consequente ascensão econômica. O objetivo desta co-
municação é apontar a memória coletiva e algumas produções textuais
que podem ter motivado a construção da ficção amadiana e posterior-
mente de pesquisas historiográficas a respeito de Ilhéus e da região Sul
da Bahia.

Palavras1chave: Ilhéus. Tradição narrativa. Produção historiográfica e
ficcional. Região Cacaueira.

O ponto de partida para esta pesquisa foi o interesse despertado pela
memória social que diz respeito ao “passado próspero” do Sul da Bahia
e ao grande poder dos coronéis do cacau, amplamente conhecido e
divulgado através da literatura, dos estudos históricos, dos governos
municipais e das agências turísticas. Por muito tempo difundiu-se no
meio cultural e científico que a Região Cacaueira experimentou seu
auge econômico e social entre as décadas de 1920 e 1930, quando
conheceu um período de alta da lavoura do cacau e um processo de mo-
dernização nas principais cidades que a constituía (Ilhéus e Itabuna).

Nosso objetivo é analisar como a memória coletiva¹ dos Coronéis
do Cacau e algumas produções textuais influenciaram a construção da
ficção amadiana e das pesquisas historiográficas posteriores a respeito
de Ilhéus e da região Sul da Bahia. Para isso partimos da desconstrução
da “tradição narrativa” dos “pessoísta” e das representações da região
provenientes dela, de modo a entendermos o processo de escrita acadê-
mica e literária sobre o Sul da Bahia, ou mais especificamente do trecho
definido geograficamente como Costa do Cacau.

¹Entendemos a memória coletiva como um fenômeno coletivo de rememoração
que abriga um conjunto de lembranças em comum, vividas e transmitidas pelos
sujeitos que compõem um grupo, em uma “comunidade afetiva, e que acabam por
constituir as memórias individuais dos seus integrantes, bem como visa se estender
à coletividade social alcançando o nível nacional. (halbwachs, 1990)
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Motivado por estudos historiográficos recentes que tiveram o pro-
pósito de revisar o passado da região cacaueira por outras perspectivas
de análise, como as pesquisas de Philipe Murillo de Carvalho (2015)
e Erahsto de Souza (2014). O presente trabalho visa contribuir para
a desmistificação de configurações textuais — tomados como verdade
— baseados na memória coletiva da elite cacaueira constituída pelos
chamados Coronéis do Cacau, que por muito tempo foi a base de
formulação para as representações a respeito das cidades de Ilhéus e
Itabuna.

Dessa forma, damos continuidade ao debate historiográfico a res-
peito da construção da historiografia e da literatura regional. Para isso,
revisamos alguns estudos já produzidos sobre a temática e também
destacamos documentos históricos que contêm descrições acerca do
território da Capitania e da Vila de São Jorge dos Ilhéus, os quais podem
ter contribuído nessa elaboração diegética em relação ao passado do
que se convencionou chamar de “região cacaueira” e mais especifica-
mente da Cidade de Ilhéus.

Apresentamos alguns dos relatos escritos entre os séculos xvi e xix,
destacando neles os elementos que fundamentaram uma ideia negativa
do passado colonial através da sua comparação com o período de maior
exploração da lavoura cacaueira — considerado mais próspero — e são
destacados nas produções técnicas, científicas, memorialísticas, histo-
riográficas e literárias ao longo do século xx.

De acordo com Mary Ann Mahony (2007) a produção intelectual
referente à região cacaueira, até fins dos anos 1990, baseou-se em uma
“tradição narrativa”² que priorizou as ações dos homens e mulheres que
migraram para Ilhéus e enriqueceram à custa da exploração da lavoura
do cacau. Os relatos das experiências desses sujeitos fundamentam-se
na ideia de que eles conquistaram suas fortunas através dos esforços do
seu próprio trabalho e foram os principais responsáveis pelo estabele-
cimento da riqueza e do progresso das cidades da zona cacaueira, em

²O termo “tradição narrativa” é utilizado pela historiadora em seu texto e vamos
nos referir a ele colocando-o entre aspas.
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oposição às antigas famílias que descendiam da nobreza imperial local.
A historiadora denominou este grupo de indivíduos como “novos-
-ricos”, diferenciando-os da velha aristocracia da terra com quem
rivalizavam politicamente.

Ainda conforme Mahony, esta “tradição virou mito quando come-
çou a superdimensionar o papel histórico deste grupo em detrimento
do papel de outros grupos (…)” (2007, p. 739) e foi repetida tantas vezes,
em diferentes configurações textuais, que acabou se tornando memória
coletiva e finalmente a história da região. Ou seja, a partir da memória
coletiva dos “novos-ricos” fundou-se toda uma produção intelectual,
histórica e literária, que representou o desenvolvimento econômico e
social de toda a região.

O historiador Marcelo Dias (2007) concorda com Mahony e cons-
tata a ação dessa “tradição” na produção historiográfica sobre o passado
colonial de Ilhéus. Segundo ele, as pesquisas referentes à capitania e
comarca de Ilhéus por muito tempo se sustentaram em concepções
difundidas e reforçadas por estudos técnicos e históricos, bem como
por crônicas e livros de memória produzidos no início do século xx que
tinham esses relatos como base. Nestes estudos, compara-se o período
colonial considerado decadente com os “tempos áureos” da prosperi-
dade promovida pela lavoura cacaueira.

Em suma, a memória coletiva dos “novos-ricos” influenciou as
produções acadêmico-literárias a respeito da Região Cacaueira, com
temáticas que vão desde à Capitania de São Jorge dos Ilhéus, passando
pelo desenvolvimento regional promovido pelo cacau, até a decadência
da produção com a “vassoura-de-bruxa”; a tendência foi desvalorizar o
passado colonial de Ilhéus com a finalidade de enaltecer as ações pro-
movidas pelos Coronéis e a renda do cacau para o “engrandecimento”
da região.

Em sua pesquisa relacionada a trabalhadores urbanos, associati-
vismo e política nas cidades de Ilhéus e Itabuna entre 1920 e 1940,
Philipe Murillo de Carvalho afirma que a literatura e a memória
ratificam a narrativa de progresso e prosperidade de Ilhéus, “porque
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reafirmam um passado de glória e de mérito sobre a região”. (2015, p. 35)
Para ele, o meio acadêmico, com notáveis contribuições do meio lite-
rário, “referendou a tese do poder absoluto dos coronéis” (carvalho,
2015, p. 17) e “deram pouca ou nenhuma visibilidade à atuação dos de
baixo nas franjas das oligarquias de Ilhéus e de Itabuna até 1930.” (car-
valho, 2015, p. 168)

Também em conformidade com Mahony, André Ribeiro (2008)
reconhece o papel da memória coletiva dos Coronéis na construção de
uma imagem relacionada às ideias de progresso e modernidade para
Ilhéus a partir da implementação de uma série de melhoramentos
urbanos. Alguns deles começaram a ser implantados ainda no início do
século xx. Sendo a maioria delas realizadas pelos “novos-ricos” — deno-
minado pelo historiador de “pessoístas”, devido à liderança política do
Cel. Antônio Pessôa sobre um grupo de coronéis que fazia oposição à
antiga oligarquia “Adamista”, comandada pelo Cel. Domingos Adami
de Sá — a partir de 1912, quando o Cel. Antônio Pessôa foi eleito
intendente da cidade. (ribeiro, 2008)

Através das reformas urbanas em Ilhéus, efetuadas pelos “pessoís-
tas”, empreendeu-se um distanciamento entre aquele momento e o
passado da Cidade, buscando diferenciar a nova administração muni-
cipal do governo anterior e valorizar o presente próspero e moderno
em relação ao passado antiquado e decadente. (ribeiro, 2008) Desse
modo, as produções textuais passaram a dar “ênfase à nova fisionomia
urbana que se delineou com a abertura de novas ruas, o alargamento
das antigas, as melhorias do porto” (ribeiro, 2008, p. 90), eliminando
deliberadamente desses escritos e da materialidade urbana “qualquer
vestígio do tempo anterior ao cacau, a Ilhéus colonial e barroca [que]
não se encaixava nas novas formas do viver moderno e progressista
imaginado pelos homens do cacau.” (ribeiro, 2008, p. 90)

Nesse sentido, problematizamos essas configurações textuais, as
formas que assumiram em relação às representações da Região Cacau-
eira e o modo como tornaram possível a consolidação da memória
coletiva dos coronéis do cacau, que até os dias atuais se faz presente
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no imaginário social³ das cidades de Ilhéus e Itabuna, silenciando e
apagando outras memórias — especificamente a dos subalternizados
—; e ocultando outros aspectos da “Civilização do Cacau”.

Não consideramos a Região Cacaueira, ou o Sul da Bahia, como
uma noção estanque, estritamente geográfica, a-histórica e atemporal.
Pelo contrário, tal como Durval Muniz de Albuquerque Júnior, enten-
demos o conceito de região de forma desnaturalizada, pensando nela
“como um grupo de enunciados e imagens que se repetem, com
certa regularidade, em diferentes discursos, em diferentes épocas, com
diferentes estilos e não pensá-la [como] uma homogeneidade, uma
identidade presente na natureza.” (2011, p. 35) Nesse sentido, a Região
Cacaueira também pode ser analisada como uma invenção criada por
grupos de poderes que buscavam uma diferenciação com as demais
espacialidades do território baiano.⁴

Do mesmo modo, também é proveitoso dizer que entendemos por
narrativa uma configuração textual que abarca a estruturação em três
atos, intriga, personagens e acontecimentos. (ricoeur, 1994) Paul Ri-
coeur (1994) expandiu as exigências da estrutura dramática da tragédia,
presente na Poética de Aristóteles, a fim de fazê-la suportar todos os
gêneros ficcionais (especialmente o romance) e os não ficcionais (a pró-
pria história). Ele ainda reconhece os graus de ficcionalidade da escrita
histórica, mas prefere resguardar as diferenças entre os dois gêneros
(história e romance) como ficcional e não ficcional, diferenciando-os
pela questão da verdade do acontecido.

A historiografia local que trata dos tempos coloniais estabeleceu
que a história da Capitania de Ilhéus tem início a partir da assinatura

³Entendemos o imaginário social como “um conjunto de representações coletivas
associadas ao poder.” (magalhães, 2016, p. 8)

⁴O historiador Victor Lima Santos (2019), em sua dissertação faz uma breve
discussão sobre a questão da construção da região cacaueira baseada em elementos
da literatura de Jorge Amado e Adonias Filhos, mais especificamente nas distinções
entre o grupo de coronéis (o nós) e os demais grupos marginalizados da “metanar-
rativa pessoísta” (os outros), como os negros escravizados, os povos indígenas, entre
outros.
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da Carta de Doação das 50 léguas de terras na costa, e quanto mais se
pudesse conquistar do interior, feita por D. João iii de suas posses no
além-mar ao Escrivão da Fazenda Jorge de Figueiredo Correia, em 1534.
(barbosa, 1994) Não se sabe ao certo o ano da fundação da vila sede
da Capitania no Morro da Matriz Velha, hoje conhecido como Outeiro
de São Sebastião. Porém, memorialistas e historiadores afirmam que
sua instalação definitiva no local ocorreu após Francisco Romero —
lugar-tenente do Donatário, mandado para comandar a colonização e
governar suas terras — desistir do sítio escolhido na Ilha de Tinharé,
entre 1535 e 1536, com o objetivo de buscar um ponto mais estratégico
e seguro. (castro, 1981)

Poder-se-ia levantar a hipótese de que a escolha do sítio no rio
dos Ilhéus, atual rio Cachoeira, para a fundação da vila também foi
motivada pela presença de pau-brasil nessa área costeira. (dias, 2007)
A frequência dessa madeira “não ocorria por todo o litoral, mas apenas
em alguns pontos, como na área em que se localiza Cabo Frio no litoral
fluminense, na costa pernambucana de Recife para o norte e no sul
da Bahia, nos antigos territórios das capitanias de Porto Seguro e de
Ilhéus”.(dias, 2007, p. 177) Os primeiros exploradores estabelecidos em
pontos da costa onde constavam a presença do pau-brasil, antes mesmo
da adoção do sistema de Capitanias hereditárias pela Coroa, eram
cristãos-novos. (dias, 2007)

Na maioria das descrições sobre os primeiros séculos da colonização
da Capitania, destaca-se a presença constante de três elementos inter-
ligados: a fertilidade das terras, a grande quantidade de madeiras e a
presença de rios perenes e caudalosos.⁵ O Padre Simão de Vasconcelos,
por exemplo, apresentou esse quadro da seguinte forma: “É terra fértil,
amena, regadia, capaz de riquezas, de grandes canaviais e engenhos, de
paus preciosos, brasis, jacarandás, sassafrás”. (vasconcelos, 1977 apud
sales, 1981, p. 35) A respeito da hidrografia, Gabriel Soares de Souza

⁵Fernando Sales em seu livro, Memória de Ilhéus, reúne vários dos relatos produ-
zidos sobre a Capitania e Vila, posteriormente cidade, de São Jorge dos Ilhéus, entre
os séculos xvi e xx. (sales, 1981)
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escreveu que o rio dos Ilhéus tinha “alguns braços que se navegam com
caravelões e barcas para serviços dos engenhos que têm; cuja terra é
muito fértil e grossa e de muita caça; e o rio tem grandes pescarias e
muito marisco”. (souza, 1974 apud sales, 1981, p. 20)

Esses eram os indicativos da potencialidade econômica para a insta-
lação da indústria açucareira naquele território, servindo para chamar a
atenção de homens de cabedal interessados em investir na instalação de
engenhos reais naquelas paragens; o que veio a ocorrer ainda no início
da colonização através da distribuição de sesmarias pelo Donatário.
(dias, 2007)

Apesar da presença dos elementos propícios para o estabelecimento
da economia açucareira, os investidores e colonos se depararam com
problemas decorrentes dos conflitos travados contra os indígenas que
habitavam aldeias e matas próximas à vila, e contra saqueadores fran-
ceses, freando a expansão da lavoura canavieira a partir de fins do
século xvi. (dias, 2007)⁶ Gandavo, no Tratado da Terra do Brasil, afirmou
que “Estes índios [Aimorés] têm feito muito dano aos moradores
depois que vieram a esta Costa e mortos alguns portugueses e escravos,
porque são inimigos de toda gente” (gandavo, 1924 apud sales, 1981,
p.  16), e continua: “Muitas terras viçosas estão perdidas junto desta
Capitania, as quais não são possuídas dos portugueses por causa destes
índios.” (gandavo, 1924 apud sales, 1981, p. 16)

Em seu livro, História do Brasil (1500–1627), Frei Vicente do Salvador
afirma que o mal da Capitania foi “a praga dos selvagens aimorés, que
com seus assaltos cruéis fizeram despovoar os engenhos e (…) ficaram os
homens tão desbaratados de escravos e mais fábricas que se contentam

⁶De acordo com Dias (2007) ocorreu na capitania uma série de tragédias, além
da revolta dos Tupiniquins, que contribuíram para a desaceleração da indústria
açucareira no território da vila, como as mortes dos povos indígenas que habitavam
a costa, causada pela epidemia de varíola, reduzindo a mão-de-obra escravizada nos
engenhos e deixando a vila vulnerável a ataques dos “Aimorés”, rivais dos Tupis;
além das incursões dos piratas franceses e dos corsários holandeses.
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com plantar mantimento para comer.”⁷ (salvador, 1954 apud sales,
1981, p.  33) Contudo, ressaltava-se ainda a fertilidade das terras e
as potencialidades do desenvolvimento da agricultura de exportação,
baseada na produção do açúcar.

O que pode ter motivado as descrições positivas em relação à
capacidade produtiva da Capitania de São Jorge ao longo do século xvii
foi o interesse dos colonos e administradores em atrair novamente a
atenção do Donatário e, talvez, da Coroa para o potencial e viabilidade
econômica do território. De acordo com Pablo Magalhães e Rosara
Brito (2015) isso fica evidente na Informação da Capitania dos Ilhéus,
escrita em 1626 por Antonio Simões, procurador de D. João de Castro⁸.
No documento são apresentadas as qualidades que possibilitariam a
retomada do desenvolvimento daquela capitania e, em seguida, sugere-
-se à Coroa algumas medidas para a sua efetivação.

Simões destacava a centralidade geográfica de Ilhéus em relação ao
Brasil, afirmando que “o Brasil é um ovo os Ilhéus é a gema” (1626 apud
brito; magalhães, 2015, p.  73), o que facilitava o comércio direto
com a Corte e com as colônias portuguesas na África. Sobre os rios,
considerava que “Em todas estas cinquentas léguas há catorze barras
de rios navegáveis de embarcações grandes e pequenas (…) fora dos
quais ficam outros muitos em que se podem fazer fazendas e navegar
com canoas e embarcações mais pequenas”. (simões, 1626 apud brito;
magalhães, 2015, p. 66) E acrescenta que “Todos estes rios têm em
si muitas madeiras de toda a sorte, assim para naus como para casas,
engenhos e escritórios”, além do pau-brasil “do mirim e do grande”.
(simões, 1626 apud brito; magalhães, 2015, p. 67)

⁷É possível também que esses relatos sobre os frequentes ataques dos Aimorés
servissem como pretexto para se fazer a “guerra justa” aos diversos grupos indígenas
que habitavam o interior. O objetivo era realizar “descimentos” desses índios, que
seriam escravizados, catequizados e serviriam como mão-de-obra nos aldeamentos
jesuítas e nos engenhos de açúcar de particulares. (cunha, 2012)

⁸Almirante que arrematou a Capitania dos Ilhéus em praça pública em 1626 por
17 mil cruzados.
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Finalmente, para evidenciar ainda mais a fertilidade da terra e sua
potência para a lavoura canavieira, afirmava que “se tem esta Capitania
por tão fértil e viçosa que não dando as terras da Bahia nem Pernam-
buco canas nos outeiros e ladeiras, nestas se dão tão férteis, grande e
boas, que alguns canaviais da primeira povoação até agora sem nunca
mais serem plantadas nem replantadas.” (simões, 1626 apud brito;
magalhães, 2015, p. 73)

Outros autores fazem coro às afirmações de Simões. Albernaz⁹, em
seu mapa cartográfico de Ilhéus, destacou que “todos confessam ser esta
a melhor e mais fértil terra de todo o estado” (1631 apud castro, 1981,
p. 44) e, reafirmando a centralidade territorial da Capitania em relação
às demais, conclui que “é provérbio comum que Brasil é um ovo e os
Ilhéus a gema.” (albernaz, 1631 apud castro, 1981, p. 44) Assim como
Antonio Simões, o Cartógrafo direcionou a fartura da terra à agricul-
tura canavieira e a abundância dos rios à construção de engenhos, entre
outros indícios de riqueza: “terra fertilissima de tão formosas canas de
açúcar que se acham hoje plantadas de 30, 40 e 50 anos; tem muitas
águas para engenhos (…) dos demais frutos da terra é abundante e assim
de gados, animais, farinhas, pau-brasil e zimbo”. (albernaz, 1631 apud
castro, 1981, p. 43)

João da Silva Campos, cronista contratado pelo prefeito de Ilhéus
— Eusínio Lavigne — para escrever os principais acontecimentos que
ocorreram na antiga Capitania desde sua criação até a década de 1930,
resumiu esse contexto a partir das informações do sargento-mor Diogo
dos Santos Moreno, comentando a respeito das consequências das
guerras contra os povos indígenas até a situação propícia do território
para a continuidade da indústria açucareira. Segundo ele:

A vila capital [Ilhéus], como de resto a donataria
inteira, estava pobre e desbaratada pelas passadas
guerras com os tapuias, bem como por haver sido

⁹João Teixeira de Albernaz foi o cosmógrafo do Rei responsável por produzir as
cartas cartográficas das Terras de Vera Cruz, o Brasil, no século xvii.
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pilhada pelos franceses. Com tudo isso, ainda
podia ser classificada uma das melhores do Brasil
pela bondade do sítio da vila capital; fertilidade
do terreno, abundância de águas e de madeiras;
importância dos seus canaviais plantados havia
60 anos; enorme cópia de frutas silvestre, caça e
peixes, assim nos rios como no mar; abundância
de frutas exóticas tais como laranjas, limões, limas,
uvas, romãs, marmelos, figos e toda a sorte de hor-
taliças. (moreno, 1612 apud campos, 2006, p. 158)

Os historiadores Magalhães e Brito (2015) reconhecem a dificuldade
nas pesquisas sobre a história dos primeiros séculos da Capitania de São
Jorge devido à escassez de documentos referentes ao período colonial e
elencam dois motivos que contribuíram para a parca produção desses
escritos. O primeiro deles foi a proximidade de Ilhéus com a Capitania
da Bahia, “então a mais importante do Brasil por razões políticas,
econômicas e religiosas, sendo a capital colonial, centro produtor de
açúcar e sede do bispado” (brito; magalhães, 2015, p.  50–51). Esta
situação colocou Ilhéus sob sua sombra, pois a cidade de Salvador, como
núcleo do Governo-geral, concentrou as instituições burocráticas, ju-
diciárias e educativas. Além disso, os constantes conflitos contra os
indígenas e contra piratas franceses, em fins do século xvi e ao longo do
xvii, podem ter contribuído ainda mais com a falta de registros sobre
a Capitania de Ilhéus.

O segundo motivo deriva do primeiro, pois, com essa ausência
documental, a historiografia sobre Ilhéus foi produzida tardiamente.
Mesmo que alguns dos autores aqui citados, tais como Gandavo,
Gabriel Soares de Souza e Frei Vicente do Salvador,¹⁰ tenham dedicado
algum capítulo de suas obras à Capitania de São Jorge, somente em 1823
foi impressa a Memória topográfica e econômica da comarca de Ilhéus. Trata-

¹⁰Na mesma ordem dos autores temos suas obras: História da Província de Santa
Cruz (1576); Tratado Descritivo do Brasil (1587); História do Brasil (c. 1630).

326



Entre a história e a ficção do Sul da Bahia

-se de uma crônica de autoria de Balthazar da Silva Lisboa¹¹, produzida
entre fins do século xviii e início do xix, “que resgatou documentos do
século xvi que ainda se encontravam nos registros locais e em arquivos
de Portugal.” (brito; magalhães, 2015, p. 51)

A obra tem valor significativo, contudo, ela ainda mantém “muitos
elementos desconhecidos [da história da Capitania], especialmente
acerca dos seus dois primeiros séculos” (brito; magalhães, 2015, p. 51).
Isso porque, embora extensa, contêm mais informações sobre os sete-
centos e oitocentos, devido a já comentada raridade dos documentos e
informações anteriores a esse período sobre a então Comarca. Ademais,
trata-se mais de um tratado naturalista sobre as terras dos Ilhéus, sua
fauna e flora, rios e potencialidades econômicas, do que de um estudo
com objetivo propriamente histórico.

Outro indício que podemos apontar como elemento motivador da
falta de registros históricos dos primeiros séculos de Ilhéus, pelo menos
nos arquivos locais, baseia-se no relato do próprio Balthazar Lisboa
em seu manuscrito Memória sobre a Comarca de Ilhéus. Conforme o
Ouvidor, o prédio onde ficavam os arquivos e o cartório foi incendiado
devido à “miséria e ignorância de alguns habitantes, que não queriam
que houvesse memória de terem avós que se diziam judeus, primeiros
povoadores”. (lisboa, 1799 apud dias, 2007, p. 167) Isso impossibilitou
até mesmo que se precisasse a data correta da fundação da vila no
Outeiro de Santo Antônio (hoje São Sebastião).

A raridade de documentos provenientes dos séculos xvi e xvii oca-
sionou que as pesquisas sobre a história colonial de Ilhéus, produzidas
no início do século xx, fossem tímidas, imprecisas e cheias de lacunas.
(brito; magalhães, 2015) Ainda assim, com a rápida ascensão e o
estabelecimento do cacau como o primeiro produto de exportação do
estado, a partir dos anos de 1890, e com a elevação da Vila de São Jorge
dos Ilhéus à categoria de cidade em 1881, ocorreu um intenso interesse

¹¹Balthazar da Silva Lisboa foi Ouvidor e Juiz Conservador das Matas de Ilhéus
em fins dos anos 1790 até a década de 1820. Com a independência do Brasil, D. Pedro
I o prestigiou com o título de Conselheiro e uma cadeira na Faculdade de Direito
de São Paulo. (lima, 2008, p. 41).
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sobre a história daquele território que veio a se constituir como região
cacaueira. (ribeiro, 2014)

Segundo Danilo Ribeiro, é também nesse momento que irrompe o
“processo de desterritorialização e redistribuição do imaginário sobre a
Bahia, que começou a definir novas bases para sua espacialização, flexi-
bilizando a representação tradicional que o reduzia à capital, Salvador,
e o Recôncavo.” (2014, p.  23) Ao que tudo indica, esse processo no
sul da Bahia derivou dos interesses da nova elite local em buscar uma
identidade que a diferenciasse da oligarquia tradicional, detentora do
poder municipal desde o império até o ano de 1912 e ligadas às famílias
aristocráticas escravistas do Recôncavo e de Salvador. (mahony, 2007)

No início do século xx, os “novos-ricos” encomendaram estudos
técnicos e históricos sobre Ilhéus, que foram amplamente divulgados
e seguidos por outros pesquisadores nas décadas posteriores, alimen-
tando e sendo alimentado por discursos políticos, científicos e literá-
rios, bem como contribuindo para a consolidação da memória de um
grupo através da escrita de uma história regional.

Isso ocorre mais especificamente a partir dos anos 1910 e 1914,
através dos estudos de Leo Zehntner e Francisco Borges de Barros, res-
pectivamente. (mahony, 2007; ribeiro, 2014) Mahony (2007) afirma
que Zehntner, agrônomo holandês, escreveu na seção histórica de seu
livro uma versão da história da região cacaueira que concordava com a
de Borges de Barros, historiador baiano contratado pelo Cel. Antônio
Pessoa — líder do partido constituído pelos “novos-ricos” — para pro-
duzir a História oficial do município. O livro de Zehntner foi publicado
em Berlim e distribuído pela Europa e nos Estados Unidos, virando
referência internacional sobre as terras do Sul da Bahia.

Por sua vez, Ribeiro (2014, p.  26) diz que “o texto de Francisco
Borges de Barros talvez tenha mais sentido como valorização de uma
identidade ameaçada” e afirma que a região cacaueira passou a ser
foco de objetivações, sendo a pesquisa do holandês encomendada pela
Associação Comercial da Bahia e pelo Governo do Estado.
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Victor Lima Santos denomina de “narrativa pessoísta” o conjunto
de referenciais sobre a trajetória política e econômica do grupo dos
“novos-ricos”,¹² que formaram os enunciados discursivos “presentes na
expressiva maioria dos textos produzidos no século xx acerca do Sul
da Bahia e de seu passado, com destaque para a produção acadêmica,
literária e jornalística.” (santos, 2019, p. 49) Pelo menos até a década de
1920, a história da região cacaueira era inseparável do percurso traçado
pela nova elite local e sua memória coletiva; ou seja, a história expres-
sava uma extensão da memória, aprofundando-a e “reconstituindo um
passado sem lacuna e sem falha” (nora, 1993, p.  10). Dessa forma o
grupo se ligava ao passado recente e “vivo” do “desbravamento” das
terras daquele território e se diferenciava das famílias aristocráticas e
antiquadas dos tempos imemoráveis da colônia, ou do “passado morto”.
(halbwachs, 1990)

Contudo, em meados desta mesma década (1920) até os anos 1930,
ocorreu uma aproximação gradativa entre os grupos rivais — “novos-
-ricos” e a velha oligarquia local — provocando mudanças em um dos
elementos da “narrativa pessoísta”: concedeu-se importância às famí-
lias aristocráticas de Ilhéus no desenvolvimento econômico regional
através das suas sucessivas “administrações ilustradas”, desde o período
imperial. (mahony, 2007, p. 764)

Fundamentou-se assim uma espécie de historiografia de caráter
teleológico sobre a cidade e a região, tendo a lavoura cacaueira como o
“destino manifesto” daquela área que correspondia à antiga Capitania
de São Jorge dos Ilhéus. (guimarães, 2001) Nesta versão, a indústria
açucareira foi uma tentativa de desenvolvimento econômico colonial
que falhou, não sendo o bastante para a sua consolidação os grandes

¹²Consolidou-se a ideia de que os colonos alemães e os migrantes sergipanos e
árabes, de origens modestas, chegaram à região em fins do século xix e encontraram
uma extensa área inculta dominada por matas virgens seculares que, através do seu
próprio esforço e trabalho braçal, logo foi desbravada e derrubada para o plantio
extensivo do cacau, lançando assim a pedra fundamental da sociedade cacaueira.
Negava-se a ligação da nova elite com o passado colonial de Ilhéus e a existência da
mão de obra escravizada nas fazendas de cacau.
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investimentos dos proprietários e a presença de elementos naturais
propícios existentes no território.

Nesta interpretação histórica não houve tentativas mais expressivas
de estabelecer outros produtos agrícolas como principais artigos de
exportação visando mobilizar a economia local, até as últimas décadas
do século  xviii, quando membros da extensa família Sá adquiriram
as terras que pertenceram aos jesuítas após sua expulsão do Brasil
pelo Marquês de Pombal em 1750. (ribeiro, 2001) Investiu-se então
timidamente na plantação de café, algodão, arroz e cacau¹³, sendo
este último amplamente cultivado pelos colonos alemães e franceses
e pelos migrantes nordestinos que se estabeleceram naquelas terras.
Dessa forma, o cacau foi considerado o produto destinado a gerar o
crescimento econômico de Ilhéus em fins dos xix.

Nesse sentido, tudo ocorre como se fosse o destino da cidade tor-
nar-se o principal porto exportador de cacau no Brasil, sendo ao menos
um dos elementos causadores da estagnação econômica dos períodos
anteriores o motivador do estabelecimento da agricultura cacaueira: a
densa e “virgem” mata atlântica.

As configurações textuais produzidas a partir da memória coletiva
dos “pessoístas” contribuíram com a consolidação das ideias de atraso
colonial, decadência econômica, isolamento comercial e despovoa-
mento de Ilhéus; provocados pelos constantes ataques indígenas, pelas
matas fechadas — que impediam a interiorização dos colonos —, pela
falta de ancoradouros naturais e pela má administração pública. (dias,
2007)

Em contrapartida, no século xviii as plantações de cacau teriam
sido favorecidas pela existência da extensa mata “intocada” e a pouca

¹³Francisco Borges de Barros (2004, p. 97) afirma que o cacau foi introduzido
primeiramente em Canavieiras, antes pertencente à Ilhéus, no ano de 1746, porém,
de acordo com Leo Zehntner a introdução do cacau na Bahia ocorreu em 1755,
em Ilhéus na década de 1760. André Ribeiro (2001, p.  148) e Ayalla Silva (2017)
argumentam que nos aldeamentos indígenas, comandados por missionários, já se
cultivava o cacau nos quintais, assim como nas margens dos rios de propriedades
privadas que produziam cana-de-açúcar e mandioca.
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interiorização da população na região, permitindo o desmatamento e o
aproveitamento do solo ideal para o plantio do “fruto de ouro”¹⁴, assim
como a ocupação e demarcação de terras. Berbert de Castro resume que
“a grande importância do século xviii, em nossa história econômica,
está em ter sido nele que se lançaram em terras do atual município de
Ilhéus as primeiras sementes de cacau.” (castro, 1981, p. 46)

As produções científicas e literárias sobre a região, que sucederam
à década de 1930, concentraram-se no período da implantação e
ampliação da lavoura cacaueira, perpetuando a memória coletiva da
burguesia cacaueira em favor do silenciamento e esquecimento de
outras memórias possíveis. (mahony, 2007) Da mesma forma, repro-
duziu-se a dicotomia entre o “passado econômico decadente” da colônia
e os tempos áureos da lavoura cacaueira, desvalorizando o primeiro e
supervalorizando o segundo, mesmo em pesquisas que se dedicavam ao
estudo da Capitania e Comarca de Ilhéus.

O escritor Jorge Amado certamente contribuiu com a fixação de
uma imagem negativa do passado colonial, reafirmando os elementos
já apresentados aqui que eram constantes na história da Capitania, tais
como o despovoamento, as “matas virgens e impenetráveis”, os índios
bravos e a decadência econômica. Em paralelo, destacou o progresso
proporcionado a partir do plantio do cacau pelos “desbravadores” como
podemos ver no romance Gabriela, Cravo e Canela (1958):

Vinha ele [São Jorge] dirigindo, bem ou mal, os
destinos dessa terra, hoje do cacau, desde os tem-
pos imemoriais da capitania. O donatário, Jorge
de Figueiredo Correia, a quem o rei de Portugal
dera, em sinal de amizade, essas dezenas de léguas
povoadas de silvícolas e de pau-brasil, não quisera
deixar pela floresta bravia os prazeres da corte
lisboeta, mandara seu cunhado espanhol morrer

¹⁴Termo usado por jornais que circulavam na cidade de Ilhéus nos anos 1920 e
por vários autores que escreveram sobre o cacau. Fruto de ouro pela cor da casca do
coco do cacau e pelo seu alto valor comercial.
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nas mãos dos índios. (…) Do seu cavalo na lua,
seguia assim o santo o destino movimentado desse
São Jorge dos Ilhéus desde cerca de quatrocentos
anos. Vira os índios trucidarem os primeiros colo-
nizadores e serem por sua vez trucidados e escra-
vizados, vira erguerem-se os engenhos de açúcar,
as plantações de café, pequenos uns, medíocres as
outras. Vira essa terra vegetar, sem maior futuro,
durante séculos. Assistira depois à chegada das
primeiras mudas de cacau e ordenara aos macacos
juparás que se encarregassem de multiplicar os
cacaueiros. (…) Não imaginando que, com o cacau,
chegava a riqueza, um tempo novo para a terra sob
sua proteção. (…) Vira a região de súbito crescer,
nascerem vilas e povoados, vira o progresso chegar
a Ilhéus trazendo um bispo com ele, novos muni-
cípios serem instalados — Itabuna, Itapira —,
elevar-se o colégio das freiras, vira os navios de-
sembarcando gente, tanta coisa vira que pensava
nada poder mais impressioná-lo. (amado, 2008,
p. 19)

Em 1950, com a grande divulgação internacional de seus romances,
“Amado era a fonte mais amplamente conhecida de informações sobre
o sul da Bahia” e o escritor “nunca contradizia os pontos básicos da
origem social da elite” (mahony, 2007, p. 772). Talvez isso ocorresse
porque o próprio romancista fazia parte da elite cacaueira dos “novos-
-ricos” e era filho do Cel. João Amado. Este que, segundo Amado,
migrou de Sergipe para o sul da Bahia e fez fortuna desbravando
as “matas virgens” dessas cercanias, “botando” roça de cacau e partici-
pando das lutas armadas pela posse das terras. (amado, 2004)

Danilo Ribeiro afirma que “A interpretação literária de Jorge
Amado sobre a formação da região cacaueira serviu, sobremaneira de
mote às análises sociológicas e históricas, principalmente as produções
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acadêmicas dos anos 1970 e 1980.” (ribeiro, 2014, p. 37–38) Por esse
ângulo, é possível observar a reprodução das representações presentes
nos romances amadianos nesses estudos científicos sobre o território
regional. Tomou-se como verdade uma rede conceitual preestabelecida
que possibilitou a construção de narrativas em torno do cacau e dos
coronéis sul baianos.¹⁵

Ao que tudo indica, a “narrativa pessoísta” foi tão bem configu-
rada nos romances de Jorge Amado referentes à saga do cacau, que
experimentou repetidas refigurações e se tornou recorrente em estudos
históricos e científicos posteriores¹⁶. Isso permitiu que a memória de
um grupo se estabelecesse como memória regional e finalmente como
memória histórica. Vê-se aqui o Círculo Hermenêutico em ação, tal
como descrito por Paul Ricoeur (1994), que em sua primeira fase (ou
mimese I) prefigura um campo prático através de pré-narrativas. No caso
de Ilhéus isso ocorreu a partir da aproximação do que foi vivido pelos
“desbravadores” (suas ações e sentimentos portadores de significados),
podendo ser acessado através de suas memórias, discursos políticos,
crônicas e estudos técnicos, produzidos no início do século xx.¹⁷

Na sequência houve uma configuração textual (mimese ii), “ou a
Intriga construída” (barros, 2012, p. 22), em outras palavras, ocorreu
um processo de escrita que ordenou e deu sentido ao próprio tempo:
em Ilhéus, até onde sabemos, foi operada em artigos dos jornais

¹⁵José D’Assunção Barros em seu artigo resume as ideias de Paul Ricoeur sobre o
tempo e a narrativa, e explica o círculo hermenêutico proposto pelo filósofo francês.
(barros, 2012)

¹⁶Para um texto ser considerado uma narrativa, tal como Ricoeur coloca, é
necessário a presença de alguns elementos: uma estruturação em três atos (começo,
meio e fim), uma intriga (que liga suas partes em uma sequência necessária, fazendo
concordar os discordantes e possibilitando uma compreensão por meio do próprio
texto), personagens (que protagonizam a trama) e acontecimentos (que demarcam
as mudanças de sorte dos personagens). (ricoeur, 1994)

¹⁷Ricoeur não considera a crônica como um gênero narrativo, pois sua forma não
comporta todos os elementos necessários para tal. Neste caso, avalio os livros de
Francisco Borges de Barros e de João da Silva campos, bem como os estudos técnicos
sobre a região cacaueira (em específico o de Léo Zehntner), como elementos pré-
-narrativos que contribuíram para a configuração da “narrativa pessoísta”.
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pertencentes aos “pessoístas”. São textos que vão desde a felicitação do
aniversário de algum de seus correligionários — geralmente contam a
trajetória desses homens, destacando acontecimentos importantes em
suas vidas e seus papéis como promotores do progresso do município
—, até a divulgação dos aspectos da região, sua civilidade, riqueza,
economia e beleza. Os romances amadianos da “Saga do Cacau” confi-
guraram intrigas sobre a região, e mais especificamente sobre a Cidade
de Ilhéus, com base nos mesmos elementos pré-textuais aqui citados.

Finalmente ocorre a refiguração (mimese iii), a “reinvenção da
Intriga através da ‘compreensão’ da mesma (…) produzida pelo receptor
da obra (…) que se vê elevado a uma posição de co-autor.” (barros,
2012, p.  24) Nessa fase verifica-se a aproximação entre o “Mundo do
Texto” (mimese ii) e o “Mundo do Vivido”¹⁸ (mimese I), possibilitando a
compreensão deste último, bem como favorecendo recriações mentais
ou novas configurações textuais. Aplicando ao contexto de Ilhéus, a
“narrativa pessoísta”, configurada pela imprensa escrita local e pela lite-
ratura amadiana, passou por inúmeras refigurações que resultaram em
estudos históricos, livros de memória e crônicas sobre a região cacau-
eira.¹⁹ Essas publicações preservaram a memória coletiva dos coronéis
do cacau. (mahony, 2007, p. 779)

Devemos lembrar que a escrita da História corresponde a uma
operação que une um lugar social/institucional de produção e uma
prática, através dos procedimentos de análise e escolhas documentais,
com a finalidade de se construir um texto que toma a forma de uma
representação do passado e o substitui. (certeau,1982)

A História não é um conhecimento objetivo, pois está sujeita aos
não-ditos das instituições de saber, que definem as regras de erudição

¹⁸“Mundo do Texto” e “Mundo do Viver” são termos utilizados por Barros.
¹⁹Como aponta Mahony (2007, p. 773–779) “uma ampla variedade de técnicos e

estudiosos do Brasil e dos Estados Unidos se interessaram pelo cacau baiano” no
período pós-guerra, e com isso o governo brasileiro investiu em pesquisas sobre
a região sul da Bahia e o seu principal produto de exportação. A ceplac passou
a incentivar financeiramente pesquisas agronômicas e históricas com o intuito de
atrair mais investimentos federais para Ilhéus e Itabuna.
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e permitem ou proíbem a sua produção. Além disso, a construção
da representação do passado no presente depende da seleção dos
documentos que serão utilizados como fontes, privilegiando uns em
função da exclusão de outros, que poderiam indicar possibilidades de
interpretação diferentes sobre um mesmo acontecimento. O conheci-
mento histórico também depende da validação dos “pares”, a aceitação
de outros historiadores que perseguem um “critério científico”, e do
“efeito de verdade”, através das citações de autoridades e das fontes que
confirmam a versão apresentada pela escrita final do texto. (certeau,
1982)

Nessa perspectiva, compreendemos que a historiografia acerca da
chamada “Região Cacaueira” ficou por muito tempo contida em um
lugar institucional que privilegiava a versão dos Coronéis do Cacau
sobre o seu passado. Do mesmo modo em que foi baseada em documen-
tos produzidos por e para essa elite local, reproduzidos em frequentes
análises econômicas estruturais, impossibilitando outras possibilidades
de investigação.

Os estudiosos que se interessavam pela história e sociedade do Sul
da Bahia reorganizavam o passado da região com base no presente da
sua pesquisa e apoiavam-se nos textos já amplamente divulgados, acre-
ditando estarem reconstituindo a “verdade” do acontecido, visto que as
mesmas informações eram constantemente repetidas e tomadas como
fato concreto. (ribeiro, 2008) Podemos compreender a produção da
historiografia regional como pertencente ao seu tempo de construção,
pois “Da reunião dos documentos à redação do livro, a prática histórica
é inteiramente relativa à estrutura da sociedade.” (ribeiro, 2008, p. 74)

Sabemos hoje que o passado tal como aconteceu não nos é aces-
sível diretamente e, mesmo através dos fragmentos que nos chegam,
não podemos desvendá-lo totalmente, sendo necessário um exercício
imaginativo para preencher as lacunas das fontes. (ginzburg, 1989)
Igualmente, podemos dizer que “a história é uma narrativa de eventos” e
somos capazes de representá-los de diferentes pontos de vista, possibi-
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litando inúmeras interpretações a respeito de um mesmo tema. (veyne,
1998)

Isto é o que os historiadores — como os já citados Philipe Murillo
de Carvalho, Mary Ann Mahony, Marcelo Dias, entre outros — que se
dedicaram ao estudo da região cacaueira e das cidades que a compõem
vêm fazendo desde fins dos anos 1990, reconstruindo a historiografia
regional com base em novas fontes e em novas temáticas propostas
através da crise dos paradigmas da segunda metade do século xx. (pesa-
vento, 2005) Esses pesquisadores realizaram estudos que desconstroem
os mitos sobre a formação da região cacaueira, interpretando os acon-
tecimentos de outras maneiras e contribuindo para o conhecimento das
memórias que foram por muito tempo silenciadas e esquecidas.

Retomando os estudos a respeito da economia colonial na Capi-
tania de São Jorge, observamos que Marcelo Dias (2007) revisou os
textos produzidos e consolidados pela historiografia sobre a Capitania
e rompeu com a ideia amplamente difundida nessas produções sobre
decadência econômica, isolamento comercial e despovoamento do
território. Essa concepção que se tinha do período colonial de Ilhéus
foi construída pelos “novos-ricos” nas primeiras décadas do século
passado, os quais apontavam como elementos causadores dessa situação
os frequentes ataques indígenas, as matas densas e impenetráveis, e a
falta de portos naturais na costa. Os seus produtores fundamentaram-
-se em documentos que relatam o estado de penúria em que viviam os
habitantes da vila, a destruição da indústria açucareira e da economia
de exportação, bem como nos dados a respeito dos números populaci-
onais decrescentes.

A respeito desses relatos, Dias avalia que eles não correspondiam
em realidade à totalidade da Capitania, mas somente ao território do
termo da vila sede e em relação à economia açucareira, sendo genera-
lizados pelos historiadores. (dias, 2007) Ele ainda argumenta que a
produção de documentos declaratórios de penúria, produzidos pela
elite colonial local, tinha como objetivo a fuga do fisco e o manifesto
“estado de miséria” “não correspondia a um estado crônico e estrutural
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da ação da pobreza, e sim a um caráter conjuntural e extraordinário,
como uma crise decorrente de uma seca, por exemplo.”. (dias, 2007,
p. 20)

Foi o controle comercial da Capitania da Bahia, exercido sobre
Ilhéus e mais precisamente sobre as “vilas de baixo”, que motivou a
produção de escritos relatando as péssimas situações econômicas nesses
locais. (dias, 2007) A declaração de pobreza era rotineira para escapa-
rem dos impostos ou imposições, mas não necessariamente condizia
com o vivenciado cotidianamente e podemos deduzir isso através dos
relatos que destacam a fertilidade das terras, a produção de gêneros de
subsistência, a fartura dos mares, rios e florestas.

De outra forma, Dias também apresenta um quadro totalmente di-
ferente daquele que foi consolidado pela historiografia local a respeito
da Capitania de São Jorge: Ilhéus possuía uma economia diversificada
baseada na agricultura de subsistência, grande produção de farinha,
exploração da madeira e outras matérias-primas retiradas da mata para
a construção naval. Também era comum a navegação de cabotagem
entre as vilas e o grande fluxo comercial que se realizava com a Bahia,
Lisboa e a África. E, entre os séculos xvi e xviii, ocorreu um grande
aumento populacional nas vilas e nos aldeamentos. (dias, 2007)

Sabe-se que o controle do Governo-Geral impediu o desenvolvi-
mento de uma agricultura de exportação com a proibição da criação de
gado nas proximidades do litoral e do cultivo de cana e tabaco, todavia,
“mais correto é admitir que o que entrou em decadência na Capitania
logo no primeiro século da colonização e se estagnou por completo até
meados do século xviii foi a produção de açúcar.” (dias, 2007, p. 32)

As “vilas de baixo”, como ficaram conhecidas Cairú, Camamu
e Valença, se desenvolveram economicamente através da exploração
de madeira, agricultura de subsistência e construção naval. Contudo,
como pontua Dias, a Vila de São Jorge dos Ilhéus, sede da Capitania,
teve um crescimento menor em todo esse período. (dias, 2007) E como
vimos, isso favoreceu a generalização da ideia de decadência para todo
o território da Comarca.
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Concluindo, a escrita acadêmica e literária a respeito do que se
convencionou chamar de Região Cacaueira baseou-se fortemente em
uma “tradição narrativa” que considerou apenas a memória coletiva dos
sujeitos considerados os “desbravadores” das “matas virgens”. Esta, por
sua vez, foi construída tanto pela atribuição de sentido e organização
lógica dos elementos pré-narrativos obtidos através das experiências
vivenciadas durante o processo de “conquista da terra”, como também
a partir da diferenciação e desqualificação de um passado distanciado,
conhecido por documentos que “comprovavam” a pobreza e decadência
da antiga Capitania de Ilhéus. Com isso, a literatura e o conheci-
mento acadêmico reproduziram exaustivamente essa estrutura textual,
desconsiderando elementos que apontam outras possibilidades de in-
terpretação a respeito da história da região Sul da Bahia nos mesmos
documentos utilizados para justificar a teleologia histórica da região.
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15 A memória do teatro nas
periferias de Salvador pelos textos
teatrais censurados: aproximações
Resumo: A vigilância às expressões artísticas durante o período da
ditadura civil-militar instituiu o protocolo de censura federal que
resultou em um volume expressivo de documentos, os quais atualmente
compõem, no Arquivo Nacional, de Brasília, o Fundo df do Serviço
Nacional de Diversões Públicas. Tais documentos, ao serem mobiliza-
dos em função da leitura da memória do teatro, permitem identificar
uma significativa produção teatral/dramatúrgica realizada nas perife-
rias da cidade de Salvador-ba, oriundas de movimentos sociais e
artísticos, cujo propósito era promover a luta contra o racismo, o
desenvolvimento pessoal dos sujeitos periféricos, a promoção de cida-
dania e o acesso às artes. Por outro lado, a circulação desses textos
pelos órgãos de censura dá a conhecer a percepção dos censores, e logo
do regime instituído, sobre temas como racismo, memória e história
afrodiaspórica. No presente capítulo, objetivamos empreender uma
leitura dos pareceres censórios, no diálogo com os textos teatrais a que
se referem, de maneira a evidenciar esta produção dramatúrgica como
tecnologia de resistência e testemunho do enfrentamento ao regime
ditatorial mobilizado pela população negra e periférica soteropolitana.
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A partir desse estudo, foi possível, também, verificar a recorrência do
discurso da democracia racial como elemento balizador das leituras
empreendidas pelos censores acerca da temática mencionada.

Palavras1chave: Ditadura Militar. Teatro Negro. Teatro Baiano. Voca-
bulários. Pareceres censórios.

Considerações Iniciais
Entre os anos 1970 e 1980, a cidade de Salvador experimentou uma mo-
vimentação de insurgentes. Negras e negros insatisfeitos com o racismo
cotidiano, naturalizado pelas instituições religiosas, órgãos do governo,
dentre outros, elaboraram caminhos para a construção de autoafirma-
ção, promoção de cidadania e valorização da cultura afrodescendente.
O teatro, arte do encontro e da presença, é acionado como mecanismo
de afirmação identitária, e através do corpo negro em performance,
uma série de temáticas concernentes ao cotidiano dessa população é
levada aos palcos, que incluem desde as vielas das periferias às casas de
espetáculo no centro de Salvador, sensíveis aos constructos culturais
desenvolvidos por sujeitos periféricos.

Parte do movimento de teatro amador que teve lugar nas periferias
soteropolitanas também foi submetido ao protocolo de censura federal,
vigente no período de 1964 a 1987, do que resultou no posterior arqui-
vamento dos processos de censura, constituindo-se o Fundo df do
Serviço Nacional de Diversões Públicas, do Arquivo Nacional de Brasí-
lia. Esses processos são compostos pelos textos teatrais, além de ofícios
de solicitação de censura, certificados de censura e pareceres censórios,
que dão a conhecer os meandros da circulação dos documentos pela
estrutura do Serviço de Censura de Diversões Públicas, instituição
ligada ao Departamento de Polícia Federal, altamente burocratizada e
hierarquizada, condizente com a ideologia de controle das artes à época.

Dos documentos de censura concernentes ao teatro feito nas peri-
ferias soteropolitanas, destacamos, para estudo, os pareceres censórios,
que podem ser considerados arquivos jurídicos, visto que são proveni-
entes da estrutura do Ministério da Justiça. Challoub (2005) argumenta

342



A memória do teatro nas periferias de Salvador pelos…

sobre a importância dos arquivos jurídicos na constituição de narra-
tivas historiográficas de grupos sociais marginalizados e identifica tal
uso dos arquivos como uma tendência das pesquisas em história que
visam empreender uma revisão sobre o papel desses grupos sociais. Por
sua vez, Costa (2006, 2010) identifica como os documentos da censura
prévia presentes no Arquivo Miroel Silveira permitem caracterizar o
teatro brasileiro do Império à República, identificando continuidades e
atualizações das práticas censórias, assim como exercícios de resistência
e de reinvenção das linguagens artísticas.

Ao tomarmos os processos de censura, especificamente os textos
teatrais cotejados com os pareceres censórios, interessa-nos investigar
a partir do vocabulário empregado pelos censores nas avaliações dos
textos teatrais quais as suas percepções acerca do racismo, da memória
e da história afrodiaspórica. Tomamos a noção de vocabulário de Vilela
(1997, p. 31) que o define como “[…] o conjunto dos vocábulos realmente
existentes num determinado lugar e num determinado tempo, tempo e
lugar ocupados por uma comunidade lingüística”. O grupo de técnicos
da censura federal, portanto, constitui essa comunidade de saberes e
práticas, que compartilham certos usos linguísticos e empregam pala-
vras para designar realidades a partir de seu conhecimento de mundo,
suas intenções expressivas e das exigências do cargo que ocupam.

Propomo-nos, então a ler os documentos do processo de censura
considerando-os em sua historicidade, que, de acordo com Chartier
(2009, p. 37), “decorre do cruzamento entre as categorias de atribuição,
designação e classificação dos discursos próprios de um tempo e lugar, e
a sua materialidade, compreendida com a modalidade de sua inscrição
na página ou de sua distribuição no objeto escrito”. Lidos sob essa
perspectiva, os pareceres censórios registram as práticas de avaliação
das designadas diversões públicas, que deveriam passar pelo crivo de
um grupo diminuto de brasileiros, dotados da função de estandartes
dos valores da ditadura civil-militar. Esses sujeitos tinham como bali-
zadores de sua prática, para além da legislação censória, que será
comentada mais adiante, uma perspectiva de arte e cultura calcada em
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valores burgueses, eurocêntricos e ocidentais, produzindo, frequente-
mente uma leitura investida de um viés moralizante. Dessa forma, os
sentidos acionados por esses sujeitos acerca do teatro periférico, de
expressão afrodiaspórica podem ser considerados um testemunho sobre
os valores atribuídos às artes negras, em um período em que a negação
do racismo dava a tônica das relações sociais no Brasil.

Imergir nessa massa documental demandou uma atitude interdis-
ciplinar da pesquisadora. Para ler documentos de arquivos e acervos,
é, portanto, necessário acionar um escopo teórico-metodológico para
tratamento, categorização e leitura desses materiais. Partimos, nesse
sentido, dos estudos filológicos, compreendendo-os como um campo
interdisciplinar que se dedica a pensar a produção, recepção e trans-
missão de textos, nos mais diversos contextos culturais, considerando-
-os como fruto de seu tempo, para isso, articulamos os estudos das
dimensões materiais, culturais e históricas, constitutivas de um dado
documento, cujas atividades culminam na edição de textos (marqui-
lhas, 2010; borges; souza, 2012).

A partir do estudo documental, buscamos fortalecer linhas de
forças para a constituição de uma memória do teatro periférico sote-
ropolitano, considerando a importância do direito à memória dessa
comunidade. Os documentos de arquivo, especialmente os textos tea-
trais censurados, constituem-se como prova material do engajamento
de comunidades periféricas autogeridas e empenhadas na produção
artístico-cultural como recurso de resistência ao racismo, assim como
na produção intelectual e literária, afastando-se da ideia comumente
difundida da periferia como tabula rasa em relação a essa produção.

A proposta dos estudos filológicos coaduna-se, portanto, com os
anseios de produção de conhecimento a partir de fontes documentais
acerca de uma determinada comunidade. Nesse sentido, entramos em
diálogo com a História Cultural, da qual nos valemos para pensar o
estudo das práticas da cultura escrita, no que tange às técnicas e tecno-
logias empregadas por certa comunidade na produção e disseminação
de seus escritos. Tal olhar afina a nossa metodologia para produzir
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um conhecimento que seja capaz de, nas palavras de Chartier (2014,
p. 27), “tornar inteligíveis as heranças acumuladas e as descontinuidades
fundamentais que fizeram de nós aquilo que somos.”.

Para adentrar às representações que repousam no vocabulário em-
pregado nos pareceres censórios, passamos então a questionar: quem
são os censores e o que dizem os pareceres censórios sobre a população
afrodiaspórica e periférica de Salvador?

Aspectos da produção dos pareceres censórios
De acordo com Costa (2010, p.  49), “A proximidade com o poder, a
posse de privilégios e a submissão aos interesses dos poderosos têm
marcado a história da arte e as políticas públicas que regulamentam
quem faz e o que pode e deve ser feito, assim como onde e quando é
permitido que se faça”. Por isso, de início, é importante considerar que
a institucionalização da censura federal a partir do golpe de 1964 dá
seguimento a práticas censórias presentes em períodos anteriores da
história do Brasil (costa, 2006).

No contexto pós-golpe, a censura ainda era realizada de forma
pouco sistemática, apenas em novembro de 1964, a Lei n° 4.483 regula-
riza o ingresso, via concurso público, na carreira de técnico de censura,
exigindo, para o cargo, apenas o curso colegial (o atual nível médio).
Posteriormente, com a Lei nº 5.536, de 21 de novembro de 1968, passou-
-se a exigir nível superior em Ciências Sociais, Direito, Filosofia, Jorna-
lismo, Pedagogia ou Psicologia. De acordo com Fagundes (1974, p. 83),
periodicamente, os técnicos em censura eram submetidos a cursos de
formação que versavam sobre diversas áreas, tais como: “Introdução
à Ciência Política; Introdução à Sociologia; Psicologia Evolutiva e
Social; Legislação Especializada; História da Arte; História e Técnica
do Teatro; Técnica de Cinema; Técnica de Televisão; Comunicação
Social. Literatura Brasileira; Ética Profissional; Técnica Operacional; e
Segurança Nacional.”.
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Costa (2010) esclarece que este recurso se configura como uma
estratégia de legitimação do órgão censório comum a governos que se
autodesignam representativos e republicanos, por isso,

[e]m um regime que se pretende destinado a criar
formas legítimas de representação da sociedade,
não parece conveniente ou adequado que os ocu-
pantes do poder interfiram pessoal ou individual-
mente na produção artística. Para tanto, criam-se
mecanismos mais impessoais que controlam os
artistas em nome da sociedade e de seus interesses.
O efeito é o mesmo — tolher a liberdade criadora
dos artistas —, mas os mecanismos devem ser mais
legais e burocráticos, o que os torna mais aceitá-
veis. (costa, 2010, p. 50).

Tal exigência formativa, no plano ideológico, construía uma ima-
gem de que esses profissionais estavam frequentemente em contato com
as questões pertinentes ao seu trabalho e mantinham-se atualizados
acerca das discussões com que se defrontavam no exercício censório,
sendo, portanto, capazes de desenvolver o trabalho com a objetividade
e qualidade necessárias. A equipe estaria altamente capacitada e cum-
priria a função de balizadora da cultura nacional ao separar “o joio do
trigo”, concorrendo para uma espécie de “elevação do nível cultural do
país”. Essa estratégia ocultaria, portanto, práticas censórias baseadas na
impressão subjetiva, assim como em ações censórias arbitrárias, moti-
vadas pelo gosto pessoal ou pelo interesse de um grupo social apoiador
do regime militar.

Nesse sentido, a identificação dos censores com os valores conser-
vadores defendidos pelo referido regime, frequentemente, coaduna-se
e/ou suplanta as orientações legais do exame censório. Beatriz Anna
Maria Winter, que atuou como censora desde os primeiros anos da
ditadura, elucida como sua visão de mundo confluiu com o trabalho na
censura federal. Em entrevista a Cristina Costa (2010, p. 209), a censora
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afirma ter perfil moralizador “pois era do meu feito- eu pertencia à
ação católica desde os tempos de meu marido e a própria vida havia
me ensinado. Havia certos princípios”. A atuação dos censores, nesse
sentido, era a de balizadores de valores, levantando o estandarte de
“Guardiões da moral pública”, nas palavras de Coriolano Fagundes
(1974, p. 4).

A censura ao texto teatral foi tratada na Lei 5.536/68, que dispõe
igualmente sobre a censura ao cinema, em seu Art. 2°, determina que
seriam vetadas

peças teatrais que, de qualquer modo, possam:

I — atentar contra a segurança nacional
e o regime representativo e demo-
crático;

ii — ofender à coletividades ou às reli-
giões ou incentivar preconceitos de
raça ou luta de classes; e

iii — prejudicar a cordialidade das rela-
ções com outros povos.

Estava, portanto, na pauta da censura as artes cênicas que tratassem
da segurança nacional, que questionassem as representações sociais
acerca do regime militar. As lutas sociais que envolviam a temática da
raça e classe eram também objeto de atenção e controle dos sentidos.
A questão religiosa centrava-se sobretudo nas religiões cristãs, estando
as religiões de matrizes africanas fora desse escopo por serem consi-
deradas, frequentemente, uma expressão cultural ou mitologia, não
pertencendo, portanto, à experiência teológica. Por fim, as questões da
política externa do governo militar resvalavam principalmente sobre
a presença de referências críticas às nações aliadas, especialmente aos
Estados Unidos.
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Coriolano Fagundes compõe uma metáfora bastante representativa
acerca do que se pensava da ação da censura, conforme transcrevemos
abaixo:

Dizemos que os aspectos maléficos do mau espetá-
culo são potenciais porque a proibição da censura
dá-se antes da primeira apresentação pública da
comunicação social.

Portanto, os efeitos prejudiciais ao espectador,
que lhe forem inerentes, em princípio nunca che-
garão a atingir o público, causando-lhe danos. É
como um vírus maligno, isolado em laboratório de
experimentador irresponsável, mas que aí mesmo
é exterminado pela autoridade sanitária, antes que
se prolifere e cause danos incalculáveis à saúde de
milhares de indivíduos, sujeitos a contraí-lo inad-
vertidamente. (fagundes, 1974, p. 145).

O teatro era julgado pelo bem ou pelo mal que poderia causar
em sua audiência, cabendo à censura prévia restringir a circulação
de conteúdos considerados subversivos nos palcos brasileiros, por sua
vez, o artista seria o potencial criador do mal. A imagem de um expe-
rimentador irresponsável evocada pela metáfora de Fagundes aciona
as memórias sociais que associam as ações do artista à insensatez,
leviandade, imprudência e falta de compromisso com a sociedade em
decorrência de interesses próprios. O censor, cuja autoridade conferida
pelo governo é legítima, seria o responsável por conter o mal antes que
esse se disseminasse e trouxesse consequências nefastas. O teatro era
lido, portanto, a partir de um paradigma maniqueísta e o bem e o mal
eram demarcados pelos matizes ideológicos da ditadura civil-militar,
conforme designado pelo aparato legal que sustentava as práticas cen-
sórias.

Munidos dessa perspectiva, os censores registravam suas avaliações
sobre os textos teatrais em pareceres censórios, que podem ser consi-
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derados documentos para compreender a recepção da dramaturgia à
época. Na maioria dos processos de censura que compõem o presente
corpus, três censores individualmente produziam seus pareceres a partir
da leitura do texto, mas há casos também em que um mesmo parecer
é assinado por dois ou três censores. Após avaliação, procedia-se ao
ensaio geral, no qual se avaliava a conformidade da encenação com o
texto apresentado, assim como a presença de elementos cênicos que
pudessem converter o texto escrito em mensagem subversiva.

De acordo com Bellotto (2002, p. 78), em um parecer emite-se uma
“[o]pinião técnica ou científica sobre um ato, servindo de base para a
tomada de decisão.”. Seguindo esse propósito, os pareceres censórios
apresentavam os seguintes elementos: 1) Identificação (dados do órgão
censório, número do parecer e objeto da apreciação); 2) Apresentação
da temática (um pequeno resumo com o assunto tratado na peça);
3) Apreciação do conteúdo (avaliação da mensagem, analisando-se o
assunto tratado dentro do quadro ideológico e legislativo da censura e
a presença de temas polêmicos; 4) Avaliação da linguagem empregada
(nível de formalidade, uso de palavrões, regionalismos, outras línguas
além do português). Por fim, fazia-se a classificação etária, conforme
lei, que deveria estar devidamente justificada.

O exame do conteúdo compreendia a mensagem, entendida como
fruto de uma subjetividade autoral, desenvolvida em função do domí-
nio da linguagem artística empregada, na conclusão, o censor deixava
sua impressão final o “resultado do balanço dos aspectos positivos e
negativos, consequência dos conflitos entre o bem e o mal encontrados
no desenvolver do tema” (fagundes, 1974, p. 143).

Considerando-se a forma da produção escrita dos pareceres, tra-
tava-se de um texto planejado, composto em conformidade com a
norma padrão da língua portuguesa, podendo-se observar poucos des-
vios de ortografia, pontuação e acentuação. Após datilografia, passava
por uma leitura em que se efetuavam algumas revisões ao texto, que
dizem respeito à concordância, acentuação etc., o que indica que o texto
datilografado era precedido de um rascunho que trazia o teor do docu-
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mento em estágio terminal de elaboração. Na Figura 1, apresentamos
duas reproduções de pareceres censórios.

Figura 1: Pareceres censórios da década de 1970 e de 1980, respectivamente

Fonte: Arquivo Texto Teatrais Censurados

A imagem da esquerda traz um parecer datado de 1977, quando a
censura estava centralizada nos censores de Brasília, que realizavam a
avaliação do texto, restando aos censores das Superintendências regio-
nais apenas o exame do ensaio geral. O texto do parecer apresentava-se
em formulário próprio, dotado de brasão da República, indicação do
órgão produtor do documento e de sua posição na hierarquia institu-
cional. Linhas verticais e horizontais delimitavam o espaço destinado
ao texto do parecer, que não costumava exceder uma folha. A imagem
da direita traz a reprodução de um parecer censório acerca da leitura
do texto, realizada no âmbito da Superintendência Regional, no ano
de 1985. Nele, observamos um papel timbrado simples em que se
datilografa a vinculação institucional e, na sequência, aparecem os
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critérios em exame topicalizados e numerados, geralmente ocupando
duas folhas.

A partir dos anos 1980, com as primeiras movimentações em dire-
ção à reabertura política, considera-se que há um “abrandamento” da
censura aos textos teatrais. No conjunto documental selecionado, o que
se observa é que os palavrões deixam de sofrer cortes no texto, incidindo
esse aspecto na classificação etária, com proibição para menores de 16
ou 18 anos. Nesse período, houve também a descentralização do exame
censório, passando a ser realizado pelos censores das Superintendências
Regionais, do nosso corpus, mais precisamente, isso se dá a partir de
1983. Em comparação à leitura do censor de Brasília, o censor lotado
em Salvador desenvolve um parecer mais detalhado, tanto sobre o
conteúdo da peça, quanto na justificativa daavaliação. Sua vivência das
questões locais dota-o de maior entendimento sobre os temas tratados,
o que lhe possibilita compreender as nuances das temáticas desenvol-
vidas no texto.

A censura reafirma seu caráter moral e ideológico, pois não se trata
apenas de vetar peças polêmicas, ou de estabelecer controle do que é
dito, mas sim de impor limites de significação, reduzir a arte à simples
diversão pública, burocratizando o trabalho artístico. Cristina Costa
(2006, p. 249–250) sintetiza:

[…] na censura o mais importante é a sua própria
existência, a sua presença cotidiana que submete,
suaviza, aliena, homogeneíza e infantiliza os tex-
tos e os espetáculos. Essa prática, que humilha
o artista e que o submete, torna-se tão rotineira
quanto perniciosa, provocando nos artistas sua
mais direta consequência.

A prática censória convertia as orientações da legislação em opera-
dores que permitissem otimizar a leitura dos textos teatrais dentro do
paradigma de cultura, arte e sociedade conservador, daí decorrem os
lendários dicionários da censura, listas de palavras proibidas, as quais
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não localizamos documentalmente. No entanto, um testemunho dessas
orientações pode ser encontrado no já citado livro Censura e Liberdade
de Expressão, de Coriolano Fagundes (1974). O censor que já foi chefe
do Departamento de Censura de Diversões Públicas e ministrante de
diversos cursos de atualização para censores na Academia Nacional
de Polícia, dedica-se a comentar a legislação que motiva a proibição
total ou parcial das peças. No capítulo Intitulado “Conteúdo que pode
motivar proibição ou corte”, discorre acerca da legislação censória em
vigor à época, a saber: Art. 41 do Decreto n.  20.493/46, Lei 5.536/68,
Decreto-Lei n. 1.077/70 e Decreto n.º 69.845/71.

Considerando a temática recortada para análise nesse capítulo,
interessa-nos saber qual a orientação para a leitura de questões étnico-
-raciais presentes nos textos teatrais. Em sua interpretação da legislação
pertinente, Fagundes define como preconceito étnico a disputa entre o
branco e o preto ou ainda contra os imigrantes. O censor entende que
o incitamento de tais preconceitos étnicos em espetáculos teatrais seria
um atentado à segurança nacional, nesta categoria estaria o espetáculo
que procurasse “[…] despertar animosidades entre o homem branco e
o de cor ou de um destes contra qualquer colônia de imigrantes, ou
vice-versa.” (fagundes, 1974, p. 138). Note-se que há uma desconside-
ração acerca das relações de poder que hierarquizam esses grupos na
sociedade brasileira e que são decorrentes de um passado colonial
de violência e exploração do afrodescendente. O censor segue apresen-
tando a sua versão do “racismo à brasileira”:

O preconceito de raça existe, muito mais acirrado
nos Estados Unidos, na Europa e mesmo no resto
da América Latina, do que no Brasil. Seria imen-
samente contrário aos interesses nacionais a utili-
zação das diversões púbicas como instrumento de
instigação dessa chaga social. Não há por que pro-
curar aculturar em nosso meio conduta coletiva
exótica e prejudicial de segregação entre brasilei-
ros; […]. (fagundes, 1974, p. 138–139)
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Fagundes considera que o problema do preconceito racial existe
no Brasil, afinal seria irreal negar o óbvio, no entanto, a atitude do
homem médio brasileiro abrandaria a tensão racial, diminuindo suas
mazelas ao serem comparadas com outras experiências de racismo,
notadamente a norte-americana. Estando todos no mesmo plano, até
mesmo o racismo reverso seria possível, visto que nesse discurso há um
apagamento deliberado das implicações da história coletiva na vida do
indivíduo afrodescendente. O passado escravista seria algo superado e
não poderia ser mobilizado para explicar a situação do negro no Brasil,
visto que a ideia de meritocracia é que, conforme os valores capitalistas,
rege o sucesso do indivíduo.

A questão do negro também é mencionada por Fagundes quando
este trata da ofensa a coletividades como motivação para o veto:

O que não se pode permitir, em diversão pública,
são as generalizações ofensivas a toda uma coleti-
vidade. Não seria possível a liberação, digamos,
de peça que se propusesse a defender teses como:
todo cigano é ladrão; os comerciantes são deso-
nestos; os negros são inferiores; os rondonianos
são deseducados; os advogados são mentirosos; os
imortais da academia de letras são incompetentes.
Pode-se apresentar, na trama, um personagem in-
dividualizado pelo nome, pertencente a qualquer
coletividade, que denote ser mau caráter. Isto não
implica em generalização condenável. (fagundes,
1974, p. 142)

Ao avaliar a questão no nível do personagem, a interpretação apre-
sentada desconsidera a ofensa às coletividades nas sutilezas das ironias
e do humor construído a partir de estereótipos. Ignora, igualmente,
a recorrência de personagens negros no palco constantemente relaci-
onados com atividades subalternizadas, como empregadas domésticas
e funcionários da limpeza urbana ou, ainda, a papéis associados a
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furtos, estupros e outros tipos de crime. Além disso, o sujeito negro é
sempre convocado a responder pela coletividade, suas ações; atitudes
e preferências são sempre lidas a partir do quadro de expectativas que
os segmentos sociais privilegiados constroem desse grupo, como mais
uma estratégia de submissão e controle. Essa recorrência estabelece no
imaginário coletivo a ideia de que esses são os lugares sociais ocupados
pelos referidos sujeitos, de maneira que, ao contrário do que defendia
Fagundes, os sentidos atribuídos a um personagem individual podem,
sim, resvalar para todo o grupo ao qual pertence e se perpetuar no
imaginário coletivo.

Passemos, então, à leitura dos pareceres censórios, de maneira a
verificar como essas questões são acionadas pelos censores e se concre-
tizam na materialidade linguística do texto.

Afrodescendência nos pareceres censórios: uma leitura
do emprego dos vocábulos “raça” e “negro”
Para proceder à leitura dos pareceres selecionamos três textos produ-
zidos e encenados por grupos de teatro amador das periferias da cidade
de Salvador-ba, no período da ditadura militar, e submetidos ao pro-
tocolo da censura federal. Esses grupos vinculavam-se a entidades não
governamentais identificadas como Movimento Negro, compreendido
como “as mais diversas formas de organização e articulação das negras
e dos negros politicamente posicionados na luta contra o racismo e
que visam à superação desse perverso fenômeno na sociedade” (gomes,
2017, p. 23). Os textos selecionados para o presente estudo dão conta
de aspectos da memória, da história e do cotidiano do povo negro
periférico soteropolitano e serão apresentados na sequência.

A negra resistência, de Fernando Conceição (1985) (nrfc), remonta
o espectador à dinâmica da cidade de Salvador de 1835, quando negros,
africanos, libertos, crioulos escravizados, organizam, com a condução
dos malês, uma insurreição visando tomar o poder da capital baiana
e do Recôncavo. O espetáculo mostra a complexidade das relações
entre os diferentes sujeitos submetidos à escravidão, sua história, sua
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memória, seu anseio pela mudança. Foi encenado na cidade de Salvador
entre o final de 1985 e início de 1986, fruto do trabalho do Grupo de
Teatro do Calabar, sediado na Escola Nova do Calabar. O bairro do
Calabar é uma ocupação urbana popular, cuja origem remonta a uma
população quilombola. Por estar localizado próximo a bairros valori-
zados da cidade, os habitantes sofriam assédio, perseguição e violência
dos poderes públicos e de empresas privadas ligadas ao setor imobiliá-
rio. A resistência constituída por essa população desdobrou-se também
na atuação do referido grupo de teatro.

O segundo texto selecionado para leitura é Missa dos Quilombos
(patriota, 1983), (ebpmq), que discute questões da história do afro-
descendente da perspectiva do baiano, a partir de uma adaptação do
musical homônimo de Milton Nascimento, Pedro Casaldáliga e Pedro
Tierra. A imagem mítica do Quilombo dos Palmares é central para a
discussão sobre a liberdade do povo negro. O texto foi encenado pelo
Grupo de Teatro do Colégio Central, no Teatro Vila Velha, reduto em
que o teatro baiano pode resistir à repressão empreendida pelo regime,
assim como aos apelos comerciais sobre as artes cênicas. Os textos do
lp Missa dos Quilombos (1982) foram teatralizados, promovendo uma
denúncia dos problemas sociais vivenciados pela população negra, mas
também realizando a construção de uma memória positiva, em que a
luta e a vivência dessa população se definem para além da escravidão e
se contrapõem à figura dócil do escravo.

Em Quem vai lavar os pratos (ecdqvl), o cotidiano das mulheres
negras é apresentado. O texto de Everaldo Conceição Duarte (1985) foi
encenado pelo Grupo de teatro do Ilê Aiyê, vinculado ao bloco afro Ilê
Aiyê, no Cine Teatro Solar Boa Vista. O próprio autor nos oferece uma
sinopse da peça:

Ana, negra lavadora de pratos num restaurante de
1ª classe, sonha com o embranquecimento como
forma de escapar das discriminações. Encontra
Mary, outra negra que já tentou a fórmula e
cheia de resultados práticos se opõe à tentativa da
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colega. O conflito de opiniões conduz a narrativa
até o final. (duarte, 1985, f. 2)

Nesses três textos estão articulados aspectos da memória, da histó-
ria e do cotidiano negro. Veremos, então, que sentidos são acionados
pelo uso dos vocábulos “raça” e “negro” nos pareceres censórios dessas
peças. Vale pontuar que, se no campo da Biologia a noção de “raça” é
desacreditada e não se consolida como um construto teórico, no âmbito
ideológico ela é fundamental para a estruturação das sociedades, sobre-
tudo em função da experiência colonial e sua empresa escravista. Nas
palavras de Neusa Souza Santos (2021 [1983], p. 48),

Convém explicitar que raça aqui é entendida
como noção ideológica, engendrada como critério
social para distribuição de posição na estrutura de
classes. Apesar de estar fundamentada em quali-
dades biológicas, principalmente a cor da pele,
raça sempre foi definida no Brasil em termos
de atributo compartilhado por um determinado
grupo social, tendo em comum uma mesma gradu-
ação social, um mesmo contingente de prestígio e
mesma bagagem de valores culturais.

Não é possível, portanto, abrir mão desse conceito para compre-
ender a dinâmica da sociedade brasileira e os documentos censórios
nos trazem uma amostra disso. Os pareceres analisados nesse trabalho
serão identificados com código empregado pela Equipe Textos Tea-
trais Censurados (ettc)¹ na inventariação dos documentos relativos
aos textos teatrais (borges, 2021). Por exemplo, tomamos o código
ebpmq03d0007–83, no qual: a) ebp corresponde às iniciais do autor da
peça, Edísio Bezerra Patriota; 2) mq corresponde à sigla para o título da

¹A Equipe Textos Teatrais Censurados (ettc) dedica-se ao estudo da dramaturgia
censurada baiana a partir da perspectiva teórico-metodológica da Filologia em
interface com outras áreas das Humanidades. Cf. site da ettc www.textoecensura.
ufba.br.
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peça, Missa dos Quilombos; 3) 03d identifica o tipo de documento, nesse
caso é o código utilizado pela ettc para o parecer censório; 4) 0007, é
o número do documento no dossiê relativo à peça; 5) 83 corresponde
ao ano de produção do documento, no caso 1983.

Para fins de análise, listamos abaixo as ocorrências dos vocábulos
selecionados, acompanhados dos contextos em que aparecem. Optamos
por agrupar as ocorrências em função da proximidade de sentido em
que o termo é utilizado, destacamos o vocábulo em negrito para melhor
visualização.

Iniciamos pelo termo raça que, nas ocorrências abaixo listadas, é
empregado para marcar as diferenças étnicas que compõem uma soci-
edade:

[…] o autor convida a todos, sem distinção de raça,
credo ou sexo, a se unirem em prol de uma socie-
dade justa e humanitária. (ebpmq03d0007–83)

Embora pareça conter elementos que denunciem
discriminação ou preconceito racial, a peça, no
final, desfaz essa impressão ao convidar todos,
independentemente de raça, credo ou cor, a se
unirem e criar uma sociedade mais justa e huma-
nitária. (ebpmq03d0008–83)

Mensagem: Principal: Positiva: Desperta o valor
cultural de cada raça. (ecdqvl03d0007–85)

Do emprego do termo depreende-se que “raça” é um agrupamento
de sujeitos biologicamente semelhantes e culturalmente amalgamados e
nesse sentido tal conceito é estruturado por uma força homogeneizante
e simplificadora das complexidades dos grupos sociais e suas tensões
internas. A noção de raça é pautada ao lado de outros componentes
identitários que particularizam os diferentes grupos populacionais. A
leitura é de que, em que pese tais diferenças, é necessária a colaboração
entre esses grupos, em detrimento das demandas específicas de cada
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um deles, para que se alcancem objetivos comuns. Trata-se de uma
leitura, no mínimo ingênua, que desconsidera as relações de poder que
existem entre os grupos identitários, como se os sujeitos participassem
igualmente da tomada de decisão em relação às questões sociais. Numa
realidade utópica, se todos se unirem em favor de uma sociedade mais
justa, alguns deverão renunciar a seus privilégios e partilhá-los com os
sujeitos marginalizados. O que se passa, de fato, na sociedade brasileira
é que a população pertencente à raça negra, historicamente oprimida, é
frequentemente convidada a renunciar a suas particularidades em favor
da assimilação de valores brancos.

Abdias do Nascimento, leitor da situação do negro do Brasil no
período da ditadura militar, escurece os fatos:

A constituição do país não reconhece entidades
raciais; todo mundo é simplesmente brasileiro.
Mas o preceito, ao se tornar operativo, ganha uma
dupla qualidade — de ferramenta usada conveni-
entemente ao interesse da estrutura do poder, e
de arma imobilizadora apontada na direção das
massas afro-brasileiras. (nascimento, 1978, p. 79)

A indistinção entre as raças resume-se ao plano das ideias, pois na
prática a experiência colonizadora escravocrata constituiu uma socie-
dade dividida entre senhores e escravos, brancos e negros, exploradores
e explorados. O conflito entre as raças como forma de resistência aos
processos de exploração, violência e invisibilidade apresentados nos
textos teatrais é visto negativamente pelos censores:

Classificação: 18 anos por estimular sentimentos
de rivalidade entre raças. (ebpmq03d0005–83)

Secundária: Negativa: Exagera na discriminação
de cor, como se na realidade existisse apenas
duas especieis (sic) de raça: a branca x a negra
(ecdqvl03d0007–85)
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No primeiro caso, considera-se que a Missa dos Quilombos, ao propor
uma revisão histórica acerca do percurso do negro na sociedade brasi-
leira com a afirmação de sua cultura e valores estaria fomentando uma
disputa entre raças, por essa razão a peça se destinaria a maiores de
18 anos. No segundo excerto, referente ao parecer censório de Quem
vai lavar os pratos, a mensagem secundária transmitida pela peça seria
negativa por colocar em questão o embranquecimento da mulher negra
como estratégia de assimilação cultural e de controle em uma sociedade
racista. O texto da peça questiona, portanto, o mito da democracia
racial, ideologia que fundamenta a percepção das relações étnico-raciais
no Brasil, segundo o qual a união entre as três raças, foi fundamental
para a constituição da população brasileira. Parte-se do pressuposto que
na sociedade brasileira, organicamente, o branco, o negro e o índio se
mesclaram e desse movimento é oriunda a nossa riqueza cultural.

Essa é a tese de Gilberto Freyre, cujo principal problema é ocultar
todos os processos de opressão, violência e genocídio a que foram
submetidos populações negras e indígenas, além disso, naturaliza o
elemento branco (o colonizador) como protagonista, líder nato do
processo civilizatório brasileiro, o qual ocupa posição central, enquanto
os demais são coadjuvantes. No período da ditadura civil-militar, qual-
quer posicionamento que questionasse o mito da democracia racial era
visto como reação e até mesmo racismo reverso, conforme denuncia
Abdias do Nascimento (1978, p. 78–79),

[…] a camada dominante simplesmente considera
qualquer movimento de conscientização afro-bra-
sileira como ameaça ou agressão retaliativa. E até
mesmo se menciona que nessas ocasiões os negros
estão tratando de impor ao país uma suposta
superioridade racial negra… Qualquer esforço por
parte do afro-brasileiro esbarra nesse obstáculo.
A ele não se permite esclarecer-se e compreender
a própria situação no contexto do país; isso signi-
fica, para as forças do poder, ameaça à segurança
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nacional, tentativa de desintegração da sociedade
brasileira e da unidade nacional.

A questão racial no período da ditadura civil militar era posta no
espectro da segurança nacional, de maneira que a opressão e exploração
da população negra era estratégica para a manutenção do regime e da
produção de riquezas do país. Outras nuances do termo raça são ainda
postas em cena:

cada um deve deixar d[e] lado o individualismo
e lutar em prol de melhores dias não só para si
próprio, mas para todos os que pertençem (sic) à
me[s]ma raça. (ecdqvl03d0006–85)

mensagem: Principal: Positiva, pois se ressalta o
desejo e a luta de uma raça que procura ocupar seu
lugar na sociedade. (ebpmq03d0007–83)

Que raça precisa lutar por melhores dias e por lugar na sociedade?
A resposta, obviamente, aponta para aquela que fora submetida à situ-
ação de exploração e marginalidade em decorrência do trabalho servil
que lhe fora imposto pela empresa colonial, cujas consequências se
estendem ao longo da história. Nos excertos apresentados, no emprego
do vocábulo “raça” o termo negra é elipsado, no entanto o sentido da
expressão “raça negra” é facilmente recuperado. A noção de luta pelo
bem de uma raça que é acionada pelos censores encontra-se permeada
de uma nuance de sentido que evoca certa valorização cultural. Dessa
forma, a luta por melhorias não é motivo de veto, desde que essas
melhorias não alterem os papeis subalternos que devem ser ocupados
pelas populações negras.

Nos excertos seguintes, a questão da raça é trazida em relação à
subjetividade das personagens Ana e Mary, de Quem vai lavar os pratos,

[…] “Mary”, mais experiente, assume sua cor e de-
fende os valores de sua raça. (ecdqvl03d0007–85)
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Ao final, “Ana”, após decepcionar-se com o namo-
rado percebe a posição de “Mary” e procura aceitar
sua raça. (ecdqvl03d0007–85)

O texto do censor sintetiza o embate entre as duas personagens
e as questões que envolvem o embranquecimento da mulher e o mito
da democracia racial, uma vez que Mary atua como um agente de
conscientização das questões raciais em relação a Ana. Para o censor, a
primeira mais consciente do racismo, elabora uma imagem centrada na
estética e nos valores negros, ao passo que a segunda encontra-se ainda
em um estágio transitório de construção de imagem de si para além do
referencial estético-cultural da branquitude. A atitude de resignação
descrita sobre a personagem Ana, dá entender que sua raça é uma
condição fatídica e imutável a ser aceita.

O emprego do termo raça pelos censores denota a ciência da plu-
ralidade étnico-racial como um dado da composição populacional do
país, ao mesmo tempo reconhece que a marginalização social por que
passam os sujeitos afrodescendentes é decorrente da escravidão, com-
preendendo que tais sujeitos devem se organizar em busca de melhorias
coletivas. No entanto, a reivindicação dessas melhorias para raça negra
só é possível desde que não haja conflitos entre os diferentes segmentos
da sociedade e que tais melhorias não abalem o status quo, de modo
que as populações subalternizadas continuem exercendo suas funções
na manutenção do regime socioeconômico. Sem conflito e modificação
social o caminho mais visível para as ditas melhorias seria a assimilação
cultural da população negra, conforme elucida Neusa Santos Souza
(2021[1983], p. 53)

A história da ascensão social do negro brasileiro
é, assim, a história de sua assimilação aos padrões
brancos de relações sociais. É a história da submis-
são ideológica de um estoque racial em presença
de outro que se lhe faz hegemônico. É a história
de uma identidade renunciada, em atenção às
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circunstâncias que estipulam o preço do reconhe-
cimento ao negro com base na intensidade de sua
negação.

É possível verificar nos pareceres censórios, efetivamente, um con-
trole dos sentidos sobre a noção de raça, colocando em ação o projeto
de embranquecimento cultural e apagamento dos valores negros levado
a cabo pela ditadura militar como política de estado, igualmente
difundida no imaginário da população brasileira, sobretudo entre a
população negra como estratégia de controle social. Contra essa visão
se erigia a dramaturgia apresentada nas peças teatrais em tela.

Uma pergunta surge a partir da leitura dos pareceres: quem são os
negros para os censores? No corpus levantado, o vocábulo negro aparece
mediado, naturalmente, pela ação desenvolvida na peça, no entanto, é
possível flagrar aspectos peculiares, como no excerto apresentado em
sequência.

[…] país onde os negros são, na verdade exal-
tados como parcela de contribuição cultural.
(ecdqvl03d0008–85)

O censor deixa claro que o papel da população negra na sociedade
brasileira restringe-se ao âmbito cultural, com o qual apenas contribui.
A afirmação promove o apagamento de todo o protagonismo negro na
formação do Brasil, para além da cultura e das artes. Há, assim, uma
omissão deliberada da contribuição do negro às leis, às engenharias, às
letras e à medicina, ilustrada pelas figuras de Teodoro Sampaio, Lima
Barreto, Juliano Moreira e André Rebouças, apenas para citar algumas
personalidades destacadas entre o final do séc. xix e o início do séc. xx.

Nos excertos de pareceres apresentados em sequência, o negro será
sempre visto como sinônimo de escravo, cativo, sofrido, maltratado,
oprimido. Não aparece no vocabulário dos censores qualificadores po-
sitivos, amplamente explorados no texto teatrais aos quais se referem e
que caracterizem tal população em função da estratégia de organização,
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dos mecanismos de resistência e de resiliência. Pouco aparece nos pare-
ceres a diversidade de etnias que compõem os africanos escravizados,
alforriados/forros e sua relação com os crioulos, negros nascidos no
Brasil, o vocabulário dos censores reitera, portanto, um processo vio-
lento de simplificação, homogeneização e apagamento das identidades
negras:

Os negros escravos, já não suportando mais o
látego de seus algozes […] (fcnr03d0004–86)

[…] quando os negros ainda estavam sob o jugo do
cativeiro […] (fcnr03d0007–86)

Narram fatos históricos (controversos) onde se vê
o negro escravo maltratado, oprimido e fugindo,
nos quilombos principalmente o dos Palmares.
(ebpmq03d0005–83)

Os dois textos em análise, A negra resistência e Missa dos quilombos,
evocam as memórias da escravidão, por isso, a noção de negro será
acionada a partir da história do Brasil Colônia e do Brasil Império. A
leitura dos censores que se depreende do uso do vocábulo negro repete
a ideia amplamente difundida na historiografia brasileira tradicional
que resume a sua história à escravidão, repetindo a reificação a qual o
processo escravista submeteu esses sujeitos, negando-lhes, no âmbito
individual, a subjetividade e, no plano coletivo, a história. Por sua vez,
a noção de quilombo aparece como lugar para onde se foge, mas não
como espaço de construção de uma sociedade organizada e de invenção
de liberdade, como tecnologia negra de resistência. Vale pontuar que
apenas um dos censores se referiu ao grupo étnico dos malês: “Enfoca
um grupo de negros islamizados denominados ‘malês” (fcnr03d0004–
86).

As estratégias de resistência à escravidão são mencionadas como
fruto da luta e de persistência do grupo, como se vê nos trechos
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apresenta a trajetória do negro, lutando para pre-
servar os seus valores, a sua cultura, a liberdade,
diante de uma realidade repleta de antagonismo e
de preconceitos. (fcnr03d0006–86)

a persistência dos negros em preservar a sua cul-
tura, os seus valores e as raízes. (fcnr03d0007–86)

A ideia de luta associada à raça negra aparece de forma reiterada
nos pareceres censórios e parece imputar unicamente ao negro, no
plano grupal e individual, a responsabilidade pela manutenção de sua
cultura, isentando o estado de qualquer ação de fomento e valorização
da cultura negra, assim como de combate ao racismo religioso, por
exemplo.

Acerca da relação passado/presente na história do negro abordada
nas peças, alguns censores irão acompanhar a tese de que a marginali-
zação social do negro é fruto do passado escravocrata

[…] mostrando a sina dos negros, ontem escravos,
hoje ainda sofrendo toda a sorte de opressões.
(fcnr03d0004–86)

[…] liderada por um grupo de negros que queria
ver seu povo livre do jugo do cativeiro, do precon-
ceito e da marginalidade social. (fcnr03d0005–
86)

a obra teatral encerra em seu bojo a luta dos
negros para se libertarem do jugo da escravidão,
do preconceito racial e da marginalidade social.
(fcnr03d0006–86)

A relação de causa e consequência expressa, por sua vez, incorre
em uma simplificação dos diversos fatores que incidiram na trajetória
do negro no Brasil, sejam eles de ordem política, social e econômica
(silvério, 2002). No discurso dos censores, a escravidão é convertida
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em ente abstrato, não sendo possível identificá-la a nenhum grupo
social e, por isso, não haveria a quem imputar a responsabilidade por
todas as mazelas ocorridas à população negra. Constrói-se a ideia de que
os criadores e mantenedores do sistema escravista pertenceriam a um
passado histórico já bastante distante, o Estado estaria, portanto, isento
de qualquer obrigação de reparar os danos da escravidão, restando ao
negro lidar com as suas consequências e alcançar a ascensão social por
meio de esforços pessoais.

A Revolta dos malês levada aos palcos, no entanto, apresenta o
conflito armado como solução para que o negro alcance seus propósitos,
o que os censores entendem como apologia à violência, considerando a
mensagem secundária da peça como negativa:

mensagem secundária — negativa, pois o texto
prega a violência como única fórmula para a vitó-
ria dos negros. (fcnr03d0006–86)

O censor, portanto, parece desconsiderar o cotidiano de abusos
e perseguições que africanos e afrodescendentes forros/ alforriados
ou escravizados sofriam em razão da crueldade do sistema escravista.
Parece também reforçar a ideia da abolição da escravidão por meios
pacíficos, o que encaminharia a discussão para a figura redentora da
princesa Isabel. A essa percepção subjaz, também, a ideia de que a
escravidão no Brasil teria sido menos violenta que em outras partes
do mundo, dado o caráter cordial do português, argumento ao qual
Nascimento (1978) se opõe veementemente, uma vez que

Proprietários e mercadores de escravos no Brasil,
a despeito das várias alegações em contrário, em
realidade submeteram seus escravos africanos ao
tratamento mais cruel que se possa imaginar.
Deformações físicas resultantes de excesso de tra-
balho pesado; aleijões corporais consequentes de
punições e torturas, às vezes de efeito moral para
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o escravo — eis algumas das características básicas
da benevolência brasileira para com a gente afri-
cana. (nascimento, 1978, p. 57)

Note-se que os censores não se opõem à necessidade de se falar
da história do negro, seja da Revolta dos malês, seja em relação ao
Quilombo dos Palmares e consideram que as peças contribuem para a
disseminação de fatos históricos desconhecidos de grande parte da po-
pulação, no entanto, restringem os problemas enfrentados pelo negro
no Brasil como questões a serem superadas a partir da luta individual
ou coletiva. No conceito dos censores, essa luta não ultrapassa o nível
metafórico, tendo em vista toda a perseguição aos movimentos sociais
empreendida durante o período da ditadura civil-militar. Igualmente,
a luta também não deve alcançar resultados práticos, uma vez que o
mito da democracia racial mostrou-se como muito eficaz para estagnar
a disseminação da discussão sobre a questão racial no país.

Considerações finais
A produção dramatúrgica de expressão negra desenvolvida nas perife-
rias da cidade de Salvador, num contexto de violência social e racial
e de ditadura civil-militar, emerge como forma de resistência aos
silenciamentos e epistemicídios promovidos pelo regime militar, assim
como, de afirmação de uma identidade negra para além da história da
escravidão. Se a censura federal atuava como forma de silenciar as artes
através dos cortes, a partir da leitura dos pareceres censórios, é possível
flagrar não apenas o que poderia ser dito, mas igualmente os limites
para a circulação de certos sentidos.

Ao se ler os usos e sentidos dos vocábulos “raça” e “negro” empre-
gados nos pareceres censórios, é possível identificar na materialidade
linguística dos documentos em análise a censura federal como aparato
ideológico do regime vigente, uma vez que a leitura dos censores regis-
trada nos pareceres mostra-se como mecanismo de controle de sentidos
e mitigador da discussão racial no Brasil, cuja consequência é naturali-
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zar os processos de opressão vivenciados pela população afrodiaspórica,
invisibilizando os elementos conformadores do problema.
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Vinícius Alexandre Rocha Piassi

16 Do luto ao levante: imagens da
ditadura militar em No intenso
agora (2017), de João Moreira
Salles
Resumo: No espaço dedicado à memória das vítimas dos levantes da
década de 1960 no documentário No Intenso Agora (2017), de João
Moreira Salles, analisamos a montagem com imagens de arquivo dos
seus funerais públicos, com foco na construção narrativa do páthos
do luto, considerando as respostas coletivas ao sofrimento lutuoso
como “experiências páticas significativas” constituintes de uma história
das emoções, como aponta Didi-Huberman (2021, p. 65). Para o histo-
riador francês, eventos históricos como esses, ao abrirem as emoções
para a dimensão coletiva, favorecem a construção de uma política
das emoções, liberando-as da armadilha subjetivista. O deslocamento
do problema da emoção da dimensão subjetiva para a intersubjetiva
e de seu conteúdo psicológico para a esfera social dará destaque à
realidade humana, à singularidade, ao valor real e à potência efetiva
desses eventos, colocando no horizonte de nossa análise a questão da
“dignidade dos povos em lágrimas” defendida pelo autor. Além de uma
miríade de arquivos de origens e temporalidades diversas, o filme de
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Salles apresenta uma breve seção de cenas brasileiras com imagens
do funeral de Edson Luís de Lima Souto, estudante secundarista do
Instituto Cooperativo de Ensino assassinado aos dezoito anos pela
Polícia Militar do Estado da Guanabara, atual Rio de Janeiro, durante a
ditadura militar, produzidas por Eduardo Escorel e José Carlos Avellar.
As imagens do cortejo fúnebre de seis quilômetros pelo qual o corpo
do jovem pobre de Belém do Pará foi carregado por estudantes até a
escadaria da Santa Casa da Misericórdia e de seu velório, para o qual
compareceram centenas de pessoas, emergem nessa análise como cerne
da construção visual do páthos do luto em No Intenso Agora em tensão
com a narração em voz over, propiciando um rico debate sobre o luto
compartilhado em prol das vítimas da década de 1960.

Palavras1chave: Luto. Levante. Ditadura militar. Documentário.

Imagens e afecções: o páthos do luto

Embora todos sofram, somos educados a esconder
o sofrimento. Desde uma tenra idade e quase
tacitamente, somos ensinados que o sofrimento
deve ser mantido em privado. Somos ensinados a
negar o sofrimento e a tristeza e, dada a impossibi-
lidade de sua completa negação, somos ensinados
a ocultá-los e apenas compartilhá-los parcimoni-
osamente com alguns poucos. Pois o sofrimento é
feio. Ele nos obriga a olhar atentamente nos olhos
da impotência e da desesperança. E pode trazer o
pior de nós ao revelar o pior da vida. Ainda assim,
o sofrimento nos põe em contato com dimensões
inéditas de nossa existência (reyner, 2022).

A reflexão do pianista Igor Reyner sobre o sofrimento, motivada
pela sua experiência pessoal de enfrentamento do câncer, se articula
a uma tomada de posição em relação à morte como aspecto trágico e
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incontornável da vida humana. O potencial subjetivo do sofrimento, tal
como levantado pelo autor, atravessa nossa análise da construção nar-
rativa do páthos do luto com imagens de arquivo de funerais de vítimas
dos movimentos de contestação da década de 1960 em No Intenso Agora
(2017), do cineasta carioca João Moreira Salles, em especial um trecho
que aborda o contexto brasileiro durante a ditadura militar.

A narrativa do documentário dedica grande espaço à memória
das vítimas dos levantes de 1960. Analisando sua montagem com
imagens de arquivo de funerais públicos, debateremos a construção
visual do páthos do luto, considerando as respostas coletivas ao sofri-
mento lutuoso como “experiências páticas significativas” constituintes
de uma história das emoções, como aponta Georges Didi-Huberman
(2021, p.  65). Para o historiador, eventos históricos como esses, ao
abrirem as emoções para a dimensão coletiva, favorecem a construção
de uma política das emoções, liberando-as da armadilha subjetivista.
O deslocamento do problema da emoção da dimensão subjetiva para
a intersubjetiva e de seu conteúdo psicológico para a esfera social dará
destaque à realidade humana, à singularidade, ao valor real e à potên-
cia efetiva desses eventos, colocando no horizonte de nossa análise a
questão da “dignidade dos povos em lágrimas” defendida pelo autor
(didi-hubermanm, 2021, p. 70).

O documentário de Salles incorpora imagens produzidas no Brasil
do funeral de Edson Luís de Lima Souto, estudante secundarista do Ins-
tituto Cooperativo de Ensino assassinado aos dezoito anos pela Polícia
Militar do Estado da Guanabara, atual Rio de Janeiro, com um tiro de
pistola posteriormente atribuída ao tenente que comandava o Batalhão
Motorizado da pm no local. A ação da polícia para reprimir um protesto
estudantil contra os altos preços das refeições, das más condições de
higiene e da lentidão das obras no Restaurante Central dos Estudantes,
no complexo estadual de assistência estudantil conhecido como Cala-
bouço, na noite de 28 de março de 1968, feriu vários estudantes e
vitimou também o comerciário Telmo Henriques, o estudante Benedito
Frazão Dutra e um porteiro do Instituto de Previdência Social que
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passava pelas imediações.¹ Além de breves registros televisivos feitos
por um cinegrafista da tv Tupi e por algumas agências internacionais
de notícias, apenas os cineastas Eduardo Escorel e José Carlos Avellar
documentaram o cortejo fúnebre de seis quilômetros pelo qual o corpo
do jovem pobre de Belém do Pará foi carregado por estudantes até a
escadaria da Santa Casa da Misericórdia, onde médicos constataram
sua morte, e de lá para o saguão do prédio da Assembleia Legislativa,
na Cinelândia, atual Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro, onde,
naquela noite, foi realizada a autópsia e, no dia seguinte, o velório, para
o qual compareceram centenas de pessoas.²

Considerando os comentários do narrador a respeito das diversas
imagens de arquivo utilizadas em No Intenso Agora, o pesquisador
Diego Franco (2019, p. 104) critica a disparidade entre a atenção que o
documentário dedica ao processo político em curso em Praga, capital
da antiga Tchecoslováquia, posteriormente ao ocaso movimento pro-
gressista conhecido como Primavera de Praga, em relação ao contexto
brasileiro, relativamente à produção das imagens dos funerais públicos.
No breve espaço de tempo que o filme dedicou às imagens do Brasil, 4
minutos e 07 segundos, aproximadamente, das suas 2 horas de duração,
essas são as únicas que fazem referência à ditadura militar em curso em
1968, “o ano que não terminou”, como ficou conhecido pela expressão
de Zuenir Ventura, autor de celebrada narrativa jornalística sobre esse
período trágico da história brasileira.³ Entretanto, ao abordar o funeral

¹Cf. os relatos das testemunhas Airton Queiroz e Adair Gonçalves Reis (quei-
roz, 2011, p.  161–163; reis, 2011, p.  164–165). O ocorrido é abordado também no
documentário Calabouço 1968 — Um Tiro no Coração do Brasil (2014), de Carlos
Pronzato, realizado principalmente a partir de entrevistas com testemunhas. Em
homenagem a Edson Luís, foram feitas as músicas Calabouço (1973), de Sérgio
Ricardo, e Menino (1976), de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. Também foi
inaugurada, em 28 de março de 2008, uma escultura em aço naval da artista plástica
Cristina Pozzobom, na Praça Ana Amélia, perto de onde existiu o restaurante
Calabouço.

²Eduardo Escorel descreve essas imagens e suas condições de produção em texto
publicado na página online da revista piauí, em 2018. Cf. escorel, 2018.

³Trata-se do livro 1968: o ano que não terminou, publicado originalmente em 1989.
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de Edson Luís, o filme não caracteriza a natureza do estado que o viti-
mou, não o descreve como ditadura ou regime militar, apenas aponta a
polícia militar como responsável pelo crime.

A reprovação por vários críticos da decisão da equipe de produção
do documentário de abordar um único episódio de 1968 no Brasil, como
uma exigência de comprometimento histórico e político, se justifica
uma vez que, além dos protestos gerados pelo assassinato de Edson Luís
no Rio de Janeiro, em março, os quais alcançaram outras capitais do
país, o ano de 1968, como traz à memória o historiador Diego Knack
(2020, p. 210) foi também marcado pela greve de Contagem, em Minas
Gerais, iniciada em abril, por protestos no dia do trabalho e pela
eclosão da greve de Osasco em maio, pela invasão militar do Conselho
Universitário da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o chamado
“Massacre da Praia Vermelha”, em junho, quando ocorreram espanca-
mentos e prisões arbitrárias, os quais contribuíram para a “Passeata dos
Cem Mil”, realizada ao final do mês. De junho a julho proliferaram as
ações armadas da esquerda e direita radicais e se intensificou a violência
da repressão, a qual encerrou as atividades do teatro Opinião, em São
Paulo. Houve ainda a prisão de centenas de jovens no congresso reali-
zado pela União Nacional dos Estudantes em 12 de outubro, em Ibiúna,
e a promulgação do Ato Institucional n.º 5 (ai-5), em 13 de dezembro,
e o consequente fechamento do Congresso Nacional, a suspensão das
garantias constitucionais, a grande onda de prisões de políticos, jorna-
listas e artistas, entre outros efeitos.

Em entrevista cedida a Regina Horta Duarte para o canal da Revista
Varia Historia no YouTube, antes do lançamento de No Intenso Agora,
Salles justifica a decisão de abordar apenas o funeral de Edson Luís no
filme que acabara de montar em meio aos eventos ocorridos em 1968 no
Brasil pelo fato de existirem pouquíssimas imagens da época, as quais
“não estariam à altura do evento” (salles, 2016).⁴ Todavia, o argumento

⁴O documentarista expressa uma ideia pessoal semelhante sobre a diferença entre
a imagem e o evento histórico ao comentar a decisão de não abordar o domínio
público da campanha eleitoral de Lula em 2002 para seu filme Entreatos (2004).
Para Salles, a imagem de uma cena pública como um grande comício, ou, ainda,
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do diretor é questionável, considerando que seria possível refletir sobre
a suposta falta de imagens do período, ou sobre a “invisibilidade como o
cerne do evento”, como diria Sylvie Lindeperg (2010, p. 330), adotando
outras estratégias, como o uso de entrevistas, depoimentos etc., ou
imagens de filmes lançados no período, como o diretor fez ao incor-
porar imagens de diversos filmes franceses,⁵ mas sabemos que inúmeros
fotógrafos, repórteres, fotojornalistas, cineastas e cinegrafistas amado-
res documentaram em imagens os eventos históricos de 1968 no Brasil.⁶

O material visual produzido por Avellar no cortejo fúnebre de
Edson Luís foi destruído por um processo irreversível de deterioração.
Mas a breve tomada de uma manifestação pública realizada diante
da sede da União Nacional dos Estudantes presente em No Intenso
Agora, atribuída a Avellar, foi preservada em Cuba, tendo saído do
Brasil por uma rota clandestina, e vindo a ser incorporada ao filme do
cineasta francês Chris Marker O Fundo do Ar é Vermelho (1977). Além
dessa sequência, foram incorporadas ao filme de Salles as imagens
produzidas no mesmo dia por Escorel,⁷ as quais estão presentes também
em fragmentos nos documentários brasileiros Cidadão Boilesen (Chaim
Litewski, 2009) e Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2007), entre cenas da
multidão presente na praia do Flamengo e do enterro no Cemitério São
João Batista, em Botafogo, que se encontram arquivadas na Cinemateca
Brasileira, em São Paulo. Trechos da filmagem por ele realizada foram
utilizadas também em um noticiero cubano montado por Santiago

do carnaval ou do estádio do Maracanã cheio, “seria sempre muito degradada em
relação à verdadeira experiência […] a imagem não consegue estar à altura dessa
intensidade”, e conclui dizendo: “eu não acho que um documentário possa ser feito
com imagens que sejam o reflexo piorado do que foi o momento vivido” (salles,
2004).

⁵Para citar alguns, temos os filmes A Margem (1967), de Ozualdo Candeias, A
Vida Provisória (1968), de Maurício Gomes Leite, Jardim de Guerra (1968), de Neville
d’Almeida, entre outros.

⁶Como exemplo, citamos a galeria de imagens da Associação Brasileira de
Imprensa. Cf. carneiro, 2020.

⁷Um relato das circunstâncias da produção dessas imagens pelo cineasta está dis-
ponível na entrevista de Patrícia Machado e Thais Blank com Escorel. Cf. machado;
blank, 2014, p. 193–197.
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Alvarez, em 1969, e, em dois episódios de uma série de curtas de Marker,
produzida para denunciar as práticas de tortura, os assassinatos e a
opressão da ditadura militar brasileira, On vous parle du Brésil: Tortures
(1969) e On vous parle du Brésil: Carlos Marighela (1970).⁸

Comparando essas imagens do funeral de Edson Luís (Figura 1) com
as realizadas em Praga (Figura 2), o narrador de No Intenso Agora aponta
como semelhança entre ambas a ausência do aparato da repressão, uma
vez que no Rio os soldados foram retirados das ruas em um acordo com
o exército, mas que, ao contrário do que se via no enterro de Jan Palach,⁹
ninguém parecia chorar pelo estudante brasileiro, com exceção de uma
personagem anônima cujo sofrimento teria sido documentado por
uma das câmeras na cobertura visual do evento. Segundo a narração,
a dimensão humana dessa tragédia teria sido suprimida nas imagens,
que não dariam testemunho de quem era a vítima, de quem sofreu
com sua morte, nem sobre quem eram seus familiares e amigos. Com
a intenção de suprir essa lacuna, o narrador afirma que os periódicos
do dia seguinte comentaram sobre a presença de sua família no funeral,
mas que a literatura sobre o período não os menciona e os filmes não
os mostram.

Ao analisar a sequência do enterro produzida por Escorel, Patrícia
Machado se detém no gesto realizado por um homem ao lado do
caixão no momento em que ele é levado para dentro da gaveta (vide a
Figura 1 (d)):

Entre esses corpos espremidos, há um homem que
chora. Ao lado do caixão, ele está com a cabeça
debruçada sobre os braços quando, de repente,

⁸Patrícia Machado reconstruiu as trajetórias de migração dessas imagens e desco-
briu a origem do material usado por Marker, que até então era desconhecido pelos
próprios realizadores. Cf. machado, 2016.

⁹Estudante universitário tcheco cujo suicídio por autoimolação na Praça Vances-
las, no centro de Praga, no dia 16 de janeiro de 1969, cinco meses após a ocupação
soviética da cidade, seria considerado pelo escritor e futuro presidente da República
Federativa Tcheca e Eslovaca Václav Ravel como um repúdio ao conformismo que
tomava conta do país; um suicídio político.
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Figura 1: Fotogramas de filme de Eduardo Escorel (1968)

(a) Cortejo de Edson Luís (b) Placa onde se lê “VINGANÇA”

(c) O sepultamento de Edson Luís (d) Ao lado do caixão, um homem se
vira em direção à câmera para discurM
sar

Fonte: No Intenso Agora (JMS, 2017).

Figura 2: Funeral de Jan Palach. Fotograma de filme tcheco, 1969

Fonte: No Intenso Agora (JMS, 2017).
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se vira em direção a câmera e faz um discurso.
Um plano incomum na história do cinema, onde
os discursos inflamados costumam ser filmados
de baixo para cima, para revelar a grandeza dos
homens que falam. Esse é um discurso que vem
de baixo, um grito de raiva que eclode em meio
ao choro. Dessa vez, o plongée de Escorel cumpre
o papel que geralmente lhe cabe, o que vemos é a
imagem da opressão de um Estado e de um homem
que resiste, e que do mundo dos mortos grita para
ser ouvido pelos os que estão acima (machado,
2016, p. 136).

A autora ressalta ainda a incorporação desses planos ao documen-
tário On vous parle du Brésil: Tortures, de Marker, com a sobreposição
de “uma música raivosa que dá ao material um tom histérico” em uma
montagem que enfatiza a espontaneidade e a cólera desse gesto, ao
interromper o discurso que o sucede, avaliando o seu uso na denúncia
das práticas autoritárias da ditadura brasileira (machado, 2016, p. 136–
137). Em No Intenso Agora, por sua vez, a exibição dessas imagens, em
preto e branco e sem som, dá lugar à interpretação de que Edson
Luís teria partido “sem solenidade, liturgia ou um minuto de silêncio”,
denotando a apropriação política da comoção coletiva envolvida na
realização do luto pela sua perda, embora se possa ver que seu caixão
estava coberto com a bandeira do Brasil, além de inúmeras flores que
foram lançadas sobre ele pelos presentes (vide a Figura 3). Conta-se
ainda que ele teria sido enterrado ao som do Hino Nacional Brasileiro,
cantado pela multidão enlutada (edson luís de lima souto, s. d.).
Além disso, na manhã de 29 de março seu nome estampou a primeira
página de jornais como o Correio da Manhã, o qual apresentou um breve
perfil do jovem estudante, um comunicado dos estudantes da Pontifícia
Universidade Católica em repúdio ao “caráter odioso do regime de
força da ditadura”, bem como um artigo de Arthur José Poerner, que
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apresentou Edson Luís como “o mártir deste Outono de Sangue”.¹⁰
Logo em seguida, o documentário exibe também trechos do filme

O Bonito Mês de Maio, de um coletivo da faculdade de cinema de
Vincennes, que documenta o funeral de um estudante francês vitimado
pelos levantes de 1968, em Paris. Durante uma manifestação pública
realizada no dia 10 de junho em solidariedade aos trabalhadores da
fábrica da Renault em greve na região de Flins, o jovem secundarista
Gilles Tautin, militante maoísta de dezessete anos, morreu afogado
quando tentou atravessar o rio Sena a nado ao ver o avanço da tropa
de choque. Segundo o narrador, imagens desse enterro estão presentes
também em outro filme do período, Ousar Lutar, Ousar Vencer, de um
coletivo de cineastas maoístas, título que era também o lema de Carlos
Lamarca, expresso sempre ao final de suas ordens, cartas, documentos,
panfletos e manifestações (bregalda, 2018, p. 151).

Para o narrador de No Intenso Agra ambas as películas francesas
promovem um culto político da vítima ao construir a imagem do estu-
dante como um mártir, alguém que sacrificou sua vida pelas causas do
movimento estudantil e operário. A voz over considera que a narrativa
triunfalista, por um lado, encontra um valor positivo na morte, atri-
buindo à tragédia o sentido de anunciar o advento de uma sociedade
mais justa, mas, por outro, não dá testemunho da passagem desse jovem
pela vida como filho, irmão ou amigo. E conclui que, se essa sociedade
mais justa não se realizou, a imagem de Tautin como um símbolo do
porvir construída pelos filmes teria igualmente fracassado.

No Intenso Agora aborda ainda o funeral do operário Pierre Beylot,
de vinte e quatro anos, morto por um disparo da tropa de choque da
polícia durante a invasão da fábrica Peugeot, em Sochaux, na França,
para pôr fim à sua ocupação. Reproduzindo imagens exibidas por um
noticiário, o narrador chama a atenção para as pessoas que se reuniram
junto ao corpo do morto. Em outra imagem de arquivo, o filme Sochaux,
11 de junho de 1968, de Bruno Muel e um coletivo de trabalhadores, o

¹⁰A edição completa do jornal Correio da Manhã pode ser consultada online no
acervo da Hemeroteca Digital Brasileira. Cf. correio, 1968.
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qual traz no título a data da morte do jovem, encontra-se apenas a
menção ao ocorrido entre planos produzidos em fábricas em greve, mas
não há cenas do funeral, com exceção de duas imagens fixas. Compa-
rando ambas as produções, a narração identifica na opção política
dos realizadores do filme a mesma estratégia utilizada na abordagem
do caso de Tautin: a narrativa do fim sacrifical que promove a martiri-
zação, quando, ao aludir à morte de Beylot com imagens genéricas do
movimento dos trabalhadores, apresentam a vítima como alguém que
morreu a serviço da causa operária, para embasar a elaboração de um
discurso de agitação política.

Entre mortos e feridos: os usos políticos das vítimas
Ao criticar os usos políticos das mortes das vítimas desses acontecimen-
tos, o narrador de No Intenso Agora questiona a inexistência de imagens,
nos filmes canônicos de 1968, do funeral de René Lacroix, oficial da
polícia de Lyon, morto durante a noite de 24 de maio, achatado contra
o parapeito de uma ponte por um caminhão sem motorista, jogado em
sua direção com o acelerador bloqueado por uma pilha de tijolos. De
acordo com a narração, os dois jovens responsáveis teriam sido presos
e processados por homicídio doloso, mas nem mesmo as retrospectivas
de aniversário dos movimentos fazem menção a esse fato, que também
é pouco recordado na literatura de “Maio de 68”, figurando apenas em
um noticiário de província impresso, incorporado ao documentário, no
qual se vê flores que teriam sido enviadas pelos estudantes ao velório
do oficial.

Desse modo, a construção visual do páthos do luto em No Intenso
Agora acompanha o desdobramento das respostas coletivas ao sofri-
mento lutuoso, mas a narração avalia criticamente o processo que
pode levar da dor, do luto, da comoção com as mortes à ação, à luta
contra a violência e a opressão; enfim, das lágrimas às armas, segundo a
equação proposta por Didi-Huberman (2021) para se referir à dialética
do luto ao levante, cuja principal referência pode ser identificada no
mito grego de Antígona. Em seu exercício de análise da memória visual
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hegemônica sobre as vítimas dos levantes de 1968 no Brasil, na França
e na Tchecoslováquia, No Intenso Agora se volta para a identificação de
personagens reivindicados nacionalmente como mártires, criticando a
definição do jovem estudante secundarista assassinado como figura que
melhor representaria a vítima monumentalizável (lissovsky, 2019).
Ao analisar as imagens dos funerais dos poucos mortos que tiveram
funerais públicos entre as vítimas fatais desses eventos históricos,
algumas das quais estão presentes também em produções do já citado
Chris Marker, No Intenso Agora chama a atenção para os diversos usos
políticos dos cadáveres e dos mártires, sugerindo que a cobertura visual
do enterro de Palach, como testemunha do sofrimento das pessoas por
sua morte, consistiria no único registro em que a dimensão humana da
tragédia não teria sido suprimida pela política.

A voz over reivindica uma inspiração para esse debate na postura
de Eduardo Coutinho, morto em 2014, a quem o filme se dedica, ao
enfrentar as críticas pelo uso da imagem do corpo dilacerado de João
Pedro Teixeira em Cabra Marcado Para Morrer (1984), assassinado em 2
de abril de 1962, contrariando os sentidos políticos tradicionalmente
associados à efígie de um líder camponês forte, como a liga camponesa
de Sapé, na Paraíba, desejava que sua imagem fosse preservada (salles,
2018). Entretanto, ao se lançar nesse debate sobre o luto compartilhado
em prol das vítimas da década de 1960, o narrador de No Intenso Agora
parece ignorar, ou decide contornar, o potencial que esses cortejos e
funerais públicos, como espaços de lamento coletivo, têm para oportu-
nizar o compartilhamento de desejos comuns e gerar sentimentos de
solidariedade e fraternidade revolucionária, aspecto que está presente
nas imagens incorporadas ao documentário, chocando-se com o argu-
mento da narração.

Há, portanto, um curto-circuito entre a potência das imagens de
arquivo e a tentativa de domesticação da narração. Voltaremos a esse
ponto após analisarmos a relação entre o luto e a revolta, fazendo uma
pequena digressão sobre uma sequência do terceiro ato de O encouraçado
Potemkin (1925), de Eisenstein. Trata-se das cenas nas quais a ação em
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torno do velório do marinheiro Vakulenchuck, morto por um oficial
russo no levante de 1905, em Odessa, progride para um protesto político
e para a revolta dos marinheiros contra a autoridade do regime czarista
(Figura 3).

Figura 3: a sucessão do lamento sobre o cadáver pelo aumento progressivo
da revolta popular

Fonte: O encouraçado Potemkin (Eisenstein, 1925)

Essa sequência de lamentação é identificada por Didi-Huberman
como “exemplar de um processo em que a emoção passa à insurrei-
ção” (didi-huberman, 2021, p. 266. Grifos do autor), no sentido de que
ela se tornou paradigmática do uso de planos fechados, trágicos, em
operação conjunta com a montagem dialética com planos gerais, para
a construção visual e narrativa da explosão do páthos na imagem (Ibid.,
p. 289–301). A “grande lição dialética” intrínseca a esses planos teria
sido herdada, por exemplo, por Glauber Rocha, identificado pelo autor
entre os “cineastas da urgência política”, tomando como exemplo seu
trabalho em Terra em transe (1967), no qual o pranto pelo assassinato
do líder camponês Felício é seguido pela revolta dos seus pares (didi-
-huberman, 2021, p. 488–489).

Podemos identificar ainda ressonâncias dessa dialética do luto à
revolta nas imagens documentais do enterro de João Pedro Teixeira,
personagem do filme de Coutinho reivindicado como inspiração por
Salles, no qual compareceram cinco mil camponeses, e do posterior
comício de protesto contra o seu assassinato, mostrando que sua luta
continuaria, bem como naquelas do cortejo fúnebre e do sepultamento
de Edson Luís incorporadas a No Intenso Agora, tendo em vista que esse
evento é considerado a primeira grande manifestação coletiva contra
a ditadura militar no Brasil, a qual reuniu cinquenta mil pessoas no
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centro do Rio de Janeiro, e que deflagrou protestos que alcançaram
outras capitais do país.

Em sua análise de No Intenso Agora, especialmente da apropriação
das imagens do cortejo e do enterro do estudante brasileiro no docu-
mentário de Salles, Franco, como Machado, destaca a indignação das
pessoas, as placas de protesto e os punhos em riste, ressaltando que
“apesar da força desses gestos, as imagens têm seus sentidos apaziguados
pela narração de Salles” (franco, 2019, p. 74). O autor também observa
como o lamento pela sua morte se transformou em queixa contra a vio-
lência assassina da ditadura nos comentários do narrador, mas conclui
que “o que João Salles procurava nos registros de Avellar e Escorel era
a imagem de Pietà chorando sobre seu filho, no entanto, essa imagem
existe e pode ser facilmente encontrada na internet” (Ibid., p. 76).

Franco faz referência à fotografia de Maria Belém Lima Souto, mãe
de Edson Luís, no velório de seu filho (Figura 4). Como uma atualização
do topos da mãe chorando a morte do filho diante do seu corpo, tão
revisitado na iconografia cristã, o sofrimento pela morte do jovem
procurado pelo narrador de No Intenso Agora no arquivo audiovisual
de seu cortejo teve um registro contundente nessa imagem. Contudo,

Figura 4: Mãe de Edson Luís no velório de seu filho, 1968

Fonte: Wikipédia
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podemos levantar a hipótese de que talvez ela tenha ficado de fora do
filme de Salles porque, além de testemunhar a dor materna, poderia
reforçar a narrativa da martirização do estudante, criticada pelo docu-
mentário.

Ao discutir a cobertura de eventos como a morte de Edson Luís, No
Intenso Agora fixa-se no lamento em si, no nível subjetivo das emoções
individualizadas associadas ao processo lutuoso, diferentemente da
abordagem conferida ao suicídio no documentário, esquivando-se de
reconhecer a dimensão coletiva dos processos emocionais decorrentes
das perdas expressa nas imagens. Apesar do narrador recriminar a
apropriação política da dor do luto, esse é o momento a partir do
qual se poderia avaliar a potência efetiva de tais eventos. Para Didi-
-Huberman (2021, p. 440; 476–479), a potência histórica da lamentação
fúnebre diante dos mortos está na exposição pública do impoder, a
qual pode se encaminhar para uma declaração de recusas e ser sucedida
pela afirmação dos desejos do povo em lágrimas, isto é, a eficácia do
páthos do luto estaria em fazer da queixa um apelo.¹¹ Da perspectiva do
autor, no processo dialético entre o abatimento e o sobressalto, entre
queixar-se e prestar queixa, realizando um ato de insubordinação e de
emancipação, se alcança o sentido ético, antropológico e político da
emoção (didi-huberman, 2021, p. 481–482).

Do luto à luta: levantar1se, apesar de tudo
Em sua dramaturgia da lamentação, No Intenso Agora não se encerra
nos espaços dos cortejos fúnebres e velórios públicos das vítimas dos
levantes da década de 1960 como “espaços de circulação”, conforme
são definidos pela intervenção policial no espaço público, dando a
ver por meio das imagens de arquivo sua transformação em “espaços
de manifestação” pela ação política, mas não reconhece na narração a

¹¹É importante ressaltar o caráter de possibilidade desse processo, cuja inexora-
bilidade na abordagem de Didi-Huberman é relativizada por Rancière. Para o autor,
a eficácia política ou estética pode ser produzida até no rompimento da linha do
páthos à práxis, na suspensão do encadeamento de paixões de dor e de revolta. Cf.
rancière, 2017, p. 67–70.
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reconfiguração da “partilha do sensível” operada nesse processo. Con-
forme a conceituação proposta por Rancière (2014, p.  147), a polícia
e a política se referem a duas lógicas opostas de cálculo das partes
de uma comunidade e das partes que lhes cabem e, assim, repartem e
distribuem o comum e os seus espaços entre os sujeitos, o que corres-
ponde a formas de partilha do sensível. Enquanto a primeira lógica,
exclusivista, opera sobre o corpo social a partir de diferenças de nasci-
mento, de funções, de lugares e de interesses; a segunda, participativa,
intervém sobre o visível e o enunciável, perturbando a ordem policial,
instaurando no sensível o litígio, ou o dissenso, o qual constitui o seu
cerne. Para Rancière,

A manifestação política dá a ver aquilo que não
tinha razão de ser visto, ela acolhe um mundo no
seio de um outro, por exemplo, o mundo onde a
fábrica é um lugar público no mundo onde ela é
um lugar privado, o mundo onde os trabalhadores
falam, e falam da comunidade, naquele onde eles
gritam para exprimir apenas a sua dor. […] Ela é a
construção de um mundo paradoxal que junta dois
mundos separados (rancière, 2014, p. 148–149).

Apesar das contradições apontadas entre os comentários do narra-
dor e o que as imagens de arquivo mostram em relação aos enterros,
No Intenso Agora redimensiona e interpela a questão dos direitos e dos
deveres relativos à memória tão sensível para a história contemporânea.
O debate público a respeito dos sonhos passados, das utopias não
realizadas e dos futuros soterrados, os quais, conscientemente ou não,
integram o presente (pelbart; fernandes, 2021), supõe um engaja-
mento ético com o fazer lembrar, em relação ao qual devemos remeter
a crítica dirigida ao filme por apresentar uma parte mínima sobre
os eventos ocorridos no Brasil no mesmo período abordado, quando
tantos outros também merecem ser lembrados.
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Portanto, como ressalta Paulo de Medeiros (2018), a questão prin-
cipal de No Intenso Agora poderia ser identificada no “apelo a uma
sociedade inteira para olhar criticamente para um momento decisivo
do seu passado político, a fim de entender melhor os ventos frios do
presente e a tempestade que ameaça destruir o futuro.” Considerando
as circunstâncias políticas do ano de 2018, referindo-se especialmente
aos resultados da eleição presidencial do Brasil, o autor considera a
voz do narrador, embora contida, sobretudo como expressão de uma
raiva, “uma raiva necessária para obter força para agir agora, em vez
de ficar atolado no romance do passado”, o que parece reafirmado pela
campanha internacional do documentário.

Desde seu lançamento mundial em 2017 na 67ª berlinale, o Festi-
val Internacional de Cinema de Berlim, quando foi considerado pela
revista Variety uma das dez melhores produções exibidas no evento, os
debates com a presença do diretor a que o documentário deu ensejo
naquele ano indicariam como os seus temas têm sido interrogados
e apropriados no presente, a partir de suas urgências, segundo o
cineasta (salles, 2017). Analisando o itinerário percorrido pelo filme
por ocasião de seu lançamento, observamos que as sucessivas exibições
públicas e o circuito internacional de festivais do qual No Intenso Agora
participou produzem um evento visual tanto ao pretender endossar
o debate histórico oportunizado pelo cinquentenário de 1968, revisi-
tando as memórias dos levantes e questionando seus mitos, quanto ao
propor esse passado abordado como um passado prático, para a reflexão
sobre os acontecimentos mais recentes ou em curso por onde o filme
passasse em sua campanha internacional. Para tanto, é significativo que
o documentário recorra a ícones públicos do passado fazendo apelo a
marcos monumentais e patrimoniais.

Detendo-nos na produção de No Intenso Agora a partir da montagem
com imagens de arquivo, a perspectiva de uso público do passado no
documentário como “passado prático” (white, 2018) permite analisar
as operações tropológicas realizadas com tais imagens em relação ao
seu passado de referência, sobretudo aos eventos políticos de 1968, bem

385



Do luto ao levante

como ao passado recente ou ao presente eleito como seu horizonte de
projeção, especialmente a conjuntura brasileira de 2013.¹² A definição
de passado prático de Hayden White, elaborada a partir do binômio
passado prático/passado histórico estabelecido por Michael Oakeshott,
ressignifica um objeto da razão prática expurgado da história na busca
de seu estatuto de ciência para o estudo do passado:

O passado prático é composto por todas aquelas
memórias, ilusões, porções de informações erran-
tes, atitudes e valores que o indivíduo ou o grupo
convocam das melhores maneiras possíveis para
justificar, dignificar, escusar, fazer um álibi ou
defender ações a serem tomadas na busca de um
certo projeto de vida. Os passados políticos, jurí-
dicos e religiosos raramente podem ser abordados
sem algum tipo de ideologia ou parti pris de algum
tipo. Não há dúvidas de que se pode dizer que tais
passados pertencem à história, mas eles raramente
são receptivos às técnicas de investigação dos
historiadores profissionais. Na medida em que se
investe nestes passados menos com o interesse de
se estabelecer os fatos de um dado assunto do que
em se fornecer a base factual para a realização de
um julgamento sobre uma ação no presente, eles
próprios não podem ser tratados de acordo com

¹²Ao declarar, por exemplo: “Não é que o filme antecipou o mundo, é que o
mundo se aproximou do filme”, Salles (2018) propõe uma leitura alegórica de No
Intenso Agora, envolvendo sua recepção por uma expectativa de que o filme ofereça
elementos para uma análise histórica comparativa dos movimentos políticos da
segunda metade da década de 1960 com o passado recente relativo ao momento de
sua estreia, como a conjuntura de 2013 no Brasil. Nesse sentido, concorre para a
proposição de uma leitura orientadora do sentido do filme a realização da série Ruas
Rebeldes, produzida pela VideoFilmes em parceria com o Estúdio Fluxo, dirigida
pelo jornalista Bruno Torturra, um dos fundadores da rede de mídia de esquerda
Mídia Ninja, como um material complementar ao documentário, presente em sua
edição em dvd e disponível na íntegra no YouTube.
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o princípio “primeiro os fatos, depois a interpre-
tação” tão caro aos corações dos historiadores e
historiadoras profissionais (white, 2018, p. 16).

Diferentemente do passado histórico, a “versão fantasmagórica do
passado construída pelos historiadores profissionais” (white, 2018,
p. 19), o qual, esvaziado de utilidade prática, não é capaz de oferecer
lições para o presente, é em relação a este que o passado prático
é estabelecido, como fonte de ensinamentos aplicáveis ao presente e
de justificativas para ações futuras. Entretanto, devemos reavaliar a
acepção de passado prático de White, a qual supervaloriza a oposição
proposta por Oakshott, como propõe Francisco das Chagas Fernandes
Santiago Júnior a partir da perspectiva da memória cultural de Aleida
Assmann:

O passado prático só pode ser acionado por
sua presença na memória cultural, ou seja, nas
heranças armazenadas em textos, tradições, ima-
gens, ritos, monumentos, celebrações e toda sorte
de suportes mnemônicos que funcionam como
armazém/arquivo que permite a mobilização de
significados (santiago jr., 2016a, p. 160).

Assim, podemos concluir que No Intenso Agora de modo algum
antecipou o que aconteceria no Brasil ou em qualquer parte do mundo,
tampouco que o mundo se aproximou do filme, como sugeriu Salles. Por
outro lado, ressaltamos como o discurso do diretor pode ter operado no
sentido de orientar a sua fruição, ao mobilizar as experiências dos mo-
vimentos políticos do final da década de 1960 como um passado prático
para que o documentário se aproximasse do presente, tornando-o mais
“atual”, ou seja, favorecendo o seu diálogo com os acontecimentos em
curso ou do passado mais recente. Essa articulação discursiva em torno
de No Intenso Agora, produzida ou sustentada por seu diretor através da
mídia, em debates nos festivais e outras ações, esclarece alguns contor-
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nos do circuito de funcionamento das imagens do filme, o qual expande
sua cartografia afetiva para além do plano intrafílmico ao estabelecer
vetores potenciais de reapropriação das memórias de luta do passado
na atualidade, tornando possível seu diálogo com experiências contem-
porâneas.

Segundo a formulação de Santiago Júnior (2016, p. 234), a cultura
visual cinematográfica constitui “um circuito comunicativo de memó-
ria cultural na esfera pública”. As relações entre cinema, espaço público
e usos do passado podem ser compreendidas, como propõe o autor, a
partir da noção de evento visual, elaborada por Nicholas Mirzoeff para
se referir ao tipo de evento que emerge da interação entre signos visua-
lizados, o seu suporte tecnológico e a recepção do espectador, o que
quer dizer que um filme pode acionar um evento por meio da interação
entre signos, mídia e público (santiago jr., 2016, p. 235).

A análise da construção de um evento visual a partir de um filme
supõe uma concepção do cinema como instituição ou campo social, a
partir da qual é possível mapear o circuito de comunicação do qual a
produção faz parte. Assumir essa perspectiva significa ponderar sobre
os planos da memória cultural, da produção, da circulação e elaboração
de uma cultura de recepção e consumo realizada em redes diversas
como imprensa, cineclubes e festivais, entre outras. Desse modo,
alinhando-se à perspectiva iconológica de William Mitchell, Santiago
Júnior considera que o cinema participa de uma economia do passado
ao mobilizar seus ícones públicos (Ibid., p. 247).

Ao observarmos que No Intenso Agora mobiliza por meio de imagens
de arquivo a morte de Edson Luís, por exemplo, personagem ícone da
resistência estudantil à ditadura militar no Brasil, tomado como sím-
bolo de sua geração, e também espaços emblemáticos como a Cidade
Proibida, na China, o 13th arrondissement parisiense e o Portão de
Brandemburgo, na Alemanha, podemos considerar que sua montagem
é construída a partir de uma visualidade tanto icônica quanto patrimo-
nial. A presença dessas imagens no documentário serve não apenas para
favorecer o reconhecimento pelo público dos eventos históricos narra-
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dos, como podem ser apropriados para uma análise comparativa com as
urgências políticas do presente, como o faz Medeiros (2018), de acordo
com as circunstâncias de sua recepção. As diversas apropriações a que
estão sujeitas indicam o uso dessas imagens como tropos, na medida
em que podem ser deslocados de seu sentido original para dar lugar a
outros ícones, monumentos e patrimônios, possibilitando a emergência
de significados latentes a cada nova aproximação do documentário ao
presente.
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Sheila Ribeiro Jacob

17 Damas que batem bué: a
participação feminina nas guerras
de Angola retratada pela ficção de
Yara Nakahanda Monteiro
Resumo: Este artigo propõe uma leitura do romance “Essa dama
bate bué!”, da escritoraYara Nakahanda Monteiro. A obra ficcional
apresenta uma versão da história recente de Angola a partir do deslo-
camento geográfico da protagonista, a jovem angolana Vitória, que
parte de Portugal em regresso à sua terra natal a fim de encontrar sua
mãe e, a partir dessa busca, acaba repensando sua própria identidade.
Nesse trajeto apresentado pelo livro, a memória individual da perso-
nagem principal, nascida durante a guerra civil, se mescla à história da
nação, apresentando aos leitores uma versão pouco explorada do tema,
que é a participação feminina nas guerras de Angola e na construção
da paz no país. Alguns dos temas presentes na reflexão ora proposta
são: as relações entre história, memória e ficção, especialmente na
literatura angolana; os vários sentidos e desdobramentos do desloca-
mento geográfico empreendido pela protagonista; e o reconhecimento
da importância das mulheres angolanas na resistência e nas lutas do
país. Eles serão abordados a partir das reflexões propostas por pesqui-
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sadores que se têm debruçado sobre os fecundos diálogos entre História
e Literatura em geral, como Sandra Pesavento e Antonio Candido,
e no caso angolano, em particular, como Laura Cavalcante Padilha e
Tania Macêdo. Questões referentes à condição do exílio e da situação
dos retornados também estão presentes, além de trechos de entrevista
concedida pela própria autora.

Palavras1chave: História. Ficção. Guerra. Angola. Participação femi-
nina.

Introdução: História e Literatura em diálogo

Já aconteceram milhares de guerras — pequenas e
grandes, famosas e desconhecidas. E o que se escreveu
sobre elas é ainda mais numeroso. Mas… foi escrito
por homens e sobre homens, isso ficou claro na hora.
Tudo o que sabemos da guerra conhecemos por uma
“voz masculina”. Somos todos prisioneiros de represen-
tações e sensações masculinas da guerra. Das palavras
“masculinas”. Já as mulheres estão caladas.

— aleksiévitch, 2016, p. 12

No livro A guerra não tem rosto de mulher, a autora ucraniana
Svetlana Aleksiévitch, ganhadora do prêmio Nobel de Literatura em
2015, apresenta um conjunto de depoimentos de mulheres soviéticas
que integraram o Exército Vermelho e combateram os nazistas na
Segunda Guerra Mundial. No trecho escolhido como epígrafe deste
artigo, a escritora, que também é jornalista, justifica por que escolheu
escrever mais um dentre tantos livros sobre a guerra. O que ela buscava
naquela ocasião (nos anos 80) era apresentar uma outra face desse
evento, ou seja, a ativa — e muitas vezes escondida — participação das
mulheres. Em suas palavras, queria apresentar aos leitores “a guerra
feminina” (aleksiévitch, 2016, p. 12).
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É possível afirmar que esse é o mesmo propósito do romance Essa
dama bate bué!, da escritora Yara Nakahanda Monteiro. Lançado em
2018 em Portugal pela editora Guerra e Paz, a obra foi publicada no
Brasil pela Todavia no ano de 2021. No caso do texto aqui analisado,
não se trata de uma narrativa de testemunho de uma experiência vivida
pela autora ou coletada por ela por meio de entrevista, mas sim da
opção por um mergulho ficcional na história recente de Angola, a fim
de trazer para a superfície uma abordagem contra-hegemônica desse
período, destacando a participação das mulheres angolanas nas guerras
recentes que tiveram o país como palco. É o que afirma a própria autora,
em entrevista para o Podcast 451 Megahertz:

Nos meus estudos particulares sobre a história de
Angola, deparei-me com o silenciamento imposto
às mulheres combatentes, as que também lutaram
contra o colonialismo, pela libertação e foram ful-
crais na criação da paz do país. Elas não tiveram o
mesmo reconhecimento que os seus camaradas, os
militares do sexo masculino. O que era comum era
[ouvir sobre] os generais. […] O que eu quis fazer
foi também uma homenagem, dar a conhecer essa
história através da literatura […] por uma ficção
que sentimentaliza, dá vida a estas mulheres. Foi
assim que resolvi criar as personagens¹.

No livro, lembranças individuais e vozes coletivas se encontram,
resultando no entrelaçamento entre História e Literatura como o
arcabouço da referida construção ficcional, erigida para tirar do apaga-
mento as mulheres combatentes a que a autora faz referência. Sobre
o diálogo entre as duas áreas do saber, cabe recuperar as reflexões de
Sandra Jatahy Pesavento, ao afirmar que

¹“Olhar feminino, ancestralidade e negritude”. Disponível em https://
quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/podcasts/repertorio-451-mhz/olhar-feminino-
ancestralidade-e-negritude Acesso em 22 de agosto de 2022.
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a ficção não seria, pois, o avesso do real, mas
uma outra forma de captá-lo, em que os limites
de criação e fantasia são mais amplos que aqueles
permitidos ao historiador. […] Sem dúvida, a nar-
rativa literária não precisa “comprovar” nada ou
se submeter à testagem, mas guarda preocupações
com uma certa refiguração temporal, partilhada
com a história. Dando voz ao passado, história e
literatura proporcionam a erupção do ontem no
hoje. Esta reapresentação daquilo que “já foi” é que
permite a leitura do passado pelo presente como
um “ter sido”, ao mesmo tempo figurando como o
passado e sendo dele distinto. (pesavento, 2000,
p. 11).

História e Literatura são, portanto, narrativas do passado, modos
de acessá-lo e produzir sentidos no presente, ainda que com metodo-
logias distintas. No caso do romance, trata-se de um gênero textual
bastante propício para esse exercício, uma vez que ocupa um papel
intermediário entre a poesia e a ciência; entre o sonho e o documentário,
como nos ensinou o pesquisador Antonio Candido, tendo como fun-
damento “a realidade elaborada por um processo mental que guarda
intacta a sua verossimilhança externa, fecundando-a interiormente por
um fermento de fantasia, que a situa além do cotidiano — em concor-
rência com a vida” (candido, 2012, p. 429).

Partindo dessa reflexão, Essa dama bate bué! consiste em outra forma
de captar — e dar a conhecer —, por meio de uma narrativa ficcional, a
história da resistência feminina em Angola, sendo que tais relações não
são nenhuma novidade. É importante lembrar que, quando se trata do
caso específico do país em tela, os profundos, antigos e férteis diálogos
entre essas duas áreas do conhecimento já foram apontados por diversos
pesquisadores de referência do assunto, como, por exemplo, Rita Cha-
ves, Inocência Matta, Pires Laranjeira, Benjamin Abdala Júnior, dentre
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tantos outros. Como aprendemos, por exemplo, com Laura Cavalcante
Padilha:

Desde pelo menos o século xix lemos obras lite-
rárias — prosa e poesia — que dialogam com os
movimentos da história, servindo como formas de
abordagem e de lançar olhar para as relações colo-
niais e as formas variadas de resistência. Com a
oficialização da guerra de libertação, em fevereiro
de 1961, essa relação se agudiza, pois os escritores
nascidos em Angola ou com a colônia compro-
metidos tornaram-se sujeitos ativos das lutas de
libertação.

Do ponto de vista estritamente literário, a guerra
de Angola abrirá as portas para um novo pacto
ficcional cuja principal marca é a perda da inocên-
cia, em seu mais amplo sentido. Os produtores
textuais, a partir da vivência da guerra, reescreve-
rão os velhos mitos que fundamentaram todo um
saber da pátria tida ou sonhada. […] No campo
narrativo, em especial, o espaço discursivo ganha
dimensões inesperadas com os textos transitando
entre o memorialismo, a história e a ficção. Passam
a funcionar como forças irruptoras que à crise
da História respondem com a crise da linguagem
(padilha, 2007a, p. 55–61).

A pesquisadora faz referência a escritores que de fato vivenciaram
as guerras contra o colonialismo: Antônio Lobo Antunes, do lado
português, e Luandino Vieira, do lado angolano. De lá para cá, novos
e jovens autores e autoras têm dado continuidade a essa interlocução,
buscando tratar, em suas produções literárias contemporâneas, de
temas como identidade, raça, exílio, memória, trauma, guerras, colo-
nialismo e colonialidade, resistência, migração etc, atualizando sua
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abordagem a partir de novos olhares e facetas que trazem para o
presente questionamentos sobre o processo de colonização/descoloni-
zação, destacando suas rupturas e continuidades.

Esse é o caso do romance Essa dama bate bué!, sobre o qual nos
debruçaremos na seção a seguir. A história da protagonista espelha em
muitos momentos a da autora da obra, como ela afirmou em entrevista:
“eu costumo dizer que o meu livro é cem por cento ficção e cem por
cento realidade. […] No caminho de criação da personagem Vitória,
posso dizer que trancei uma figura imaginária com a minha biografia”².

Entre realidade e ficção, ‘Essa dama bate bué!’
Ao lermos a obra em questão acompanhamos a trajetória da protago-
nista Vitória, que nasceu em 1978 no Huambo, em Angola. Aos dois
anos de idade, ou seja, em 1980, enquanto a mãe combatia, foi entregue
para ser criada pelos avós: António Queiroz da Fonseca, um angolano
negro assimilado, e Elisa Valente Pacheco Queiroz, portuguesa. Em
agosto do mesmo ano, cinco anos depois de decretada oficialmente a
independência do país e iniciada a guerra civil angolana, decidem se
mudar para Portugal. Antes, a família participa de uma cerimônia do
esquecimento encomendada pelo avô, a qual nos faz lembrar dos ritos
impostos aos negros que deixavam sua terra para ser escravizados
no além-mar, obrigados a realizar um ritual de desenraizamento e
destituição dos vínculos culturais e afetivos em torno da “árvore do
esquecimento”. Como o romance de Yara demonstra, trata(va)-se de
uma tentativa — impossível, ressalte-se — de apagar as vivências e
desfazer os laços que os atariam à terra angolana:

– O que fica em Angola, fica aqui. Não vamos
olhar para trás — declara o avô.

[…]

²“A história de uma diáspora: entrevista com Yara NakahandaMonteiro”. Dispo-
nível em http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/wp-content/uploads/2022/08/A-historia-
de-uma-diaspora_-entrevista.pdf. Acesso em 2 de dezembro de 2022.
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Katimba encerra a cerimónia do esquecimento
dizendo:

– O que convosco não vai, aqui fica. Quem con-
vosco não está, aqui morre — e bate três vezes com
o cajado na terra seca. (monteiro, 2021, p. 19–20).

Anos depois, a então jovem bibliotecária de 25 anos decide retornar
à sua terra natal, em busca da mãe — Rosa Chitula — e de si mesma,
contrariando a assertiva ouvida quando criança e efetuando uma jor-
nada de autoconhecimento, que demanda “olhar para trás” ao efetuar
uma espécie de anti-cerimônia do esquecimento. “No meu passaporte,
fica gravada a data de 20 de junho de 2003” (monteiro, 2021, p. 29),
demarca. É logo após, portanto, o término da guerra civil que a narra-
dora empreende esse retorno às origens, motivado pela tentativa de se
preencher o vazio existencial aberto na infância pelo abandono. Para
além do tão ansiado (re)encontro, o que muito vale, nesse caso, é a
própria busca:

Não mais aguento a fome que tenho da mãe. Não
a posso renunciar. (monteiro, 2021, p. 27).

Cresci na Malveira, em Portugal. Estava noiva.
Ia casar. Desisti do casamento para vir procurar
a minha mãe. Sempre quis acreditar que estava
morta. Era mais fácil. Não sei se está viva ou
morta. Não sei se isso na realidade importa. Vim à
procura. (monteiro, 2021, p. 55).

Da capital, Luanda, ela parte para o Huambo à procura de infor-
mações. Seu percurso geográfico se desdobra em movimentos variados:
identitário, cultural, linguístico e, também, histórico, pois à medida
que Vitória observa as relações que se passam naquele novo espaço
e indaga sobre a própria família, sua trajetória individual se vai mes-
clando à de Angola. Ao longo da leitura, vamos percebendo, então,
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que “além da relação espaço-temporal, o conceito [de deslocamento]
está inerentemente ligado à construção identitária” (almeida, 2016,
p. 49). Memórias de infância, relatos particulares e história coletiva se
misturam, pois o processo de busca da protagonista por respostas a faz
desvendar cada vez mais o período recente da própria nação angolana,
aqui narrada em versões, visões e nuances de fatos até então por ela– e
por muitos de nós — desconhecidos.

Como lemos na obra:

O que acontece é que a memória familiar não é
apenas de quem a viveu. Quem nasce a seguir
carrega a biografia de quem chegou primeiro. Eu
existo naquele passado, e a memória pertence-
-me. A Angola que conheço é a evocação das
lembranças que não foram extintas pelo tempo.
(monteiro, 2021, p. 79).

O pacto inicial proposto aos leitores do romance anuncia o desliza-
mento identitário experimentado pela protagonista, destacando a ideia
de desenraizamento, desterritorialização e busca por identificação. Na
epígrafe do romance, retirada do Diário do escritor português Miguel
Torga, lemos:

O destino exagerou comigo. Baralhou-me a condição.
Plantou-me aqui e arrancou-me daqui.
E nunca mais as raízes me seguraram
bem em terra nenhuma.

Miguel Torga — Diário v. xiii a xvi

São Martinho de Anta, 9 de setembro de 1990.
(monteiro, 2021, s/p).

E o parágrafo inicial da obra, narrada em sua primeira metade em
primeira-pessoa, anuncia uma sensação fronteiriça, entre as raízes que
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poderiam prendê-la à terra e o movimento incessante das ondas, que
acabariam conduzindo-a a outro continente:

A minha primeira memória é uma árvore; a
segunda, uma onda. Sem sombra, voo por entre as
raízes que sustentam o fundo do mar. Não existo
antes daquele momento, nem existo para além
dele. São imagens que irrompem nos meus sonhos
e atemorizam o meu sono. (monteiro, 2021, p. 9).

Em diversos momentos da obra a protagonista experimenta esse
“estado de ser descontínuo” característico dos exilados, “separados das
raízes, da terra natal, do passado” (said, 2003, p. 54). Quando chega
a Angola, Vitória constata o desajuste: “Leio a placa ‘estrangeiros’ e é
para ela que me dirijo. […] É a primeira vez que ali estou. Falta-me a
espontaneidade de quem regressa à sua pátria. […] Deduzo que esteja,
propositadamente, a criar dúvidas sobre a minha identidade” (mon-
teiro, 2021, p. 28).

A sensação de inadequação, de ausência de pertencimento ou “o
perigoso território do não-pertencer” (said, 2003, p.  53) é referido
com bastante frequência, como demonstram as várias citações do texto
literário:

[…] é tão mau sentir-se sombra de uma identidade,
uma língua cortada. (monteiro, 2021, p. 59).

Sinto o comentário como se fosse uma mão
abruptamente lançada à minha cara. Um lembrete
áspero de que não pertenço ali. Não tenho o sota-
que da terra. (p. 69).

Com força, assento os pés no chão e deixo que
calquem a terra de onde há tanto tempo se tinham
desenraizado. (p. 132).

400



Damas que batem bué

A cor da personagem — que se afirma negra no início da narrativa
— é mais um aspecto a reforçar o “entre-lugar” experimentado pela
protagonista: “aqui sou clara, lá sou escura, o sítio do meio é o segundo
pior”. (monteiro, 2021, p. 58).

Há aqui, portanto, percepções e sentimentos de inadequação que
de certa forma fazem lembrar algumas narrativas de retornados, que são,
segundo o Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (iarn) — criado
pelo Estado português em 31 de março de 1975 — aqueles portugueses
que tinham sido radicados nas colônias africanas e precisaram retornar
subitamente à antiga metrópole quando houve o processo de descolo-
nização. Muitos, inclusive, haviam nascido no continente africano, o
que permite que se questione o termo “retorno” em tais casos.

Diversas obras literárias e de perfil autobiográfico — gêneros
muitas vezes intercambiáveis — vêm sendo produzidas sobre o assunto
do retorno (à antiga metrópole), textos que, segundo Tania Macêdo,
compõem o que foi chamado pela imprensa portuguesa de “marketing
da nostalgia”:

A maioria dos textos constitui folhetins melodra-
máticos, escritos por autores que, sob o manto
da verdade biográfica, deixam à margem a preo-
cupação estética e em seu lugar procuram ganhar
a atenção dos leitores com a descrição do sofri-
mento dos protagonistas. […] A posição ideológica
é também similar nesses romances: trata-se de
condenar o governo que ascende no 25 de Abril
quer pela perda das colônias, quer pela desatenção
aos retornados. (macêdo, 2020, p. 120).

No romance de Yara temos a visão de um outro tipo de retornado(a),
uma espécie de “retorno às avessas”, pois se trata de uma jovem que
nasceu em Angola, mas foi levada pelos avós para Portugal a fim de
escapar da guerra civil que ali se instaurara. Aos 25 anos, desajustada
onde está, ela decide retornar a seu país natal (Angola), e é lá que ela
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começa a se (re)conhecer, aos poucos entendendo quem é e de onde
veio, apesar de tantos questionamentos e desajustes iniciais.

Quando chega a Luanda, a capital angolana, Vitória depara-se
com um espaço feito de contrastes: luxo, ostentação e desperdícios de
um lado; fome, miséria, crianças pedintes e falta de saneamento do
outro. É uma cidade cosmopolita: “um cenário de videoclipe de hip-
-hop” (monteiro, 2021, p. 48). Nos versos declamados na porta de uma
boate, percebemos que a cidade, mesmo com seus dilemas e problemas,
é a referência que aparece no título da obra:

É
Grande Dama
Vive na fé
A todos ama
Bate bué
Vem o dia
É problema
Baza a alegria
Vive dilema
Luanda minha kamba
Uau é!
Luanda minha dama
Bates bué!
[…]

(monteiro, 2021, p. 51, grifo da autora)

Historicamente, Luanda tem sido representada na literatura ango-
lana como metonímia da nação, como avalia Tania Macêdo: “Mas
Luanda, em sua multiplicidade é, também, e talvez mesmo pelas con-
tradições que a percorrem, a imagem símbolo de Angola” (macêdo,
2008, p. 13). A partir do contato inicial com a capital, a nação nos é
apresentada — e à protagonista — como terra de dilemas e problemas
diários, assim como de estratégias de sobrevivências e possibilidade de
se fazer, da poesia, resistência.
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Outro simbolismo que merece ser destacado, bastante presente na
trajetória da literatura angolana, é a construção metafórica de perso-
nagens femininas como duplo da terra angolana, e até mesmo africana
em geral, mulheres que simbolizam a resistência contra a investida dos
colonizadores e ecoam gritos de lamento pelos filhos levados para o
além-mar (cf. padilha, 2007b, p. 98). Nas palavras da narradora, que
reforçam essa vinculação, “acontece a metaforização do corpo urbano:
abandona a sonolência, vibra agressivamente e vai para a luta da sobre-
vivência” (monteiro, 2021, p. 32).

Luanda, Angola, África, Rosa, Vitória, Romena, Elisa, tia Isaltina,
Mariela, Juliana, mulheres combatentes e tantas outras… Todas formam
um mosaico de damas que “batem bué”³, resistentes e questionadoras,
que apresentam dramas específicos da condição feminina, seja em
tempos de paz, seja em tempos de guerra. Alguns dos mencionados
na narrativa são estupro, gravidez indesejada, maternidade solo, silen-
ciamento dos desejos e vontades, subjugação ao patriarcado, tortura e
opressão sexuais, além da imposição de certos padrões de beleza.

Reverenciar mulheres que simbolizam luta e resistência em Angola
logo nos remete à imagem histórico-mítica da Rainha Ginga, citada
textualmente pelo romance aqui analisado no diálogo travado entre as
personagens Vitória e Romena, esta amiga da tia Isaltina, assim que a
jovem pisa em Luanda:

Conheces a história da nossa rainha Ginga? —
pergunta-me.

O meu silêncio dá-lhe a resposta.

³“Bate bué” é uma expressão informal equivalente a “bacana”, “show de bola”.
Como explica a própria autora em entrevista, o título é uma espécie de “ocupação
linguística”, porque, segundo ela, “‘bué’ em Portugal é visto como uma linguagem
menos culta, como calão, mas na realidade é uma palavra do quimbundo que entrou
no dicionário português. Portanto, há aqui uma inversão, por assim dizer, de colo-
nização, ou da influência linguística” (Disponível em: http://revistazcultural.pacc.
ufrj.br/wp-content/uploads/2022/08/A-historia-de-uma-diaspora_-entrevista.pdf.
Acesso em: 2 dez. 2022).
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— Só as Marias do teu Portugal — ironiza Romena
por detrás de uma risada.

— Foi o que estudei na escola — tento, parva-
mente, justificar-me. (monteiro, 2021, p. 33–34).

Aparece, nesse trecho, uma referência a essa figura histórica e
controversa que se tornou símbolo da resistência feminina ao colonia-
lismo em Angola. Nas palavras da historiadora Linda Heywood, em sua
biografia sobre a “rainha guerreira da África”:

A rainha Jinga, que durante o século xvii, gover-
nou o Ndongo, um reino da África Central
localizado onde hoje é uma parte do norte de
Angola, chegou ao poder graças à bravura militar,
à manipulação habilidosa da religião, à diplomacia
bem sucedida e à notável compreensão política.
(heywood, 2019, p. 12).

Roy Glasgow destaca, ainda, que Nzinga Mbandi Ngola Kiluanji,
“treinada como o pai para a liderança, veio a ser uma criatura corajosa,
sinuosa e forte” e “se distinguia frequentemente pela execução de incrí-
veis feitos de coragem, tais como lutas corpo a corpo, rapidez no ataque
a seus oponentes, e destreza no arremesso de armas, conquistando o
respeito, o temor e a admiração de sua gente” (glasgow, 1982, p. 37–
38).

No romance, vemos refletida nas águas históricas e simbólicas da
rainha Ginga a imagem de tantas mulheres combatentes, com destaque
para a progenitora da protagonista, apresentada sem idealizações por
ela, já que carrega o peso existencial da ausência e do abandono: “A
verdade mais íntima é não a poder reclamar como sendo minha. Sei-o.
Rosa Chitula, minha mãe, mais do que a mim, amou Angola e por ela
combateu” (monteiro, 2021, p. 9).

Pelos relatos da filha, ficamos sabendo que Rosa — depois conver-
tida em guerrilheira — trazia a rebeldia desde menina:
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De personalidade vincada, a mãe sempre fora
avessa à disciplina. A rebeldia expulsara-a do Co-
légio das Madres de Silva Porto. O avô António
sabia que a filha era talha grossa e, para seu desa-
grado, não gostava da vida caseira e dos afazeres
domésticos. Quanto mais o avô a tentasse enclau-
surar, mais ela se rebelava. (monteiro, 2021, p. 10).

A mãe, Rosa, sempre tivera um espírito livre e de
revolta à opressão. A sua insurreição ao imperia-
lismo começou a acerar-se à medida que a rádio
e os jornais iam deixando de ignorar os saques de-
sordenados, as violações, os raptos e o aumento da
tensão entre brancos e negros. (monteiro, 2021,
p. 11).

Sua imagem de inadequação e enfrentamento é ressaltada quando
comparada à da mãe Elisa, avó de Vitória, que, ao contrário da filha
insubordinada, não ousou levantar a voz e fazer-se ouvir, o que se refle-
tiu no próprio corpo, cada vez mais diminuto com o passar do tempo.
Em uma cena emblemática do romance, quando ela resolve recuperar
o vestido do casamento e dele aproveitar uma renda para a neta que
logo iria se casar, vem a surpresa de que o tamanho daquela roupa não
condizia com o corpo de sua dona. Na foto da celebração, no entanto,
a saia chegava aos tornozelos:

Desconcertadas, nós as três pensámos o mesmo:
Elisa tinha minguado. Ninguém se atreveu sequer
a sussurrar o pensamento. Muito menos, vozeirar
o choque ocular causado pela luz. Logo após pas-
sarmos muito tempo na escuridão.

A que se deveu tal transmutação? Só a mutante
poderia na primeira pessoa do singular e — acrescente-
-se — no feminino, explanar o que aconteceu.

405



Damas que batem bué

— Encarnou-se-me no corpo a corcunda de
quanto a minha alma se dobrou. O que sinto,
penso e quero nunca teve voz. Aterraram-se os
ossos com o peso mais que máximo que pude
aguentar. Sou alma muda e anã — disse o olho
cego da avó antes de, à nossa frente, ganhar brilho.
(monteiro, 2021, p. 80, grifo nosso).

É ela quem encoraja a neta a desistir do casamento e retornar a
Angola em busca da mãe. Incentivada pela avó e auxiliada pela tia,
Vitória rompe com as convenções sociais e abre mão de sua vida con-
fortável em Lisboa, partindo para seu país natal depois de abandonar
o noivo, um gesto de coragem ao trocar expectativas e estabilidade
por uma viagem dúvidas e incertezas, sem garantia de sucesso ao final
dessa empreitada. Os desejos da protagonista, expressos por exemplo
em uma cena de sexo homoafetivo, consistem em mais um elemento de
resistência e subversão feminina da obra.

O foco narrativo do romance, “em primeira pessoa do singular e —
acrescente-se — no feminino”, alterna-se entre várias personagens nos
momentos em que a voz da narradora se cala para que outras mulheres
se façam ouvir. Há, por exemplo, um trecho em que se inscreve, grifada
em itálico, a versão da tia Isaltina, afastada da família e internada pelo
pai opressor devido a um “desarranjo mental”, segundo ela:

Na barriga, já era problema. Padeço de desarranjo
mental que se agravou com os traumas da estúpida
guerra. Ou então sou, meramente, desajustada e não
agradável. Falo sem filtros e com sangue na guelra.
António Queiroz da Fonseca, meu pai, internou-me.
Estou na residência da clínica há mais de quinze anos.
Tenho comida, cama, roupa lavada e cigarros. Sou livre
aqui. Não o era na Malveira. (monteiro, 2021, p. 81,
grifo da autora).
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A voz de Vitória mais uma vez silencia para ouvirmos a versão de
Mariela, empregada na casa de Romena, moradora do musseque que
também ganha um espaço na narrativa para, em primeira pessoa, apre-
sentar suas reflexões e críticas:

Quero ouvir falar da paz no país. Quero a paz no
musseque.

Aqui a luta continua. Não parou. É luta contra a
barriga vazia, contra o mosquito, o lixo, a insegurança
e a morte. A chuva. Temos também de lutar contra ela.
Estraga tudo e nos mata se não houver cuidado […]

As tias falaram outra vez na mãe que eu ainda não
lhe dei um neto. Dizem que estou a ficar velha para ter
um filho. A mãe lhes disse que eu não tenho homem.
Me arranjam um, lhe garantiram. “Pra quê homem?”,
perguntei na mãe Josefa. Vai só me fazer filho e depois
me deixar. A vida no musseque não é romântica. Aqui
homem é pior que cão. Tanto come do prato como come
do chão. Olha minha prima Quintinha, na zunga todo
o dia, todo o dia. O tal de homem ia e voltava. Voltava
para buscar dinheiro, amassar-lhe e depois ir embora.
[…]

Por isso me revolta como tratam o musseque. Isto não
é lixeira feita de gente. Nos ignoram, nos gozam na
cara porque falamos mal, cheiramos mal, vivemos mal.
Já não choro. Chorava antes, no antigamente. (mon-
teiro, 2021, p. 85, grifo da autora).

Já no Huambo, a então narradora corta o cabelo para dar início a
um processo de transição capilar: é o momento em que se (re)descobre
negra. A partir desse capítulo 21, a história seguirá sendo contada em
terceira pessoa até o final da obra — são 35 capítulos no total. De narra-
dora, Vitória, como tantas outras mulheres, especialmente negras, passa
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a ser narrada, como destaca a própria autora do romance em entrevista
aqui já citada:

Vitória, quando está no Huambo, após conhecer
seu nome nativo (“Wayula, a que venceu”), é o mo-
mento em que ela também se descobre africana/
angolana/negra. Aliás, ela corta o cabelo. Quando
isso passa a acontecer, eu retiro a voz da mulher
negra, porque a mulher negra não tem voz na
sociedade. Então alguém passa a narrar a história
por Vitória. Conscientemente ela coloca-se num
lugar de subalterna. Foi esse o impacto, a surpresa,
o questionamento, a confusão que eu quis criar no
leitor: Por que isso acontece?⁴

É importante destacar que, na obra de Yara, a busca pelo protago-
nismo das mulheres não cede espaço a uma abordagem idealizada ou
romantizada, muito diferente, aliás, das muitas vezes heroicas e ideali-
zadas representações masculinas em narrativas de guerra. O que lemos,
no romance, são críticas, denúncias e questionamentos variados. Rosa
Chitula, por exemplo, dedicou sua vida à causa da independência e da
construção da paz em Angola, mas abandonou a filha e nunca mais a
procurou, condenando-a à sensação de incompletude. A guerrilheira
havia sido, por sua vez, torturada e violada por parceiros de luta, como
o general Zacarias Vindu, enquanto este declamava poesia.

Há, ainda, a história da ex-militante Juliana Tijamba, companheira
de guerrilha de Rosa, que nos tempos de paz fundou um orfanato para
cuidar das crianças abandonadas, mas ao final do romance confessa
que traiu a mãe de Vitória e por isso carrega uma cicatriz no joelho,
marca física e simbólica que não pode ser apagada. Ela, por sua vez,
se havia juntado à guerrilha depois de ver uma mulher negra apanhar

⁴“Olhar feminino, ancestralidade e negritude”. Disponível em https://
quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/podcasts/repertorio-451-mhz/olhar-feminino-
ancestralidade-e-negritude. Acesso em: 22 ago 2022.
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em praça pública de um capaz branco, sem que ninguém fizesse nada.
São histórias de bravura e desencanto, levadas a cabo por personagens
controversas, complexas, humanas, enfim.

Cabe ressaltar que, assim como o romance de Yara, há outras obras
em circulação com o intuito de resgatar a participação das mulheres
nas lutas por independência e pela paz em Angola. Trata-se de livros
e coletâneas não ficcionais, compostos a partir de intensa pesquisa em
arquivo, entrevistas, registros autobiográficos recolhidos em diários,
dentre outras fontes documentais. Merece realce, nesse sentido, a cole-
tânea O livro da paz da mulher angolana: heroínas sem nome, lançada em
2009 e organizada pela angolana Dya Kasembe e pela moçambicana
Paulina Chiziane. O livro reúne 80 narrativas de mulheres angolanas
que participaram ativamente da guerra em Angola e resolveram dar seu
testemunho, abrindo o baú de suas memórias.

Vale lembrar as edições das obras Diário de um exílio sem regresso
(2003) e Cartas de Langidila e outros documentos (2004), que contam
o percurso de Deolinda Rodrigues, uma combatente angolana assassi-
nada em 1967 junto a outras quatro companheiras — Irene Cohen,
Teresa Afonso, Engrácia dos Santos e Lucrécia Paim — as quais ficaram
conhecidas como “as cinco heroínas angolanas”. Destaca-se, ainda, o
trabalho da antropóloga Margarida Paredes, intitulado Combater duas
vezes: mulheres na luta armada em Angola, citado por Yara Nakahanda
Monteiro como fonte de inspiração para sua formação como angolana e
para o reconhecimento da contribuição das mulheres em variadas lutas.
Editado em 2015 pela Verso da História, em Portugal, o livro traz relatos
e experiências de mulheres combatentes nas guerras de libertação e civil
de Angola.

Esses são exemplos de como a ficção e a não-ficção propõem, cada
uma a partir de suas peculiaridades e métodos distintos, uma (re)escrita
da história e uma (re)elaboração de identidades singulares e comparti-
lhadas, recuperando vozes de resistência e(m) momentos de luta antes
silenciadas e/ou marginalizadas. Retomando, mais uma vez, Pesavento,
“história e literatura apresentam caminhos diversos, mas convergentes,
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na construção de uma identidade, uma vez que se apresentam como
representações do mundo social ou como práticas discursivas significa-
tivas que atuam com métodos e fins diferentes” (2000, p. 9).

Conclusão…
Svetlana, no livro aqui citado na epígrafe, conta que, após a primeira
publicação de sua obra, passou a receber contato de pessoas diversas
querendo relatar suas vivências, tornando inacabado seu trabalho:

Comecei a receber dezenas de cartas todos os
dias, minhas pastas iam engordando. As pessoas
queriam falar… Dizer tudo… Ficaram mais livres
e mais sinceras. Não me restava dúvida de que eu
estava condenada a completar eternamente meu
livro. Não reescrever, mas completar. Você põe o
ponto final, e ali mesmo ele se transforma em
reticências… (aleksiévitch, 2016, p. 27).

Da mesma forma, o livro de Yara termina em aberto. Sabemos que
Vitória não deseja regressar a Portugal, pois “já lá não pertence” (mon-
teiro, 2021, p. 181), e pretende continuar em Angola, mas não sabemos
se no Huambo, em Luanda, nem se a vontade de ali permanecer de fato
se concretizará. Além disso, o tão ansiado reencontro com a mãe não
chega a acontecer; dela Vitória apenas recebe uma carta que pouco fala
da filha, lida como mais um gesto de rejeição: “É como se o desgosto,
ao invés de se ter eterizado, fosse agora um castigo, uma ofensa à sua
tentativa de se sentir completa. […] As palavras lidas transformaram-se
num arame farpado que aperta, torce e lacera o seu estômago” (mon-
teiro, 2021, p.  193–194, grifo nosso). Não há, portanto, um desfecho
ou conclusão na obra, pois, assim como o livro de Svetlana, essa é uma
história suspensa, a ser escrita a muitas vozes, a muitas mãos. Tal como
a personagem, tal como Angola, incompleta, em modo de espera.
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José Valtemir Ferreira da Silva

18 Literatura e a rodovia
Transamazônica (br 230): a
emergência de uma produção
literária
Resumo: O estudo apresenta um conjunto de obras que tem como
tema, espaço e tempo as demandas da construção e colonização da
rodovia Transamazônica na Amazônia brasileira, na década de 1970.
Essa produção integra corpus de obras coletadas ao longo da pesquisa
de doutoramento na área de Estudos Literários (ppgl-ufpa) e suscita
discussões sobre temas que penetraram o ambiente de construção e
colonização da referida rodovia. Assim sendo, ao catalogar e inquerir
essas obras, observam-se características de uma literatura que não se
omitiu de ambientar uma grande obra que atravessou a floresta amazô-
nica. Propõe-se remeter a apontamentos preliminares que ratificam o
que vem sendo definido como uma produção literária sobre a Transa-
mazônica.

Palavras1chave: Amazônia. Transamazônica. Literatura.
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A Transamazônica e a literatura
A Transamazônica (br-230) foi uma rodovia construída na primeira
metade da década de 1970 na Amazônia brasileira, em plena ditadura
civil-militar. Enquanto principal iniciativa do Programa de Integração
Nacional (pin)¹ (decreto n.º 1.106, de 16 de junho de 1970), previa
também um plano de colonização as suas margens com o mote de
oportunizar ao “homem sem terras no Nordeste, a terra sem homens
na Amazônia”².

Após o anúncio, a construção da grande rodovia movimentou todo
um imaginário sobre a Amazônia brasileira, especialmente no que
tange à ideia da conquista da região e seus desdobramentos, a saber:
a ocupação, a integração nacional, a posse, a exploração, a superação
da natureza/floresta que, consoante o pesquisador Martins de Souza
(2012), foram ideias presentes em muito do que se propagou acerca do
empreendimento estatal, colaborando, inicialmente, para um consenso
social acerca dele.

Diante da sua grande repercussão, a Transamazônica, nos seus mais
de 50 anos de história, conta com um grande acervo de fontes audio-
visuais, bibliográficas e documentais que propiciam uma diversidade
de ângulos para estudo e evidenciam uma pluralidade de aspectos que
ainda carecem de ser inquiridos. Nessa perspectiva, este texto requer
atenção à existência de um conjunto de obras literárias que tem como
tema, espaço e tempo as demandas de construção e colonização desta
rodovia na década de 1970.

São obras em prosa e em verso, coletadas após a finalização da
primeira etapa da pesquisa bibliográfica e documental da Tese de
doutorado em Estudos Literários (ppgl-ufpa), cujo foco foi reunir

¹Aprovado na reunião ministerial de 15 de junho de 1970 para ser realizado no
quadriênio de 1970–1974.

²Sobre isso ver a reportagem presente na edição do Jornal folha de São Paulo de 08
de outubro de 1978, sob o título: Na transamazônica, o fracasso de uma colonização
(o brasileiro esquecido). Disponível em: https://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1980/09/
01/2/4260071. Acesso em: 21 jan. 2017.
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obras literárias que tivessem como escopo a construção e colonização
da rodovia Transamazônica, publicadas posteriormente ao advento do
empreendimento na década de 1970.

Apesar da peculiaridade e importância da abordagem literária, es-
sas obras mantiveram-se, em grande medida, anônimas nas discussões e
pesquisas sobre este empreendimento. Portanto, objetiva-se apresentar
e colocar em evidência esta literatura que requereu a Transamazônica
como tema para a representação literária.

É o que será feito com a apresentação de cada uma delas e de seus
respectivos escritores. Assim, não sendo o intuito o aprofundamento
analítico, será oportunizado considerações que apontam os caminhos
seguidos e deixam interrogações para futuras discussões.

As obras literárias sobre a Transamazônica
Não obstante a dificuldade de acesso durante a pesquisa foram catalo-
gadas e adquiridas junto a sebos, colecionadores e pesquisadores nove
obras literárias que se encaixam no que vimos definindo como uma
produção literária sobre a Transamazônica, sendo: Traçado Íntimo da
Transamazônica de Luiz de Castro (1971), A Profecia da Cobra Grande ou
A Transamazônica de Zuleika Mello (1972), Transamazônica (Brasil, 1970
— Momento histórico) de Consuelo Belloni (1973), Tempo de estrada — 20
poemas da Transamazônica de Walter Duarte (1972), A Transa Amazônica
de Odette Mott (1973), A Transamazônica de Paulinho Payakä (1974),
Dois Meninos na Transamazônica de Margarida Ottoni (1973), Missão
Secreta na Transamazônica de Francisco de Assis Brasil (1991), A Ponte
Sobre O Tuerê: Drama na Abertura da Transamazônica de John Coningham
Netto (2000).

Outra importante obra foi encontrada e adicionada à corpora: a
segunda versão do livro de Odette Mott sobre a Transamazônica, A
Grande Ilusão (a transa-amazônica), com novo final a partir da sexta
edição de 1979. Para melhor visualização, elenca-se em ordem cronoló-
gica nas próximas páginas as imagens das capas de cada uma delas e,
em seguida, algumas inferências para a apresentação.
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Figura 1

Traçado íntimo da Transamazônica
Fonte: Castro (1971)

Figura 2

A profecia da cobra grande
Fonte: Mello (1972)

Figura 3

Tempo de estrada
Fonte: Serviço… (1972)

Figura 4

Transamazônica
Fonte: Belloni (1973)
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Figura 5

A TransaMAmazônica
Fonte: Mott (1973)

Figura 6

Dois Meninos na Transamazônica
Fonte: Ottoni (1973)

Figura 7

A Transamazônica
Fonte: Payakä (1974)

Figura 8

A grande ilusão
Fonte: Mott (1973)
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Figura 9

Missão secreta na Transamazônica
Fonte: Brasil (1991)

Figura 10

Ponte sobre o Rio Tuerê
Fonte: Cuningham Netto (2000)

Assim sendo, a primeira obra literária que tematizou e ambientou
a construção e colonização da rodovia Transamazônica na década de
1970 foi Traçado Íntimo da Transamazônica (Figura 1), publicada em 1971.
O escritor é o carioca Luiz Paiva de Castro, que tem na sua biografia
livros de contos, romances, teatro e poesias. Traçado Íntimo da Transa-
mazônica corresponde a uma espécie de “poesia narrativa” que conduz
a uma leitura ufanista acerca do empreendimento estatal: “[…] É isto,
o equador não é mais uma linha imaginária, /mas uma fantasia deitada
na terra em forma de estrada” (castro, 1971, p. 72).

Um ano após esta publicação, 1972, a escritora mineira Zuleika
Mello lança, pelo Serviço Nacional do Teatro (mec), A Profecia da
Cobra Grande ou A Transamazônica (Figura 2). A época deste lançamento
Zuleika Mello também já contava com uma produção relevante voltada
para a dramaturgia infantil, como A colcha do gigante: peça infantil em
cinco quadros de 1958, peça teatral publicada em livro.
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A trama desenvolvida em A Profecia da Cobra Grande ou A Transa-
mazônica dá voz aos animais, à floresta, aos personagens míticos
amazônicos e aos operários da construção da rodovia, também com
uma mensagem otimista acerca do empreendimento estatal: “mãe
selva – Alegrem-se […] meus bichos selvagens. Aos poucos estou sendo
enlaçada por uma extensa fita de asfalto e as estradas nos levarão aos
caminhos do progresso e da civilização” (mello, 1972, p. 27).

Em 1972, tem-se ainda a publicação de Tempo de estrada — 20 poemas
da Transamazônica (Figura 3), uma antologia poética organizada pelo
Serviço de Documentação do Ministério dos Transportes (coordenação
de Walter Duarte). A obra é desdobramento de um Concurso Nacional
de Poesia realizado em 1971, e que contou com mais oitocentos poemas
concorrentes.

Desses, vinte foram selecionados para publicação no livro Tempo de
estrada — 20 poemas da Transamazônica, em uma edição que explorou as
facetas positivas que estrada estaria trazendo para a Amazônia, a exem-
plo do poema “Canto Nacional” e “Abecedário da Transamazônica” que
explora a ideia da superação de um suposto vazio demográfico amazô-
nico e a esperança que a rodovia trazia para as populações do Nordeste
brasileiro: “Olhe no mapa o traçado da Estrada. /Aliança do chovido e
Não Chovido, / é voo de pássaro, incisão vital /ligando a banda enxuta à
mais molhada/ de um lado Polígono ressequido” (homem, 1972, p. 117).

Já em 1973 é lançado o livro-poema Transamazônica (Brasil, 1970 —
Momento histórico) (Figura 4), da escritora porto-alegrense Consuelo
Belloni. A obra é composta de duas partes que, analogamente, consti-
tuem uma mensagem otimista, em que a Transamazônica é apresentada
como um momento histórico de grande relevância para a Amazônia e
para o país: “— a Transamazônica — vai marcar no seu próprio solo/
um outro cruzeiro, /imitando o de estrelas/que já marca,/o seu próprio
céu!” (belloni, 1973, p. 12).

Nesse mesmo ano é publicado A Transa-Amazônica (Figura 5) da
paulista Odette de Barros Mott, escritora que alcançou notório reco-
nhecimento com obras dirigidas ao público juvenil, cuja primeira foi
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Aventuras do escoteiro Bila (1964). O enredo de A Transa-Amazônica
conta a história de famílias nordestinas que diante das dificuldades
vividas, sonham com uma vida melhor nas terras às margens da Transa-
mazônica. Nas páginas finais, as famílias chegam à grande estrada na
Amazônia e tem-se uma mensagem final de otimismo: “ — Que coisa,
Das Dores, lá a gente vivia quase como bicho na mata, Quando vejo o
milho aí já secando, pronto para ser colhido, Das Dores, como a gente
é feliz tendo o que é seu” (mott, 1973, p. 114).

Também em 1973 é lançada a obra Dois Meninos na Transamazônica
(Figura 6) da escritora fluminense Margarida Ottoni. Ao narrar uma
aventura na floresta amazônica de dois meninos, Ronaldo e Ubiraci (o
menino indígena), o enredo traz uma reflexão do cenário de construção
da rodovia, os encontros interculturais na perspectiva da ideia de uma
integração da Amazônia ao território nacional, em que também se
requer uma mensagem de otimismo, de um novo tempo que se iniciava
com a Transamazônica: “Por esta razão, o cacique convidou os toris
para uma grande festa, e o engenheiro levou os índios para verem onde
fica a Rodovia Transamazônica que, por coincidência, passa pertinho
da aldeia de Ubiraci” (ottoni, 1973, p. 47).

Ainda é importante arrolar entre as obras publicadas na primeira
metade da década de 1970, A transamazônica (Figura 7) de Paulino
Payakä. Esse livro emerge como resultado do I Seminário de Produção
de Literatura Indígena, realizado em 1974 na cidade de Belém, estado
do Pará, pela Fundação Nacional do Índio (funai), em parceria com
Summer Institute of Linguistcs (sil). Nele o indígena faz um relato,
em tom harmonioso, das suas impressões acerca da construção da
Transamazônica: “[…] Eles a construíram conforme a ordem do Grande
Chefe que é o Presidente da República. Conforme a ordem deste
Grande Chefe, eles construíram para levar o progresso a várias regiões
brasileiras” (payakä, 1974, p. 14).

Em consonância com a pesquisa realizada, após esta publicação de
1974, somente em 1979 há uma nova publicação enquadrada no escopo
específico de uma produção literária sobre a Transamazônica, sendo,
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a segunda versão da obra da escritora paulista Odette Mott sobre a
Transamazônica.

A escritora modifica a capa do livro (ver Figuras 5 e 8), altera o
título (A grande ilusão) e acrescenta páginas em relação ao que consta nas
primeiras edições. O enredo permanece praticamente o mesmo e a alte-
ração se dá no final da narrativa. O desfecho de otimismo e esperança
para a história das famílias nordestinas migrantes dá lugar aos inúmeros
problemas que de maneira gradativa conduzem os personagens a um
clima de desilusão na Transamazônica: “Sabe, Zé, penso numa cousa.
Vamos desistir deste lote. A gente vai pro número 10, junta a família
e trabalha. Se der pra comida, tá bem. O resto… — O resto…” (mott,
1979, p. 164).

Onze anos depois, em 1991, é publicada a obra Missão Secreta
na Transamazônica (Figura 9) do escritor Francisco de Assis Almeida
Brasil. Igualmente à segunda versão da obra de Mott, o enredo desta
obra apresenta, de forma crítica, inúmeras mazelas que o advento da
Transamazônica teria ocasionado à Amazônia. Com foco no processo
de construção da estrada o enredo traz o mistério sobre uma sequência
de crimes que aterrorizam a cidade de Altamira (no estado do Pará), às
margens da rodovia em construção.

Ao passo em que se avança rumo a desvendar quem são os
criminosos, emergem no enredo um conjunto de problemáticas que a
construção da Transamazônica teria deixado na região: “[…] com aquela
viagem com dr. [sic] Ira, aprendi mais um pouco sobre a realidade da
Transamazônica — índios com fome, […] e a derrubada da floresta
como um vivo e sangrento corte na pele do país abandonado” (brasil,
1991, p. 73).

É o que se observa também na obra publicada em 2000, Ponte sobre o
Rio Tuerê — Drama na Abertura na Transamazônica (Figura 10), de autoria
do escritor John Coningham Netto. Nessa narrativa que se passa em
uma noite chuvosa de Natal (de 1973), o leitor é conduzindo pelas aven-
turas da construção de pontes ao longo da rodovia na Amazônia brasi-
leira, nos primeiros anos da década de 1970. A história principal que
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narra a tentativa de salvar da enchente que se aproximava, uma ponte
em construção que esperava para ser parafusada, é cortada por várias
reflexões sobre a destruição ocasionada em decorrência da construção
da rodovia na Amazônia brasileira: “Foi um programa desastrosamente
mal orientado de agricultura de subsistência, que destruiu a floresta […]
sem produzir, em troca, bens palpáveis que justificassem a devastação
[…]” (coningham netto, 2000, p. 64).

Considerações finais
Cabe finalizar esta breve apresentação das obras literárias coletadas,
com uma evidência que pode ser considerada de menor relevância
em uma discussão que lhes propiciem o protagonismo, mas que vem
demonstrando peculiar potencial enquanto ponto de partida para
reflexões feitas na pesquisa de doutorado em Estudos Literários/ppgl-
-ufpa.

Entre as obras apresentadas, aquelas publicadas nos primeiros
anos da década de 1970, assumem uma perspectiva ufanista, otimista
ou acrítica em relação ao empreendimento estatal, ao passo que nas
publicações posteriores a segunda metade da década de 1970, tem-se
uma postura problematizadora e pessimista acerca da rodovia e seus
resultados para a Amazônia brasileira.

Ainda que seja visível para aquele que tenha a leitura do conjunto
de obras que integram uma produção literária sobre a Transamazônica,
a presença dessa dicotomia discursiva oportuniza uma leitura ímpar
dos desdobramentos estético-literários em uma perspectiva mais am-
pla, como o de uma da produção literária sobre a Amazônia brasileira.

Um ponto de observação pertinente é o cotejo com o cenário
sócio-histórico. O historiador Martins de Souza (2012), por exemplo,
afirma que inicialmente a Transamazônica foi elevada nos discursos
preponderantes a símbolo maior de um país que caminhava rumo ao
progresso, porém, após o abandono das obras (em 1974, pois, entre
outras coisas, o traçado projetado nunca foi concluído), ocorreu uma
paulatina mudança e os mesmos que a defendiam, passaram a propagar
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o seu fracasso. Ainda segundo Martins de Souza (2012), esse movimento
nos discursos em torno da rodovia, parece acompanhar também um
movimento em torno das memórias da ditadura civil-militar, pois a
rodovia que era símbolo de um período próspero, os anos de ouro, passou
posteriormente a símbolo de uma série de barbáries impostas neste
período, os anos de chumbo.

Nessa perspectiva, a discussão de obras literárias que vislumbram
a representação de um evento emblemático para a Amazônia e para o
país, não pode ser desconsiderada no contexto do jogo de memórias
sobre a rodovia, pois, publicadas em momentos diferentes das discus-
sões histórico-sociais, elas podem oportunizar leituras e releituras
importantes para o cenário da literatura amazônica e de uma conjun-
tura nacional.

Por fim, como já dito, o que se chama de uma produção literária
sobre a Transamazônica, corresponde a nove obras (até o momento),
com suas particularidades e vínculos. Assim, em nossa pesquisa visamos
indagar a compreensão desse conjunto, bem como suas particularida-
des, sem perder de vista a apresentação de possíveis caminhos para
trabalhos posteriores.
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