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Resumo. O artigo pretende investigar a percepção de Mário de Andrade a respeito das
tradições populares, utilizando como fonte principal de pesquisa a série Vida do Cantador,
publicada em 1943, na coluna “Mundo Musical”, do jornal Folha da Manhã de São Paulo.
Os textos, classi昀椀cados pelo autor como “conto”, são seguidos de comentários de caráter
etnográ昀椀co, em que Mário de Andrade procura esclarecer aspectos da cultura popular in-
corporados na narrativa. Busca-se analisar a relação de Mário de Andrade com as fontes
populares, ora literária, ora mais próxima da orientação cientí昀椀ca, situando Vida do Can-
tador no percurso intelectual do escritor, de modo a integrar a série no conjunto de sua
produção.

Palavras-chave. Mário de Andrade. Modernismo brasileiro. Cultura popular. Vida do
Cantador.

Abstract. The article intends to investigate Mário de Andrade’s perception in regard to
popular traditions using as the main source of research the series Vida do Cantador, pub-
lished in 1943, in the column “Mundo Musical”, of the newspaper Folha da Manhã, São
Paulo. The texts, collaboratively classi昀椀ed by the author as a “tale”, are followed by ethno-
graphic comments, in which Mário de Andrade seeks to clarify aspects of popular culture
incorporated in the narrative. The aim is to analyze Mário de Andrade’s relationship with
the popular sources, at times literary, at times closer to scienti昀椀c orientation, situating
Vida do Cantador in the writer’s intellectual path, in a way such as to integrate the series
in the entirety of his production.
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Introdução
Mário de Andrade (1893–1945) possuiu personalidade intelectual multifacetada, a qual se alas-
tra pelos diversos campos do conhecimento. Por esse motivo, Florestan Fernandes o considera
“uma das personalidades mais complexas da história cultural do Brasil” (2020, p. 190). Na tra-
jetória de Mário de Andrade, destaca-se a pesquisa da cultura popular, mais precisamente das
manifestações ditas “folclóricas”, de origem rural, denominadas por ele de “tradições móveis”,
enriquecidas e reformuladas por elementos da contemporaneidade (LOPEZ, 1972, p. 117):

1Graduada em História pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. ID Lattes: 0057918853033497.
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Luiz Schneider.
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Tem tradições móveis e tradições imóveis. Aquelas são úteis, têm importância
enorme, a gente as deve conservar talqualmente estão porque elas se transformam
pelo simples fato da mobilidade que têm. Assim por exemplo a cantiga, a poesia,
a dança populares. (ANDRADE, 2015, p. 297)2.

O artigo pretende investigar a percepção de Mário de Andrade a respeito das tradições
populares, tendo como fonte principal de pesquisa a série Vida do Cantador, produção tar-
dia do escritor, publicada nos anos 昀椀nais de sua vida, com periodicidade semanal, entre 19
de agosto e 23 de setembro de 1943, na coluna “Mundo Musical”, do jornal Folha da Manhã,
de São Paulo. A narrativa é dividida em seis “lições”, as quais focalizam a trajetória do can-
tador nordestino Chico Antônio. Os textos, classi昀椀cados em seu conjunto, pelo autor, como
“conto”, ressaltando seu caráter literário, são seguidos de comentários de cunho etnográ昀椀co,
em que Mário de Andrade procura esclarecer elementos do folclore, bem como da psicologia
e dos costumes tradicionais do cantador nordestino, sendo eles: “O cantador”, “Notas sobre
o cantador nordestino”, “Bazó昀椀a e humildade”, “Notas ao cantador”, “O canto do cantador”,
“Cantador cachaceiro” e “Cantador cachaceiro (II)”, publicados entre 6 de janeiro e 13 de abril
de 1944. A re昀氀exão é completada pela crônica “Chico Antônio”, publicada no jornal Correio da
Manhã, em 5 de março de 19443. Busca-se analisar a complexa relação de Mário de Andrade
com as fontes populares, ora literária, ora mais próxima da orientação cientí昀椀ca, considerando
o entrelaçamento de 昀椀cção, estudo e re昀氀exão a respeito da cultura popular, em especial do
cantador nordestino.

As tradições populares eram vistas pelo escritor como portadoras da autêntica expressão
nacional, eixo que perpassa grande parte de sua diversi昀椀cada obra. Nesse raciocínio, Alberto
Luiz Schneider situa Mário de Andrade como “parte de uma genealogia intelectual brasileira,
nacionalista e romântica”, nutrida da ideia de uma “essência nacional” depositada nas tradi-
ções populares (SCHNEIDER, 2014, p. 371). Na interpretação de José Miguel Wisnik, Mário de
Andrade teria se apegado a esta “concepção tardo-romântica” assumindo “a pureza do folclore
como modelo da cultura”, à maneira de Johann Gottfried von Herder e do romantismo ale-
mão (WISNIK, 2022, p. 184). Para Mário de Andrade, na região Norte, mas sobretudo Nordeste,
as tradições populares permaneciam “vivas”, já que estariam localizadas longe dos grandes 昀氀u-
xos urbanos, mas ainda ameaçadas pela “civilização”:

As danças dramáticas estão em plena, muito rápida decadência. Os Reisados de
muitas partes já desapareceram. […] No Norte e no Nordeste é que as danças dra-
máticas persistem bastante, frequentemente ainda, mais 昀椀xas como dramaticidade
e em suas datas anuais. Mas lutam furiosamente com a… civilização. Ou melhor:
esta é que luta com elas e as domina. (ANDRADE, 2002b, p. 69).

O estudo da cultura popular ao longo do percurso intelectual de Mário de Andrade impli-
cou a realização de viagens de pesquisa. O escritor enfatiza a necessidade de viajar pelo país,
reivindicando que o artista deveria voltar-se não para o exterior, mas para o Brasil “de dentro”.
Ademais, na interpretação do autor modernista, as manifestações populares, de natureza co-
letiva, relacionam-se com a de昀椀nição de uma concepção de arte com função social (JARDIM,
2015, p. 115):

2“Natal, 29 de dezembro, 17 horas”, 26 de janeiro, 1929, Diário Nacional.
3Os textos de Vida do Cantador foram reunidos e estudados pela primeira vez em 1987, na dissertação de

mestrado de Raimunda de Brito Batista. A publicação em livro ocorreu em 1993 pela editora Villa Rica. AN-
DRADE, M. d. Vida do Cantador. Belo Horizonte e Rio de Janeiro: Villa Rica, 1993. Edição crítica de Raimunda
de Brito Batista.
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É mesmo uma pena, nossos compositores não viajarem o Brasil. Vão na Europa,
enlambuzam-se de pretensões e enganos de outro mundo, para amargarem depois
toda a vida numa volta injusti昀椀cável. Antes 昀椀zessem o que eu 昀椀z, conhecessem o
que eu amei, cantando por terras áridas, por terras pobres, por zonas ricas, paisa-
gens maravilhosas, essa única espécie de realidade que persisto através de todas
as teorias estéticas, e que é a própria razão primeira da Arte: a alma coletiva do
povo. Teriam muito mais coisa a contar. (ANDRADE, 2002a, p. 388–389).

Nos últimos meses de 1928, Mário de Andrade realiza uma “viagem etnográ昀椀ca” ao Nor-
deste. É durante o percurso que conhece o coqueiro4 norte-rio-grandense Francisco Antônio
Moreira, Chico Antônio, o qual marcaria não só seus estudos sobre cultura popular, mas tam-
bém sua produção literária, já que se tornaria protagonista de Vida do Cantador : “O coqueiro
Chico Antônio, que hei-de celebrar melhor em livro, me aparece, tira uns pares de cocos, arre-
mata a série com o Boi Tungão e num improviso de quebrar coração duro, me oferece o ganzá
dele” (ANDRADE, 2015, p 344)5.

A fonte principal será articulada, sobretudo, com as crônicas de viagem de Mário de An-
drade ao Nordeste (1928–1929), que revelam o ponto de virada do autor para estudos mais sis-
temáticos sobre folclore e cultura popular através da intensa pesquisa de campo, assim como
detalhes do encontro com o cantador Chico Antônio por meio do olhar do viajante6. Interessa,
portanto, situar Vida do Cantador no percurso intelectual do escritor, a 昀椀m de destrinchar,
nos limites do artigo, questões centrais para a compreensão das tradições populares no pen-
samento marioandradino e captar a sobreposição de temporalidades que envolvem o texto.

Tradições populares e o encontro com o cantador

O 昀椀nal da década de 1920 é marcado por intensa pesquisa e experimentação estética por parte
dos modernistas, somada à proposta de construção de uma arte com caráter nacional (JARDIM,
2016, p. 41). No livro Ensaio sobre a música brasileira (1928), Mário de Andrade deixa claro o
papel da música popular como mecanismo para a nacionalização da produção artística: “O
critério histórico atual de Música Brasileira é o da manifestação musical que, sendo feita por
brasileiro ou indivíduo nacionalizado, re昀氀ete as características musicais da raça. Onde que
estas estão? Na música popular” (ANDRADE, 2020, p. 67). Todavia, segundo José Miguel
Wisnik,

[…] a música popular a que Mário se apega em seu projeto não é a música popu-
lar urbana, descaracterizada, segundo ele, pela pressão danosa do urbanismo, do
mercado e da in昀氀uência estrangeira, mas a música folclórica—a dos sambas ru-
rais, dos bumba meu boi, reisados, pastoris e congadas, cocos, cururus, modas de
viola e cateretês. É essa que deveria ser transfundida pelos compositores nacio-
nais […] (WISNIK, 2022, p. 182).

4Mário de Andrade de昀椀ne “coqueiro”, no Nordeste, como “o cantador que canta ‘cocos’ um canto de origem
coreográ昀椀ca” (ANDRADE, 1993, p 66) [“O cantador”, 6 jan. 1944, Folha da Manhã]. Segundo Elizabeth Travassos,
os tipos de coco têm em comum o caráter “dialogal”, ou seja, “a troca contínua de réplicas entre vozes solistas e
corais, sons instrumentais e movimentos de dança.” (2010, p. 13).

5“Automóvel, 27 de janeiro”, 13 de março, 1929, Diário Nacional.
6A série de crônicas que resultam desta experiência foram publicadas na coluna “O Turista Aprendiz”, no

Diário Nacional, entre 14 de dezembro de 1928 e 29 de março de 1929. ANDRADE, M. d. O turista aprendiz.
Brasília: IPHAN, 2015. Edição de texto apurado, anotada e acrescida de documentos por Telê Ancona Lopez e
Tatiana Longo Figueiredo.
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O aproveitamento do material folclórico seria uma espécie de “nova metodologia” para se
compormúsica erudita (CONTIER, 2015, p. 114), a qual se fundamentava na ideia de construção
de um discurso sobre identidade cultural. Nessa interpretação, a produção artística deveria ser
social, combativa, interessada e de circunstância. Além disso, Mário de Andrade apresenta a
ideia de coletar o material popular de forma direta:

Nosso folclore musical não tem sido estudado comomerece. Os livros que existem
sobre eles são de昀椀cientes sob todos os pontos de vista. E a preguiça e o egoísmo
impede que o compositor vá estudar na fonte as manifestações populares. Quando
muito ele se limitará a colher pelo bairro em que mora o que este lhe faz entrar
pelo ouvido da janela. (ANDRADE, 2020, p. 112).

No mesmo ano do Ensaio, Mário de Andrade publicouMacunaíma, o herói sem nenhum ca-
ráter, obra que, embora de natureza literária, também se insere no projeto estético-nacionalista
do escritor. A narrativa do livro foi composta pela união de elementos históricos, etnográ昀椀cos
e 昀椀ccionais das tradições escrita e oral, erudita e popular, brasileiras, europeias, indígenas e
africanas. Segundo o autor, a obra “não passa duma antologia do folclore brasileiro” e “sin-
toma” de cultura nacional (ANDRADE, 2017, p. 215).

Quando ambos os livros foram publicados, Mário de Andrade já havia viajado para a
Amazônia, entre março e agosto de 1927, deslocando-se de sua casa na rua Lopes Chaves, em
São Paulo, ao encontro da cultura popular. A viagem foi signi昀椀cativa, pois, embora tenha reu-
nido pouca documentação, o escritor conseguiu assistir ao ensaio do boi-bumbá, em Humaitá,
que inspirou o desfecho do capítulo “Uraricoera” de Macunaíma (LOPEZ, 1996, p. 424–425),
presenciar o bailado da Ciranda no Alto do Solimões, bem como anotar melodias que seriam
inseridas no Ensaio sobre a música brasileira, como a “Chula Paroara” (TONI, 2020, p. 19).

Em novembro de 1928, Mário de Andrade viajou ao Nordeste, permanecendo na região
até fevereiro do ano seguinte. O escritor se preocupou em planejar um roteiro que favore-
cesse seus estudos sobre folclore musical, bem como desenvolver uma metodologia, embora
não muito rigorosa, para a coleta e registro do material popular. O trabalho de etnógrafo e
musicólogo é somado ao de cronista do Diário Nacional de São Paulo o que, em parte, custeou
o trajeto. O “turista aprendiz” permaneceu a maior parte do percurso em Pernambuco, no Rio
Grande do Norte e na Paraíba. Para construir o roteiro de viagem, contou com a ajuda de ami-
gos, como Luís da Câmara Cascudo, Antonio Bento de Araújo Lima, Ademar Vidal e Ascenso
Ferreira, os quais o guiaria até as manifestações populares. O viajante registra “preciosidades
folclóricas” como Cheganças, Pastoris, Bumba-meu-Boi, Congos, Cabocolinhos e Maracatus7,
que se realizavam entre o Natal e o Carnaval, além dos cocos.

As crônicas relativas à viagem ao Nordeste são marcadas pela constante tentativa de Má-
rio de Andrade de realizar uma análise socioeconômica da região. Entretanto, o escritor não
apresenta as relações de produção capitalista ou latifundiária, enfocando apenas a miséria dos
trabalhadores (LOPEZ, 1972, p. 52):

Está claro que uma das minhas observações mais carinhosas vai se dedicando ao
homem do povo. Já contei que os mocambos do Recife me horrorizaram. A vida

7Tais manifestação foram designadas por Mário de Andrade como “Danças Dramáticas”: “Reúno sob o nome
genérico de ‘danças dramáticas’ não só os bailados que desenvolvem uma ação dramática propriamente dita,
como também todos os bailados coletivos que, junto com obedecerem a um tema dado tradicional e caracte-
rizador, respeitam o princípio formal da Suíte, isto é, obra musical constituída pela seriação de várias peças
coreográ昀椀cas.” (ANDRADE, 2002b, p. 71).
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de habitação que levam aqueles milhares de trabalhadores e, meu Deus! também
de vadios, deve de ser pavorosa. (ANDRADE, 2015, p. 302)8.

O autor de Macunaíma questiona a própria possibilidade de criação literária e aponta Os
Sertões, de Euclides da Cunha, como um livro falso: “[…] transformou em brilho de frase sonora
e imagens chiques o que é cegueira insuportável deste solão; transformou em heroísmo o que é
miséria pura, em epopeia…” (ANDRADE, 2015, p. 334)9. Nesse viés, Mário de Andrade salienta
a imposição da pobreza que leva o nordestino a emigrar para o “sul” a 昀椀m de trabalhar nas
fazendas cafeeiras:

Ultimamente no alto sertão do Rio Grande do Norte, e muito no Ceará também, a
emigração pra São Paulo está grassando. Centenas de homens, do dia pra noite,
resolvem partir. Partem, sem se despedir, sem contar pra ninguém, partem bus-
cando o eldorado falso que nenhum deles sabe o que é… Vão-se embora, rumando
pra sul… (ANDRADE, 2015, p. 282)10.

O “turista” se dedica menos à “cidade o昀椀cial, civilizada” (LIRA, 2005, p. 146), preferindo os
bairros populares, onde estariam os cocos, os pastoris, o bumba-meu-boi. O desejo expressado
por Mário de Andrade de conhecer “toda esta costa e sertão da gente” (MORAES, 2010, p. 47)11

fez com que encontrasse Chico Antônio no dia 10 de janeiro de 1929, no engenho Bom Jardim,
Rio Grande do Norte, propriedade de Antonio Bento, onde registrou cocos e melodias do boi.
Mário de Andrade se encanta com a voz e performance do coqueiro quando canta Boi Tungão:

Que artista. A voz dele é quente e duma simpatia incomparável. A respiração é
tão longa que mesmo depois da embolada inda Chico Antônio sustenta a nota 昀椀-
nal enquanto o coro entra no refrão. O que faz com o ritmo não se diz! Enquanto
os três ganzás, único acompanhamento instrumental que aprecia, se movem in-
terminavelmente no compasso unário, na “pancada do ganzá”, Chico Antônio vai
fraseando com uma força inventiva incomparável, tais sutilezas certas feitas que a
notação erudita nem pense em grafar, se estrepa. E quando tomado pela exaltação
musical, o que canta em pleno sonho, não se sabe mais se é música, se é esporte,
se é heroísmo. Não se perde uma palavra que nem faz pouco, ajoelhado pro Boi
Tungão, ganzá parado, gesticulando com as mãos doiradas, bemmagras, contando
a briga que teve com o diabo no inferno, numa embolada sem refrão, durada por
dez minutos sem parar. Sem parar. (ANDRADE, 2015, p. 316)12.

Nesta passagem da crônica publicada na coluna “O Turista Aprendiz”, Mário de Andrade
expressa a di昀椀culdade no registro do coco, devido à dicção e improviso característico do canta-
dor nordestino. Além disso, no trecho, são citados dois aspectos que serão amplamente traba-
lhados pelo escritor em Vida do Cantador : o estado de transe de Chico Antônio e o duelo com o
Diabo. Nas crônicas, há apresentação de traços que moldariam a personagem marioandradina
de Chico Antônio.

8“Natal, 1º de janeiro de 1929”, 30 de janeiro 1929, Diário Nacional.
9“Caicó, 21 de janeiro, 20 horas”, 1º de março 1929, Diário Nacional.

10“Natal, 19 de dezembro, 19 horas”, 12 de janeiro 1929, Diário Nacional.
11Expressão utilizada por Mário de Andrade em carta a Luís da Câmara Cascudo, datada de 26 de junho de

1925.
12“Natal, 10 de janeiro, 23 horas”, 15 de fevereiro 1929, Diário Nacional.
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Eduardo Escorel aponta o encontro entre Mário de Andrade e Chico Antônio como de “um
mestre erudito e um mestre popular” (1993, p. 10), um sulista e um nordestino. Mário de An-
drade tenta libertar-se de condição de “paulista afrancesado” (ANTELO, 1986, p. 62), havendo
um desejo de estar junto do “povo” e identi昀椀car-se de modo íntimo com ele. Ainda assim, é
preciso considerar que a cultura popular, na obra de Mário de Andrade, é representada pelas
lentes do intelectual erudito, modernista e, a seu modo, nacionalista, que elegerá, no retorno
da viagem, como protagonista de sua obra literária, o personagem popular iletrado e não cita-
dino. Roger Chartier aponta a cultura popular como categoria erudita, não sendo designada
pelos seus próprios atores, mas por uma intelectualidade que se propõe a circunscrever e des-
crever produções e condutas situadas fora de suas relações culturais e sociais (CHARTIER,
1995, p. 179). Desse modo, os documentos produzidos por Mário de Andrade são dotados de
subjetividade e intencionalidade (CRUZ; PEIXOTO, 2009, p. 254), que remetem aos lastros do
pensamento estético-nacionalista do 昀椀nal de 1920.

O deslumbramento de Mário de Andrade em relação aos cocos estaria relacionado à sua
complexidade na técnica poético-musical, havendo pontos de contato com a renovação estética
proposta em Pauliceia Desvairada: “justaposição de palavras sem ligação sintática, quebra das
regularidades rítmicas emétricas pormeio da interpolação de refrãos curtos etc.” (TRAVASSOS,
1997, p. 187). O autor de Macunaíma reconhece determinada similaridade entre a arte de
vanguarda e os cantadores nordestinos, adjetivando o canto de Chico Antônio de “surrealista”,
já que, potencializado pela cachaça e pelo giro, “quanto mais gira e mais tonto, mais o verso
da embolada 昀椀ca sobrerrealista” (ANDRADE, 2015, p. 317)13, se desviaria do raciocínio lógico:

Porém mesmo o surrealismo de Chico Antônio não era nenhum milagre de re-
pentismo não. Se sujeitava a processos sistematizados fatais, do mecanismo da
subconsciência e da não consciência cultivadas, enumerações, associações de ima-
gens, de ideias-feitas, dicções estereotipadas ligadas sem lógica intelectual. A sen-
sação primeira era dummundomirí昀椀co de milagrosas imagens, mas logo a análise
demonstrava os andaimes daquilo tudo. Veri昀椀cação que deixo aqui não como cen-
sura nem pejorativo. (ANDRADE, 1993, p. 85)14.

Para Mário de Andrade, Chico Antônio cantaria com um timbre “nosso muito, 昀椀rme, sen-
sual, acalorado por esse jeito nasal de cantar que é uma constância de todo povo brasileiro”,
nessa interpretação, o cantador seria a “expressão mais pura […] da musicalidade litorânea do
Nordeste” (ANDRADE, 1993, p. 169)15 e teria uma “força nativa” (ANDRADE, 2002a, p. 379),
presente no “Brasil profundo”, distante do “progresso avassalador”. Nesse sentido, aos olhos
do modernista, as tradições populares representariam a marca identitária do país.

Durante a viagem ao Nordeste, Mário de Andrade começa a constituir seu “acervo de bra-
silidade” (NOGUEIRA, 2005, p. 27), trazendo grande volume de registros a respeito da cultura
popular na bagagem de volta a São Paulo. A partir de carta enviada a Luis Emilio Soto, datada
de 19 de agosto de 1929, é possível notar que Mário de Andrade pretendia realizar uma obra
alentada sobre o folclore musical brasileiro com a documentação recolhida na viagem. Além
dos cocos, o escritor possuía um grande interesse pelo estudo do boi:

Pretendo sintetizar o mais possível mas de fato terei muito de interessante por
dizer, principalmente sobre o nosso teatro dançado, sobre feitiçaria musical e so-
bre a obsessão brasileira pelo boi. […] Você não imagina a variedade e divulgação

13“Bom Jardim, 11 de janeiro”, 16 de fevereiro 1929, Diário Nacional.
14“Notas ao Cantador”, 3 fev. 1944, Folha da Manhã.
15“Chico Antônio”. A República. Natal, 27 jan. 1929.
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dela pelo país todo […] E muito comovente porque o boi comercial foi uma das
bases da nossa uni昀椀cação, um dos propulsores das ligações interestaduais e um
dos devassadores do nosso sertão […]o boi se tornou uma espécie de refoulement
que culminou idealizado numa coreogra昀椀a dramática [com] que o povo celebra
a morte e a ressurreição do Boi, muito provavelmente in昀氀uenciado pelos ensina-
mentos jesuíticos da morte e ressurreição de Cristo. (ARTUNDO, 2013, p. 139).

A 昀椀gura do boi, para Mário de Andrade, simbolizaria um elemento “unanimizador”, que
melhor representaria a nacionalidade. Embora não considerasse “nativamente brasileira”, mas
sim “ibérica e europeia e coincidindo com festas mágicas afro-negras”, para o autor, o Bumba-
meu-Boi é “a mais complexa, estranha, original de todas as nossas danças dramáticas”, sendo
o “aglutinador de Reisados” (ANDRADE, 2002b, p. 56), isto é, o elo das tradições populares
brasileiras.

De acordo com Antonio Gilberto Ramos Nogueira, é a partir do encontro com o coqueiro
Chico Antônio e dos registros do boi queMário de Andrade “vai conceituando o povo brasileiro
e a cultura popular não mais circunscritos ao conjunto de suas obras, mas como um modo de
vida popular objetivado na linguagem, costumes, crenças e instituições” (2005, p. 167). Mário
de Andrade percebe com mais clareza o folclore como uma “via de pesquisa” (CAVALCANTI,
2004, p. 58), não sendo concebido apenas como instrumento ideológico ou artístico, no que
se refere aos seus esforços de “abrasileirar o Brasil”16, embora Vida do Cantador indique com
clareza o aproveitamento literário da viagem.

Pesquisa, criação literária e engajamento

No retorno do Nordeste, Mário de Andrade trabalhou em duas obras: Na pancada do ganzá,
cujo título é inspirado no instrumento que acompanha o cantador Nordestino17 e na redação
do romance Café. Segundo Tatiana Longo Figueiredo, este seria um longo romance, o qual
trataria “do momento histórico vivido no Brasil, explorando as contradições paulistas da mo-
dernidade, ao transportar para o universo 昀椀ccional imigrantes e migrantes como o cantador
Chico Antônio” (FIGUEIREDO, 2009, p. 20). Portanto, neste período, Mário de Andrade se
mantém entre a 昀椀cção e a técnica. O escritor se dedicou aos projetos de 1929 a 1935, ano em
que paralisa várias de suas produções para se empenhar ao cargo de diretor do Departamento
de Cultura da Municipalidade de São Paulo, no qual permanece até 1938.

O enredo do romance interrompido Café é retomado apenas em 1943, na série Vida do
Cantador, quando o autor já havia retornado a São Paulo após o “exílio” no Rio de Janeiro
(1938–1941), para onde se mudou depois de sua saída do Departamento de Cultura (CASTRO,
2016), devido à intervenção do Estado Novo e incompatibilidade com o prefeito Prestes Maia.
Mário de Andrade seleciona longa sequência do romance que possui Chico Antônio como pro-

16Expressão utilizada por Mário de Andrade pela primeira vez em 1923, em carta a Sérgio Milliet: “Nós temos
o problema atual, nacional, moralizante de abrasileirar o Brasil. Problema atual, modernismo, repara bem porquê
hoje só valem artes nacionais” (DUARTE, 1976, p. 30).

17O projeto de livro, voltado para o estudo do folclore musical brasileiro—danças dramáticas, melodias do boi
e músicas de feitiçaria—, não chegou a ser concluído devido à morte do escritor em 1945. Oneyda Alvarenga se
empenhou em organizar parte do material de pesquisa de Mário de Andrade, que foi publicado postumamente,
sob os títulos: Danças dramáticas do Brasil, Música de feitiçaria no Brasil, Os cocos e As melodias do Boi e outras
peças.
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tagonista18, assim como recupera elementos das crônicas de O turista aprendiz, que retratam
seu encontro com o coqueiro.

Elizabeth Travassos aponta uma encruzilhada na obra de Mário de Andrade, que oscila
entre coletar diretamente manifestações da cultura popular como fonte de inspiração e na-
cionalização da arte erudita, bem como para realizar análises e pesquisas que ampliariam o
conhecimento da cultura brasileira (TRAVASSOS, 2002, p. 94). Na interpretação de Carlos
Sandroni, se a partir de 1930 “a etnogra昀椀a representava para Mário de Andrade uma chave
cientí昀椀ca de conhecimento do Brasil”, nos anos 1920 essa chave etnográ昀椀ca “também acionava
o motor da poesia e da prosa poética” (SANDRONI, 2022, p. 209). Assim como fez em Ma-
cunaíma, nas “lições” de Vida do cantador, Mário de Andrade procurou inserir o popular em
sua 昀椀cção, elucidando sua face de pesquisador da cultura e da música brasileira, mas com a
militância intelectual pelo Brasil já enfraquecida.

Entretanto, conforme alerta Florestan Fernandes, deve-se distinguir o que Mário de An-
drade fez como literato do que realizou como “folclorista”, apesar de ambas as atividades esta-
rem entrelaçadas: a do folclorista e a do literato que se preocupa com o folclórico (FERNAN-
DES, 2020, p. 167). Em nota inédita para prefácio de Macunaíma, escrita em 1926, Mário de
Andrade esclarece estas duas dimensões: “Evidentemente não tenho a pretensão de que meu
livro sirva pra estudos cientí昀椀cos de folclore. Fantasiei quando queria e sobretudo quando ca-
recia pra que a invenção permanecesse arte e não documentação seca de estudo” (ANDRADE,
2017, p. 214).

Em Vida do Cantador, Mário de Andrade deixa ainda mais explícito seu modo de produzir
literatura baseado na “sabença”, assumindo uma abordagem estudiosa e analítica da cultura
popular e do folclore (JARDIM, 2016, p. 57–58). Nesse sentido, o literato funde-se com as
experiências do viajante, contendo também re昀氀exões que relevam sua face de musicólogo e
etnógrafo. Embora não tenha deixado de incorporar no texto “elementos da vida e da psicologia
do Chico Antônio de carne e osso”, dos outros cantadores e coqueiros que conheceu e “da
literatura numerosa que existe sobre isso”, para o escritor, o texto não deixou de ser uma criação
livre, assim, pretendeu conservá-lo “no domínio da 昀椀cção” (ANDRADE, 1993, p. 68)19. Nas
“lições”, as quais focalizam o cantador, Mário de Andrade representa literariamente a cultura
popular, não sendo “uma cópia do real, sua imagem perfeita, espécie de re昀氀exo, mas uma
construção feita a partir dele” (PESAVENTO, 2014, p. 21), assim, a “realidade”, é aprofundada,
questionada, recriada (AVELINO, 2015, p. 3).

A obra de Mário de Andrade é marcada pelo dilema entre a criação de uma “arte livre”
e uma “arte interessada”, sendo essa questão presente em Vida do Cantador. É pertinente o
sentido de “sacrifício” nas produções de Mário de Andrade, que repudiava “absenteísmo” do
artista, retomando com mais força e contradição as questões postas no Ensaio sobre a música
brasileira:

Ora o artista, do que não quer saber é justo de sacrifícios pessoais, esse egoísta
ensimesmado. Com isso, arte pura, arte livre, arte gratuita, arte interessada, arte
de combate, arte social, tudo vive misturado numa confusão que seria ridícula se
não fosse imoral e amargamente dolorosa. (ANDRADE, 1993, p. 65)20.

18Sobre o percurso de criação do romance Café ver: FIGUEIREDO, T. M. L. Café: o trajeto da criação de
um romance inacabado de Mário de Andrade. 2009. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade de
Filoso昀椀a, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo.

19“O cantador”, 6 jan. 1944, Folha da Manhã.
20“O cantador”, 6 jan. 1944, Folha da Manhã.
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João Luiz Lafetá esclareceu o con昀氀ito vivenciado por Mário de Andrade, sobretudo a partir
de 1930, entre sua sensibilidade de artista, o compromisso com o papel formador da nacio-
nalidade e o trabalho de construção social. Mário de Andrade teria consciência da obra de
arte como fato estético, do poema como resultante das projeções de experiências individu-
ais, da necessidade de participação do intelectual na vida de seu tempo e da função social da
arte (LAFETÁ, 2000, p. 154). O artista popular teria uma nítida função social havendo nele “a
integração absoluta que deve existir, no artista, entre a 昀椀nalidade pro昀椀ssional dele e a sua exis-
tência como homem” (ANDRADE, 1993, p. 63), desse modo, a arte participaria das instâncias
da vida.

A valorização do folclore e da cultura popular como meio estratégico de abrasileiramento
da cultura erudita implicaria a ampla diluição entre estas duas categorias culturais (BOTELHO,
2012, p. 75). Nota-se presente nas obras de Mário de Andrade o que Ginzburg, a partir do
conceito formulado por Bakhtin, denominou de “circularidade cultural” (GINZBURG, 2006).
Ao longo de Vida do Cantador, Mário de Andrade apresenta os desnivelamentos existentes
no saber popular21. O narrador enfatiza que o conhecimento de Chico Antônio a respeito de
elementos como o Cupido e o alaúde foram transmitidos oralmente ao cantador: “eram versos
roubados da memória antiga, de outras lutas, de outros cantadores, mas que ele improvisava
‘de-cor’ no desejo de vencer” (ANDRADE, 1993, p. 41)22. Diferente de Chico Antônio, Adilão
do Jacaré, cantador alfabetizado, aproveitava seu conhecimento dos livros para “estraçalhar”
o oponente nos desa昀椀os:

Ainda na 1ª lição eu conto que “Adilão sabia ler, tinha livros de-cor na cabeça,
O Novo e o Velho Testamento, a Arte de gramática e um Manual da Álgebra”; e
na 2ª lição Chico Antônio canta dois versos assustadores em boca de analfabeto,
“Quando Cupido de noite/Vinha tangendo o alaúde”. Tudo isto é a pura verdade.
Aliás tanto a Sereia, com este nome, como Cupido são mitos que se desnivelaram
e permanecem vivos no acervo folclórico de grande parte do Brasil.” (ANDRADE,
1993, p. 73)23.

Devido ao aproveitamento dos aspectos “reais” que caracterizariam os “usos e costumes do
cantador nordestino” (ANDRADE, 1993, p. 68)24 em sua literatura, Mário de Andrade declara
terem surgido determinadas incompreensões, sentindo a necessidade de explicar aos leitores
paulista as particularidades do processo criativo e referências à cultura do cantador nordes-
tino, como o hábito de beber cachaça, o que justi昀椀caria a escrita das notas etnográ昀椀cas. O
escritor desejava não só pesquisar, mas também difundir aspectos da cultura nacional que co-
nheceu nos “outros brasis” (ANDRADE, 2015, p. 156). As explicações partiriam de um escritor
com imagem já cristalizada no cânone da cultura brasileira. Na nota de apresentação da co-
luna “Mundo Musical”, datada de 19 de maio de 1940, Mário de Andrade é designado como
“estudioso incansável e trabalhador fecundo”, possuidor de “uma séria e profunda formação
cultural”25. Dessa maneira, a imprensa, como força social, é capaz de a昀椀rmar memórias de
sujeitos e projetos (CRUZ; PEIXOTO, 2009, p. 258–259).

21Gilda de Mello e Souza, em sua análise de Macunaíma, destaca os “empréstimos” entre a música erudita e
popular: “Chama-se nivelamento estético ao fenômeno de ascensão de um gênero inferior a um nível superior de
arte culta […] O desnivelamento estético consiste no processo contrário, quando é o povo que apreende e adota
a melodia erudita” (2003, p. 19).

22“Vida do Cantador (2ª lição)”. 26 ago. 1943, Folha da Manhã.
23“Notas sobre o cantador nordestino”, 13 jan. 1944, Folha da Manhã.
24“O cantador”, 06 jan. 1944, Folha da Manhã.
25Apresentação de “O Mundo Musical” 19 mai. 1943 apud Coli (1998, p. 185.).
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Todavia, Mário de Andrade não buscou para si nenhum tipo de especialização formal nos
estudos folclóricos, a昀椀rmando diversas vezes em seus textos não ser folclorista. Considerava,
assim, seus estudos “mais oumenos amadorísticos”: “só tive emmira conhecer com intimidade
a minha gente e proporcionar, a poetas e músicos, documentação popular mais farta onde se
inspirassem” (ANDRADE, 1937, p. 38). Nessa linha, rati昀椀ca que não possuiu a intenção de
fazer nenhum estudo sistemático sobre o cantador, indicando uma bibliogra昀椀a especializada
no assunto. Entre os autores, cita Chagas Batista, Gustavo Barroso, Rodrigues de Carvalho,
destacando Luís da Câmara Cascudo que “estudou o cantador em páginas esplêndidas, nos seus
Vaqueiros e Cantadores” (ANDRADE, 1993, p. 69). Na década de 1940, Mário de Andrade não
apenas absorve informações na condição de aprendiz, mas procura aprofundá-las e contestá-
las, a partir de sua pesquisa de campo e conhecimentos como musicólogo:

Luís da Câmara Cascudo, nos seus Vaqueiros e cantadores não sei bem porque,
passa uma enorme descompostura na voz e na maneira de cantar dos cantado-
res nordestinos. Embora ele conheça dez vezes mais o assunto que eu, não creio
tenha muita razão, pois pude escutar numerosos cantadores no Nordeste e nada
percebi de “voz dura, hirta, sem maleabilidade, sem 昀氀oreios, sem suavidade” nem
várias outras expressões com que o meu amigo potiguar xingou os cantadores em
geral. (ANDRADE, 1993, p. 86)26.

As “lições”, assim como as notas etnográ昀椀cas, publicadas no jornal Folha da Manhã abar-
cam diferentes temporalidades: a do viajante dos anos 1920, tendo em vista que os textos são
construídos com base na experiência vivida durante a viagem ao Nordeste, e a do intelectual
já amadurecido nas pesquisas etnográ昀椀cas e sobre folclore musical, considerando a ampla bi-
bliogra昀椀a selecionada e embasamento teórico para a escrita de Na pancada do ganzá27.

As lições do cantador

Mário de Andrade inicia o conto de forma épica: “agora vou cantar em seis lições a vida do
cantador” (ANDRADE, 1993, p. 35)28. Raimunda de Brito Batista discute os diferentes signi昀椀-
cados do termo “lição”. Na liturgia da Igreja Católica, “manifesta-se sob a forma de cânticos de
louvor aos santos” (BATISTA, 1993, p. 25), desse modo, Chico Antônio, na narrativa, seria um
santo que já teria enfrentado e vencido o Diabo, sendo esta uma tradição dos cantadores nor-
destinos. Mário de Andrade narra o desa昀椀o do coqueiro com o Diabo, em um estado de delírio
provocado pela cachaça, representando-o de forma heroica: “Eu cantei com a luz de Deus, o
outro com a luz do Mal, mas Deus ninguém não vence, e acabou-se o Maioral!” (ANDRADE,
1993, p. 42)29.

Além disso, na cultura popular, o termo “lição” relaciona-se ao desa昀椀o, ou seja, quando
“um dos cantadores, aquele de melhor envergadura, impõe-se ao adversário, obrigando-o à
busca de maior precisão no ritmo, nos conceitos, nas imagens, e à maior agilidade nas res-
postas” (BATISTA, 1993, p. 27), o que é evidente no desa昀椀o entre Chico Antônio e Adilão do
Jacaré. Já o último conceito está relacionado ao sentido pedagógico do termo, considerando o
teor implicitamente didático do texto, paralelo à trama 昀椀ccional.

26“O canto do cantador”, 17 fev. 1944, Folha da Manhã.
27De acordo com Flávia Toni, a bibliogra昀椀a selecionada para Na pancada do ganzá totaliza oitocentos e trinta

e sete títulos até 1944 (2002, p. 79).
28“Vida do Cantador (1ª lição)”, 19 ago. 1943, Folha da Manhã.
29“Vida do Cantador (2ª lição)” 26 ago. 1943, Folha da Manhã.
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As lições de Vida do Cantador narram a estória de Chico Antônio que migra do Nordeste
para São Paulo, deixando sua esposa Isabel: “Era capaz de querer bemmas era incapaz de amor.
[…] partir era fatalidade quase física” (ANDRADE, 1993, p. 43)30. Chico Antônio realiza o mo-
vimento inverso do “turista aprendiz”: enquanto Mário de Andrade se desloca de um espaço
tido como símbolo da modernidade para regiões retiradas, o cantador parte destas regiões para
o meio urbano “escutar as temporadas líricas e as chiques dissonâncias dos modernos” (AN-
DRADE, 2015, p. 316)31. O deslocamento 昀椀ctício do cantador para uma fazenda paulista se
relaciona às recorrentes emigrações que Mário de Andrade presenciou no Nordeste. Todavia,
observa-se ao longo da narrativa que não foram necessariamente a miséria e a procura de
trabalho que motivaram Chico Antônio se deslocar para o “sul”.

A ideia do deslocamento se consolidou namente de Chico Antônio após saber que seu João,
pai adotivo, tinha ido “embora pro sul” e lá estava enriquecendo, sendo colono na fazenda Santa
Eulália, “que 昀椀cava na beira do trem paulista”. O cantador sofreu um forte baque e desejou
saber “como era o lado de lá” (ANDRADE, 1993, p. 42)32. Partiu somente com uma trouxinha
de roupa, a carteira com alguns cobres e seu indispensável ganzá.

Ao narrar a chegada de Chico Antônio em São Paulo, é destacada certa inadequação do
cantador, elucidada pelo desconforto em relação as roupas, que o tornava “bem ridículo”:
“sacudiu as pernas pra ver se as calças descendo o deixavam mais folgado, mas a roupa era
apertada de nascença e se alisava nas ondas da musculatura, indicando o corpo de boa prote-
ção” (ANDRADE, 1993, p. 35)33. Além disso, a dissonância em relação ao ambiente se dá pelo
incômodo ao viajar na primeira classe do trem, revelando a categoria social do cantador, o
qual reconfortou-se apenas quando foi transferido para o vagão da segunda classe, pois estava
“cheio de gente e essa gente era que nem ele” (ANDRADE, 1993, p. 58)34. Ao longo do percurso,
o ganzá, característico do personagem e fundamental na zona rural do Rio Grande do Norte,
perde sua importância, “cessando gradativamente as pancadas” (ANDRADE, 1993, p. 50)35, e
torna-se motivo de deboche, já sinalizando o 昀椀m trágico do cantador: “O canudo gemeu um
ruído chiado de chumbo. Era o ganzá, a que o coqueiro ligara as pontas com um barbante,
para carregá-lo a tiracolo. Seu João, vista do instrumento, sorvia mundo numa gargalhada
açu” (ANDRADE, 1993, p. 36)36. Apesar da gargalhada, Chico Antônio despertava em seu João
a saudade do passado sertanejo.

Umpersonagem de destaque na narrativa é o “moço rico que viera do sul”, o qual hospedou-
se no Bom Jardim, fazendo referência ao próprio Mário de Andrade durante a viagem ao Nor-
deste, que 昀椀cou conhecido pelos habitantes locais como “dotô que veio de São Paulo studá
boi” (ANDRADE, 2015, p. 308)37. O homem do sul, portanto, seria um pesquisador erudito que
se atira ao trabalho de campo, fora de seu gabinete, para conhecer a “gente do Brasil”: “De
vez em quando o moço tirava com papel do bolso e assentava o verso dele” (ANDRADE, 1993,
p. 38)38. Nota-se que não é indicado o nome próprio do personagem39, desse modo, ele perma-
nece anônimo diante do público, postura que Mário de Andrade diz ter adotado na condição
de viajante aprendiz: “Ouvi o povo, aceitei o povo, não colaborei com o povo enquanto ele se

30“Vida do Cantador (2ª lição)”, 26 ago. 1943, Folha da Manhã.
31“Natal, 10 de janeiro, 23 horas”, 15 de fevereiro, 1929, Diário Nacional.
32“Vida do Cantador (2ª lição)”, 26 ago. 1943, Folha da Manhã.
33“Vida do Cantador (1ª lição)”, 19 ago. 1943, Folha da Manhã.
34“Vida do Cantador (5ª lição)”, 16 set. 1943, Folha da Manhã.
35“Vida do Cantador (4ª lição)”, 9 set. 1943, Folha da Manhã.
36“Vida do Cantador (1ª lição)”, 19 ago. 1943, Folha da Manhã.
37“Natal, 6 de janeiro, 22 horas”, 5 de fevereiro, 1929, Diário Nacional.
38“Vida do Cantador (1ª lição)”, 19 ago. 1943, Folha da Manhã.
39A observação foi realizada por Antonio Lino Pinto Júnior (2021, p. 31) Pinto Júnior (2021, p. 31).
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revelava” (ANDRADE, 2002a, p. 387).
A relação entre Chico Antônio e “o moço do sul” é de horizontalidade. O moço que possuía

comportamento educado e “pedia ao invés de mandar”, solicitou a Chico Antônio que cantasse.
É despertada no cantador, simultaneamente, a consciência de si e a identi昀椀cação com o outro,
construindo uma experiência de alteridade (PINTO JÚNIOR, 2021, p. 31):

Sentiu que o sangue lhe subia, sentiu que ele mesmo subia no ar, percebeu que era
um alguém. Nunca na vida ele tivera essa glória de um pedido com “faz favor”!
Olhou o moço e sorriu porque tinha na frente um igual. Nunca sorria quando o
mandavam cantar; obedecia. E assim que achava ensejo, entrava no rojão fatal,
sem pensar em vergonha, inferior (ANDRADE, 1993, p. 37)40

Como nas crônicas de O turista aprendiz, é narrada a despedida entre Chico Antônio e
“o moço do sul”, bem como a oferta o ganzá ao amigo, mas, desta vez, pela perspectiva do
cantador: “Ai, seu dotô, quando chegar em sua terra, vá dizer que Chico Antônho é denado pra
embolar” (ANDRADE, 1993, p. 39)41. É no tempo que passou no Bom Jardim com o personagem
interessado pelas tradições populares que Chico Antônio atingiu a “celebridade grande”. Nessa
perspectiva, o deslocamento do coqueiro para São Paulo foi também motivado pelo desejo de
reencontro com o amigo.

Em São Paulo, Chico Antônio foi envolvido pela “cidade enorme, toda iluminada feito
usina”. O cantador 昀椀cou maravilhado e atordoado com os inúmeros estímulos da vida mo-
derna: multidão, luzes, sons, bondes, automóveis que permeavam o ambiente.

Andava depressa mas com muita di昀椀culdade por causa daquele povaréu maravi-
lhoso como nunca vira. Luzes encarnadas, azuis, verdes, apagavam, acendiam,
casas iluminadíssimas, pra quê tanta luz! en昀椀eiras de bondes, moças passeando,
uma misturada formidável. […] automóvel que não acabava mais, quedele o prê-
mio que a morena me mandou, buzinas, uma porta era teatro, músicos, deléns
de mais bondes enormes chegando. Chico Antônio estava tonto. Principalmente
estava deliciado. Gozava por dentro um chuáá contínuo, enlanguescente, nirva-
nizante, muito cômodo e conhecido, que era ele. (ANDRADE, 1993, p. 58–59)42

A comparação das sensações de Chico Antônio em relação à cidade é feita a partir de
elementos já conhecidos pelo cantador como as usinas presentes nas plantações de cana-de-
açúcar do Nordeste, elemento moderno incorporado no improviso do coqueiro—“Mas porque
lhe faltou uma rima Chico Antônio desembestou pra uma enumeração inconcebível de no-
mes de engenhos e usinas” (ANDRADE, 1993, p. 48)43—e ao transe de quando tocava cocos.
Contudo, ao chegar na fazenda Santa Eulália, o deslumbramento, o estado de “musicalização”
haviam se esvaído. O cantador se viu diante de uma rotina de trabalho não usual, obrigado
a se enquadrar no pensamento lógico, movido pelo dinheiro: “aquela sucessão in昀氀exível de
cidades, de trabalhos, de plantações, de chãos inteiramente aproveitados, de milietas de re-
lógios, de campainhas mandando, já o deixavam sob a in昀氀uência do ambiente novo, e este o
desolava” (ANDRADE, 1993, p. 60)44. O modo de vida de Chico Antônio se contrastou com

40“Vida do Cantador (1ª lição)”, 19 ago. 1943, Folha da Manhã.
41“Vida do Cantador (1ª lição)”, 19 ago. 1943, Folha da Manhã.
42“Vida do Cantador (5ª lição)” 16 set. 1943, Folha da Manhã.
43“Vida do Cantador (3ª lição)”, 2 set. 1943, Folha da Manhã.
44“Vida do Cantador (Última lição)”, 23 set. 1943, Folha da Manhã.
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o do “sul”. O cantador não 昀椀xava raízes, era “Andarilho por delícia, por destino” e não “pos-
suía noção de tempo nem de espaço”, além de uma “paciência chegadeira que na sexualidade
o levava ao esquecimento de qualquer prisão moral e, nas noites de desa昀椀o, a respostas duma
compridez tão quieta que exercia sobre o próprio adversário um poder de encantação” (AN-
DRADE, 1993, p. 43)45. É perceptível que tais valores destoam da sociedade burguesa, marcada
pela disciplina de trabalho e acumulação.

Telê Ancona Lopez destaca que Mário de Andrade retoma em Vida do Cantador a proble-
mática do progresso e civilização trabalhada em Macunaíma. O personagem Chico Antônio
seria o primitivo carregando os traços do comportamento pré-lógico. Assim, torna-se incom-
patível com a civilização que, dominada pelo “progresso”, aliena o homem, destruindo seus
valores tradicionais e sensíveis46. Para Mário de Andrade haveria duas civilizações: “uma
falsa e rotulada, igual a progresso e uma verdadeira e necessária: a do primitivo” (LOPEZ,
1972, p. 111).

Chico Antônio se assemelha ao personagem Macunaíma quando sai do “fundo do mato-
virgem” e vai para São Paulo em busca da Muiraquitã, a qual estava nas mãos do italiano
Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã (ANDRADE, 1996), já que ambos não se adaptam à
civilizaçãomoldada pela ganância. Entretanto, diferentemente da narrativa deMacunaíma, em
que o espaço é “desgeogra昀椀cado”, em favor de um sentido de unidade cultural, na série Vida do
Cantador, os limites geográ昀椀cos são claramente demarcados, focalizando os contrastes entre o
Nordeste e São Paulo. “Lá”, no Nordeste, a vida seria “昀椀xa”, uma vez que as tradições populares
se mantinham conservadas. “Aqui”, em São Paulo, a vida estaria marcada por uma “transitori-
edade fatal”, sendo uma civilização “falseadora”, que tinha apenas o objetivo de “macaquear a
Europa”, onde a vida “se convertia em uma jogatina” (ANDRADE, 1993, p. 61–62)47. Mário de
Andrade realiza uma crítica à sociedade permeada pela ganância e exalta o “Brasil profundo”
depositário das tradições populares.

Chico Antônio foi desumanizado, tornando-se um “reles”, pois, na fazenda paulista, cantar
não era permitido. O cantador, emudecido, teria perdido sua funcionalidade “intransigente-
mente social”:

Numa fazenda da Paulista! cantar!… Já se fora o tempo em que cantava a escra-
varia, saracoteando no batuque ou disfarçando a monotonia dos eitos. Viera um
colono, musical por tradição, emudecido pela ambição. Também a época da mo-
dinha morrera por completo na casa-grande, e na rapidez com que as coisas se
transformam nas terras de aventura, as fazendas eram de um mutismo desumano
por ali. Ainda nas zonas paradas ou na pasmaceira maleitosa dos jecas, nas bar-
rancas dos rios pardos, a moda caipira balanceava as suas linhas monótonas e a
mansidão das terças, mas na Paulista nada. Silêncio. Nenhum desprendimento,
nenhuma glória de viver. (ANDRADE, 1993, p. 61)48

Entretanto, um berro lamentoso de boi preencheu o espaço. Dezesseis bois estavam cho-
rando a morte de um novilho e os homens da fazenda tentavam em vão acalmá-los. O único

45“Vida do Cantador (2ª lição)”, 26 ago. 1943, Folha da Manhã.
46Telê Ancona Lopez reconstrói a formação etnográ昀椀ca de Mário de Andrade, indicando o contato do escritor

com trabalhos de antropólogos como Lévy-Bruhl e seu conceito dementalidade primitiva. Cf. LOPEZ, T. A.Mário
de Andrade: ramais e caminho. São Paulo: Duas Cidades, 1972. p. 111–118.

47“Vida do Cantador (Última lição)”, 23 set. 1943, Folha da Manhã.
48“Vida do Cantador (Última lição)”, 23 set. 1943, Folha da Manhã.
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capaz de tranquilizar os animais foi Chico Antônio, com o seu aboio, recuperando a função
social que estava no seu poder de encantação49:

Chico Antônio, trepado no mourão mais alto da porteira grande, aboiava. Tapava
com as mãos os ouvidos pra os tímpanos não arrebentassem na vibração. E a
voz vibrante, em notas musicalíssimas, subiu, se ergueu num arpejo de sétima,
昀椀rmou-se no som, tremeu, mas baseando-se na apoiadura rápida 昀椀rmou-se outra
vez, se prolongou na vogal fechada, aguda de som, grave no tom, se prolongando
até sobrepairar fulminante acima do choro dos bois. (ANDRADE, 1993, p. 62–63)50

No seu canto, Chico Antônio anuncia que irá deixar a fazenda, já que não gostava de tra-
balhar “assalariado” porque a cantoria “rendia mais” (ANDRADE, 1993, p. 105)51: “Vou-me
embora, vou-me embora ô-lê-ô-dá! tão cedo eu aqui não venho”, negando, assim, a ordem
capitalista presente no ambiente52. O coqueiro, utilizando-se dos costumes do Nordeste, con-
seguiu “hipnotizar” os animas contendo o lamento. Todavia, Chico Antônio é morto por um
touro zebu, que não cedeu ao seu cântico: “para o touro não havia consolo possível”. Quando
ordenou que os funcionários da fazenda abrissem a porteira para que os bois mansos pudes-
sem sair, “um rapazola sem prática” abrira a cocheira do zebu: “Se escutou só um ronco feio
e o monstro num galope seco. Chico Antônio ainda se virou, mas foi pra receber em cheio na
barriga as guampas do zebu” (ANDRADE, 1993, p. 64)53.

Conforme a interpretação deMário de Andrade, na civilizaçãomoderna não haveria espaço
para as tradições populares e para a consciência “pré-lógica” do cantador, só restando ao co-
queiro o 昀椀m trágico da cena presente na última lição. A “expressão mais pura da musicalidade”
teria cedido lugar à civilização falseadora e emudecida.

Considerações 昀椀nais

As crônicas de viagem publicadas no Diário Nacional e a trans昀椀guração 昀椀ccional das anota-
ções etnográ昀椀cas na série Vida do Cantador permitem apreender como o autor erudito trabalha
com as fontes populares, assim como as representações de Chico Antônio. Desse modo, a par-
tir da análise dos textos que compõem Vida do Cantador, articulados com outras produções
de Mário de Andrade, é possível identi昀椀car as percepções do escritor a respeito da cultura
popular: enquanto “essência nacional”, tendo em vista a autenticidade apontada no canto do
coqueiro, inspiração artística e objeto de estudo, uma vez que indica a necessidade de pesqui-
sas sistematizadas das manifestações folclóricas, simultaneamente à consciência do dever de
sua preservação, considerando que as tradições populares, na concepção do autor, estavam
ameaçadas pelo “progresso”.

Segundo Travassos, o anseio de autenticidade pelos estudiosos da cultura popular redun-
dava, “numa visão apocalíptica do impacto da urbanização e industrialização sobre a produção

49“O canto dele exerce a função das encantações primitivas, canto de todos num rito de dinamogenias benfa-
zejas” (ANDRADE, 1993, p. 169).

50“Vida do Cantador (Última lição)”, 23 set. 1943, Folha da Manhã.
51“Chico Antônio”, 5 mar. 1944, Correio da Manhã.
52Pedro Fragelli associa o valor das tradições populares na obra de Mário de Andrade, a partir da década de

1930, não só à revolução cultural, como também à revolução política. Cf. FRAGELLI, P. Tradição e revolução:
Mário de Andrade e o patrimônio histórico e artístico nacional. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São
Paulo, n. 75, p. 144–161, 2020.

53“Vida do Cantador (Última lição)”, 23 set. 1943, Folha da Manhã.
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simbólica das camadas populares” (2002, p. 97). Embora não apresente antipatia pela indus-
trialização e urbanização, distanciando-se do tradicionalismo54, Mário de Andrade explicita a
necessidade de “moços pesquisadores” irem “à casa do povo recolher com seriedade e de ma-
neira completa o que esse povo guarda e rapidamente esquece, desnorteado pelo progresso
invasor” (ANDRADE, 1936)55. Tal questão é evidente no anteprojeto feito para o Serviço do
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), em 1936, no qual o escritor situa as “tra-
dições móveis”—folclore e arte popular—como patrimônio imaterial e discute os mecanismos
para sua preservação: “A fonogra昀椀a gravando uma canção popular cienti昀椀camente ou o 昀椀lme
sonoro gravando tal versão baiana do Bumba-meu-boi, impedem a perda destas criações, que
o progresso, o rádio, o cinema estão matando com violenta rapidez.” (ANDRADE, 1981, p. 53).

Nesse sentido, aperfeiçoar uma metodologia de caráter cientí昀椀co para coleta e registro
das expressões da cultura popular, está relacionada ao signi昀椀cado atribuído ao folclore pelos
intelectuais como “campo revelador da identidade nacional” (NOGUEIRA, 2005, p. 262). Os
impasses a respeito da percepção das tradições populares por Mário de Andrade deságuam na
narrativa sobre o coqueiro nordestino. Vida do Cantador engloba reminiscências dos debates
em torno do nacional, o dever do engajamento do artista, a função social da arte—“alma coletiva
do povo”—, o entrelaçamento de pesquisa e 昀椀cção, bem como a ideia de “degradação” das
tradições populares.
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