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Resumo. O presente artigo tem o intuito de captar a Sdo Paulo que Oswald de Andrade
sentiu e preservou em seu primeiro romance, “Os condenados” (1922). Por Sio Paulo,
compreendemos, além do espaco fisico, as sociabilidades que se desenvolveram no cenario
urbano, assim como as alteragdes no mapa subjetivo de seus habitantes, frente as inimeras
mudancas que se colidiam. Diante de uma paisagem tecnolodgica irreversivel e irresistivel,
interessa-nos, na escritura oswaldiana, a relacdo dialética com a urbe que seduz e ame-
aca. Lembramos, ainda, que “Os condenados” fez parte da Semana de Arte Moderna—ou
seja, estad localizado num instante de transi¢do, entre um tempo que morre e sobrevive
transmutado, e um tempo que surge para se desfazer e refazer constantemente, sempre
carregado de elementos que o antecederam. A forma fragmentada da obra visa romper
com a continuidade; pretende caminhar aos solavancos, aos choques recorrentes das mul-
tidoes. Busca ser cidade e representar a experiéncia da modernidade—entendida como a
fusdo conflituosa entre modernizacio e modernismo. Por fim, ao nos referirmos a moder-
nidade, fazemo-nos ao seu plural. Em “Os condenados”, temos as camadas desses tempos
diversos em negociacgéo, negacéo e imposicao.
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Abstract. This article aims to capture the Sdo Paulo that Oswald de Andrade felt and
preserved in his first novel, “Os Condenados” (1922). By Sdo Paulo, we understand, in
addition to the physical space, the sociabilities that developed in the urban scenario, as well
as the changes in the subjective map of its inhabitants, in the face of the countless changes
that collided. Faced with an irreversible and irresistible technological landscape, we are
interested in Oswald de Andrade’s text, in the dialectical relationship with the city that
seduces and threatens. We also remember that “Os Condenados” was part of the Semana
de Arte Moderna—that is, it is in an instant of transition, between a time that dies and
survives transmuted, and a time that arises to constantly undo and remake itself, always
charged elements that preceded it. The fragmented form of the work aims to break with
continuity; it intends to walk with bumps, the recurrent shocks of the crowds. It seeks to
be a city and represent the experience of modernity—understood as the conflicting fusion
between modernization and modernism. Finally, when referring to modernity, we refer to
its plural. In “Os Condenados”, we have the layers of these different times in negotiation,
denial and imposition.
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Histéria e cidade em “Os condenados”, de Oswald de Andrade

Publicado em 1922, “Os condenados” é o primeiro tomo de “A trilogia do exilio”. Em 1927,
Oswald langou “A estrela do absinto” e, em 1934, “A escada vermelha”. Na década de quarenta,
os trés volumes foram reunidos em edi¢éo batizada como “Os condenados: a trilogia do exilio”
(1941). Na organizacéo final, o autor alterou os nomes da primeira e ultima parte: o inicial,
“Os condenados”, tornou-se “Alma”; e “A escada vermelha”, apenas, “A escada”.

Interessante notar como os longos hiatos entre as publica¢des refletiram, na obra, os posi-
cionamentos que o escritor tomou ao longo da vida®. Do estouro estético inicial, representado
pela Semana de Arte Moderna de 22, passando pelos Manifestos da Poesia Pau Brasil e An-
tropofago, entre 1924 e 1928, e chegando as ideias marxistas nos anos trinta, a totalidade do
romance nao esconde as vivéncias, influéncias e propostas do autor. O tempo da escritura
marca a produciao oswaldiana, indelevelmente. No presente artigo, optamos por abordar o
volume inaugural, de 1922. Por ele, buscaremos as temporalidades que se sobrepdem, o texto
citadino e a estrutura narrativa em fragmento do simultaneo.

Para Mario da Silva Brito (2003), “Os condenados” representa algo como uma antessala da
producdo modernista de Oswald de Andrade. Situa-se na difusa fronteira das escolas literarias
e nos limites imprecisos de um contexto pautado por mudangcas velozes, advindas da técnica,
que redesenharam espacos e tempos. Em feliz e poética imagem, Brito afirma tratar-se de uma
prosa crepuscular—“o entardecer de uma época, um instante de transi¢ao entre um Brasil que
morre e outro que nasce, um Brasil passadista e decadente em conflito com o que estava in-
gressando no século XX” (BRITO, 2003, p. 20). Nesse poente, a escrita traduz um tempo de
transformacdes: uma paisagem tecnologica se impoe, a cidade se reconfigura, sociabilidades
se perdem e inauguram. Na ansia de captar a realidade que o circunda, Oswald avanca nas
experimentagdes com forma e linguagem. Se no primeiro romance, elementos da tradi¢ao so-
brevivem em seu texto—como igualmente sobrevivem em seu tempo de escritura—o novo ja
se insinua, por vezes, de maneira sutil, na forma de tardes acalentadas; noutras, em rompan-
tes, em fins de dias que ndo escurecem, tal a ligacdo com a eletricidade que prenuncia noites
claras, agitadas. Porém, mesmo no entardecer calmo, luzes noturnas se anunciam; mesmo no
escurecer excitado e iluminado, siléncios e breus sobrevivem nos desvaos da modernidade que
nao recua.

O enredo de “Os condenados” é simples. A trama se constrdi com base em trés personagens
centrais, todos trespassados por temporalidades distintas, a tatear num ambiente cuja moder-
nidade seduz e repele. De certa maneira, a cidade de Sao Paulo daqueles anos vinte, reflete
nos atores do romance suas contradi¢des, misérias e possibilidades. Alma, que posteriormente
rebatizara a obra, é a prostituta que nos conduz por espacos noturnos dos mais diversos. Traz,
em si, o amargor, a traicio das promessas de menina, da vida que se anunciava leve, feliz.
Oswald ndo nos narra o momento da queda, antes nos situa num presente intenso, no qual
até o futuro deixa de se anunciar como possibilidade de gozo. Para Alma, a existéncia é con-
temporanea, unicamente. Mas paradoxal, ja que espera pelo porvir. Nao resiste de maneira
firme, tampouco se coloca irredutivel. Antes, demonstra grande capacidade de adaptagdo: as
constantes quedas e dores lhe ensinam formas, estratégias de sobrevivéncia nos desniveis, nas
brechas de uma urbe na qual as sociabilidades se fazem cada vez mais monetarias: “Ela ia sair,
serena, linda, acostumada a festa tragica da vida” (ANDRADE, 2003, p. 130).

Jodo do Carmo ¢é o telegrafista que se apaixona por Alma. Aspirante a poeta, é leitor de
Baudelaire—em referéncias inimeras, que nio sdo casuais. Marshall Berman (1986), em inte-

20swald afirma que a trilogia foi escrita entre os anos de 1917 e 1921. Entretanto, segundo Mario da Silva
Brito (2003), o texto foi reescrito e recomposto diversas vezes até a data de publicacdo. Antonio Candido também
nos chama a atencéo ao desenvolvimento da forma e da linguagem ao longo dos trés volumes, algo s6 possivel
com o amadurecimento do escritor (CANDIDO apud BRITO, 2003).
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ressante ensaio sobre o poeta francés, aponta-nos que ele soube perceber a modernidade em
sua dimensdo dialética entre o material e o espiritual—entre a modernizacio (aspectos tec-
noldgicos, politicos, econdémicos e sociais) e o modernismo (arte e intelectualidade). Dessa
relagdo, o poeta extraiu heroismos num ambiente que mesclava ruinas e resplandescéncias: os
entulhos das demoli¢des para a abertura dos bulevares de Haussmann, conviviam com novos
e requintados cafés; casais apaixonados dividiam espacos com pares de olhos famintos, como
registrado em “Os olhos dos pobres”:

A noite, um pouco cansada, vocé quis sentar-se frente a um café novo, que for-
mava esquina com uma avenida nova, ainda apinhada de cascalhos e ja exibindo
gloriosamente seus esplendores inacabados. O café reluzia (...) Bem em frente de
nos, quedava-se um bom homem de uns quarenta anos, de rosto cansado, barba
grisalha, com uma das méos segurando um menino e levando, no outro braco,
uma criaturinha fragil demais para andar. Ele fazia as vezes de baba e trouxera os
filhos para tomar o ar da noite. Todos em andrajos. (BAUDELAIRE, 2011, p. 133)

Os olhos que incomodam sdo presencas que se afirmam numa cidade que segrega, por
meio de uma modernidade desigual. Eles querem estar ali, querem participar do espetaculo
de seu tempo. Relembram e prenunciam as barricadas parisienses. Para Berman, Baudelaire
nos deixa o aviso de que “a vida moderna possui uma beleza peculiar e auténtica, a qual, no
entanto, é inseparavel de sua miséria e ansiedade intrinsecas, é inseparavel das contas que o
homem moderno tem que pagar” (BERMAN, 1986, p. 138).

Essa relacdo dubia est4d em “Os condenados”. As mencdes a figura de Baudelaire®, como j
dissemos, sdo inumeras e pontuam todo o romance:

Repetiu com os punhos amarrados versos de Baudelaire. (ANDRADE, 2003, p. 53)

Sobre o leito, pendia uma gravura destacada de livro. Era Charles Baudelaire. (AN-
DRADE, 2003, p. 57)

Ante ao espelho quadrado que servia para a toalete improvisada dos seus dias,
achava-se macerado como um suave peregrino. E repetia fitando Baudelaire. (AN-
DRADE, 2003, p. 80)

Alma levantou a cabecga surpresa, olhou: Jodo mostrava a fotografia arrancada do
livro que se suspendia a um prego, na parede sobre o leito.

— E Baudelaire.
— Seu amigo?
— Né&o. Um poeta. Um grande poeta... (ANDRADE, 2003, p. 86)

Deixava o velho aposento de solteiro. Descera Baudelaire da parede. (ANDRADE,
2003, p. 144)

A constante associacdo ao personagem Joao do Carmo, por sua vez, abre analises ainda
mais interessantes—principalmente quando o situamos nesse momento de transicdo. O amor

3E possivel, por Baudelaire, outra chave de leitura de “Os condenados™ a arte como mercadoria. Segundo
Maria Stella Martins Bresciani, o poeta francés estabelece vinculos de solidariedade entre o artista e a pros-
tituta “ambos obrigados a agradar um consumidor andnimo: a mesma degrada¢io recobre a venda do corpo
e da alma” (BRESCIANI, 2018, p. 282). Oswald envolve a prostituicdo de Alma, no primeiro volume da trilo-
gia, ao telegrafista-poeta Jodo do Carmo e, no segundo volume, “A estrela do absinto” (1927), ao escultor Jorge
d’Alvelos—no qual a discussio sobre a mercantilizacdo da arte é mais explicita.
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que devota a Alma, por exemplo, e todo o sofrimento dilacerante que isso lhe causa, destoa
do contexto em que vive. O proprio despertar da paixdo parece corta-lo de temporalidades
e, da mesma forma, torna-lo improéprio a todas elas. Vejamos: Jodo do Carmo tem uma pro-
fissao moderna, é telegrafista e trabalha na igualmente tecnologica Estacdo da Luz. Num dia
paulistano qualquer, vé Alma passar pela primeira vez: “A figura de Alma passou, demoniaca,
num meio dia de luz, os dentes perfeitos, engastados até o fundo nas gengivas de roma...” (AN-
DRADE, 2003, p. 154). O que poderia ser encontro fortuito, tal como o relatado por Baude-
laire no poema “A uma passante”, no qual a possibilidade do amor se anuncia como promessa
efémera—que se desfaz ao dobrar a esquina em meio a multiddo que despersonaliza, e que
renasce, igualmente fugaz, em outra troca de olhar—, torna-se, a Jodo do Carmo, amor ro-
mantico, atormentado, fatal. O suicidio, epitafio do primeiro tomo, é igualmente significativo
e marcado por simbolismos em choque. Sem Alma, o telegrafista sai pela noite chuvosa. A
narrativa é conduzida por Oswald num crescente de climax definitivo. A cidade, que se molha
e se ilumina por relampagos fragmentarios, reflete o dilaceramento interno de Jodo do Carmo.
Sao poucos paragrafos. As frases, curtas. O caminho até o viaduto, onde flashes iluminam sua
estrutura metalica e fantasmagorica, tensiona a urbe, o personagem, o leitor:

Como? A molhada noite de relampagos apagados num instante... E a cidade ar-
mada em capela mortuaria, com carrocas nos viadutos...

O labirinto de Creta s6 tinha uma saida, s6 uma porta. E, na desvairada Paulicéia,
as carrogas rodando nos viadutos, silhuetados em aco pelos relampagos curtos...
Siléncio! Um homem vai morrer, voluntariamente, vitoriosamente...

E as carrocas nos viadutos...
L4 embaixo, um gato humano miou esfrangalhado.
Os embucados que passam nas pontes a essas horas espiaram.

Um relampago silhuetou em aco o viaduto e o suicida estendido e calado. (AN-
DRADE, 2003, p. 154)

Atitude démodé, de amores mortais discrepantes com a cidade que pulsa em luzes noturnas
e convites a relacionamentos fugazes. O cenario do desfecho é, todo ele, composto de tempos
dispares: o mitoldgico labirinto de Creta a persistir na Paulicéia Desvairada; as carrocas nos
viadutos. Classicos e Modernos; Provincia e Metrdpole.

Por fim, outro importante personagem é Mauro Glade, o cafetao por quem Alma se apai-
xona. E dos atores mais presentes, ainda que se corporifique em poucas cenas. Oswald o torna
espectro: esta nos sonhos e dores de Alma; esta no ciime e na revolta de Jodo do Carmo. Sua
constancia torna a narrativa inquieta, deixa-nos alerta. Junto aos entardeceres recorrentes
[“Na calma tosca da tarde..” (ANDRADE, 2003, p. 55)], ruas noturnas [“O centro esvaziou-se,
com os ultimos bondes assaltados pelos ultimos retardatarios” (ANDRADE, 2003, p. 63)], ca-
barés [“Mauro recolhia todo o dinheiro arranjado em casa de d. Rosaura. Ela ficava sem coisa
nenhuma.” (ANDRADE, 2003, p. 67)] e casas pobres, apertadas [“Tinham tomado um bonde
do Bom Retiro. Apearam na rua Aimorés. Bateram a uma casa baixa de porta e janela” (AN-
DRADE, 2003, p. 101)], temos uma leitura ao mesmo tempo desconfortavel e envolvente, tal
como a cidade que a engendra. Cidade que também é texto, escrito, lido e vivenciado pelo
autor, pelos personagens e por nés mesmos.

Faz-se importante entender a urbe de forma textual. Isso nos permite pensa-la a partir do
prisma das representagdes, que se constroem na relagao dialética entre os suportes concretos e
as vivéncias que se estabelecem por toda sua cartografia. Em outras palavras, o plano de ruas
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e avenidas, pracas e prédios, oferecem aos habitantes uma escrita prévia de cidade, realizada
pelo poder publico—quase sempre com bases assentadas em fluxo, vigilancia e sanitarismo.
Ao caminhar e interagir com essa cidade, seus habitantes nido apenas realizam a leitura do
que lhes é oferecido, ratificando muitas vezes seus usos, mas também a subvertem, utilizam-
na a seu favor, reatualizam seus significados, e leitura torna-se reescrita polifénica (BARROS,
2012). Vale ressaltar que as vozes que falam, vém de cronologias distintas, espagos diversos.
Os vestigios das muitas cidades que sobrevivem no espaco publico contam histérias de tempo-
ralidades e vivéncias sobrepostas. Dessa forma, escrita, texto e leitura sao fragmentos, fraturas
citadinas. Decifra-la e uni-la (a cidade), em pretensa totalidade, nada mais é do que “cifra-la
novamente, é reconstrui-la com cacos, fragmentos, rasuras, vazios, jamais restaurando-a na
integra” (GOMES, 2008, p. 40). Como elemento vivo, como locus de sociabilidades sempre
renovadas, é fundamental que os textos produzidos nao se fechem em si, que a imagem seja
sempre movimento, que suas identidades sejam fluidas. A reescrita constante aponta possibi-
lidades e contradiz os poderes que segregam, pré-determinam lugares e manipulam memorias
que buscam naturalizar praticas e posi¢des sociais. Oswald, ao escrever “Os condenados”, re-
faz uma ideia de cidade. A forma como abre a narrativa é emblematica e da o tom do que
se seguira: texto que traz temporalidades em conflito—o novo a se impor sobre o velho que
resiste, timidamente, até ser suplantado ou incorporado em uma nova significagao.

O VELHO E O CAOZINHO foram andando na sombra enjoada da tarde. Tinham
passeado muito. Dobraram a esquina da Rua dos Clérigos. Os vizinhos saudavam-
nos. Eram ambos antigos no bairro e na cidade. (ANDRADE, 2003, p. 49)

O crepusculo do dia, com o sol a se pdr preguicosamente sobre a cidade, tinge de sombras
dois vultos que caminham pela Rua dos Clérigos. A imagem é construida a remeter deter-
minada cadéncia que a situa fora da urbe, apesar de nela se colocar. Somos conduzidos por
uma cena bucolica, até certo ponto. Silenciosa. Sequer os sons mecanicos que traduzem a Sao
Paulo das primeiras décadas do século XX—bondes, automoéveis, apitos de fabricas—pontuam
os passos. A imagem ¢é amigavel, transita entre a soliddo dos vultos ao acolhimento dos cum-
primentos amigaveis da vizinhanca.

Oswald busca, por esse retrato, retirar do continuo da vida um instante. O caminhar no fim
de tarde é fragmento do homem, da cidade. Diante da sugestdo do término de um tempo e de
uma sociabilidade, a preservacdo do residuo funciona como suporte de memoria e elemento
narrativo: a cadéncia torna-se lembranca diante dos elementos da modernidade, que tradu-
zem a velocidade da metrdopole; o paragrafo, quase “epigrafe” de “Os condenados”, anuncia
a presenca de outra Sdo Paulo nas tramas citadinas, a embaralhar temporalidades e vivén-
cias. Diante da presentificacao intensa da urbe; diante do fugaz, que prejudica a solidificacdo
da memoria—ela, a memoria—buscara formas de se fazer presente; surgira no enredo, vez ou
outra, a apontar, timidamente, parcas resisténcias. O texto, raspado do palimpsesto citadino
e reescrito, preservara algumas marcas antigas como borrdes desfigurados, suplantados ou
reincorporados a nova escrita urbana. O velho Lucas, avé de Alma, por exemplo, morrera
paginas adiante. Sera vitimado pelo desgosto com a situacdo de prostituicdo da neta, e pelas
hipotecas vencidas que lhe fazem perder as casas da Lapa: “A Companhia de Desenvolvimento
anunciou-lhe, numa bela carta escrita a maquina, que nao reformaria a hipoteca vencida” (AN-
DRADE, 2003, p. 94). O céo, que o acompanha, também encontrara o fim—“debaixo de um ca-
minhdo” (ANDRADE, 2003, p. 113). Os dois personagens inaugurais, antigos na cidade, sao por
ela vitimados. Ndo encontram espaco na urbe que cresce pela especulag¢do imobiliaria, tam-
pouco nas ruas agora velozes dos autos. Entretanto, as marcas de passagem e desaparecimento
dizem sobre esse tempo mutante. Sdo presentes, mesmo em descarte.
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Findo o passeio vespertino, Oswald de Andrade nos traz a primeira quebra espago-tempo-
ral. O vazio, a longa branquitude da pagina—com a auséncia da capitulagao tradicional dos ro-
mances—, nao apenas apresentam ao leitor novas cenas e cenarios em continuidade, mas, antes
e sobretudo, inauguram técnicas que intentam dialogar com a simultaneidade da cidade. A
camera que acompanhou os passos na Rua dos Clérigos, em corte e montagem, entra no quarto
de Alma. O tom suave, quase etéreo do passeio, ganha corporeidade, assume a ansiedade de
paixdes mundanas, na mescla de prazer e sofrimento. Alma sente e diz apressadamente:

Alma havia regressado naquele instante. Retirou a blusa, mostrando ao espelho
do seu quarto guindado os alvos seios manchados de apertos.

Pensava: por que sera que quando uma porta me machuca, me faz sofrer; quando
bato a cabeca numa janela, choro de dor; e ele pode me cortar a navalha, nao doéi:
é delicioso!

Mas lembrou-se de Odete, que estivera com Mauro no teatro, ele contara. E ficou
dizendo sufocadamente no quarto:

— Canalha! Bandido! Miseravel! Miseravel! (ANDRADE, 2003, p. 49)

A narrativa fragmentaria que tem inicio, repleta de quebras que apontam continuidade,
dialoga com a paisagem tecnologica que se anuncia no contexto do escritor. O caminhar tran-
quilo do entardecer, retrato, prossegue aos solavancos. Movimenta-se. Torna-se imagem em
sequéncia. E cinema.

Entdo, apressadamente, sem que nada o prenuncie, Jodo do Carmo é trazido a narrativa.
N&o vem sd, mas no fluxo citadino: “Pela rua, ia longe uma mulher de branco. Uma carroca
passou, tintilando. A tarde descorava. E 14 vinha ele de novo!” (ANDRADE, 2003, p. 50).

Em “Os condenados”, a escrita se faz, ja na estrutura, em forma de fragmento. E uma
leitura com tropecos e esbarrdes. Na ansia de captar a concomitancia da cidade moderna,
acelerada pela técnica promotora das transformacdes intensas, Oswald experimentou com a
linguagem, trazendo os germes de uma ruptura futura, realizada tempos depois, com o par
“Memorias Sentimentais de Jodo Miramar” (1924) e “Serafim Ponte Grande” (1933). Por en-
quanto, na trama que envolve Alma, Jodo do Carmo e Mauro Glade, “Oswald ousou inovar,
sem revolucionar” (FONSECA, 2008, p. 122). Inovagao que se constituiu em atualizar, na es-
crita, outras formas de representagido, por meio da apropriagdo e ressignificacdo das novas
linguagens: a imprensa empresarial, telégrafo e cinema. Flora Suissekind, no interessante Ci-
nematografo de Letras (2006), chama-nos a atencdo aos impactos e influéncias da paisagem
tecnologica na producao literaria. Segundo a autora, é possivel distinguir a insinuacéo inicial,
rejeitada e criticada; as primeiras referéncias, ja situando tramas num ambiente moderno em
transformacdo—bondes, automoveis, luzes noturnas; e por fim, a assimila¢éo, o refazimento da
Literatura no intuito de promover sensa¢oes, simultaneidade, choques. Nao é mais suficiente
a referéncia ao ambiente urbano. E necessario traduzir, na linguagem literéria, o viver urbano:

Nao se trata mais de investigar apenas como a literatura representa a técnica, mas
como, apropriando-se de procedimentos caracteristicos a fotografia, ao cinema, ao
cartaz, transforma-se a propria técnica literaria. Transformacdo em sintonia com
mudancas significativas nas formas de percepgao e na sensibilidade dos habitan-
tes das grandes cidades brasileiras entdo. Em sintonia com o império da imagem,
do instante e da técnica como mediagdes todo-poderosas no modo de se viven-
ciar a paisagem urbana, o tempo e uma subjetividade sob constante ameaca de
desaparicdo. (SUSSEKIND, 2006, p. 15-16)
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Oswald conduzira sua produgiao em constante dialogo com as inovag¢des tecnologicas. Em
“Os condenados”, a critica contemporanea ressaltou as aproximagdes. Carlos Drummond de
Andrade afirmou ser “um grito de novidade que devemos escutar” (apud BRITO, 2003, p. 11).
Monteiro Lobato diz que a construcio da obra remete a uma “série de quadros a Griffith” (apud
BRITO, 2003, p. 11). Analise acompanhada por Mario de Andrade, a quem a simultaneidade
da escrita seguia “a beneficiacdo do cinematografo” (apud BRITO, 2003, p. 11). Realmente,
Oswald empenhou-se na aproximacdo com o cinema. Pretendeu, para a representacdo da
cidade, um texto que, de alguma maneira, refletisse a sincronia urbana. Escreveu em blocos,
como a registrar instantaneos citadinos. Retirou do continuo de Sdo Paulo o momento, para
decompd-lo. Na escrita, que ¢ montagem, refez por seu olhar as ruas e esquinas que pressentiu
e intentou preservar. Seu texto, seu registro da cidade, carregou-se de frases curtas, quase
telegraficas. Limitou a linguagem ao essencial. Com ela, trouxe os sons da urbe, vivos ou
metalicos; expds a oralidade pulsante, mesmo que carregada de maus pressagios:

E, no desencontrado idilio, como um comentario da vida, ergueu-se, alongou-se
pela rua e pelo céu, um pregéao triste da cidade:

— Pi... nhdo quente! (ANDRADE, 2003, p. 51)

E as manhas foram as mesmas de outrora, acordadas pelo apitar longo e sucessivo
das fabricas do bairro. (ANDRADE, 2003, p. 65)

Na cidade extensa, as fabricas anunciaram sonoramente que a crosta velha do ano
se desapegava da terra juvenil. Os mil apitos cantaram, cantaram. (ANDRADE,
2003, p. 82)

— Outro dia, reli o Jardin d’Epicure e quebrei a caneta. Prefiro escrever um volume
sobre estrumes humanos. Imagine vocé se eu escrevesse um livro como esse! A
res-pon-sa-bi-li-da-de! (ANDRADE, 2003, p. 83)

— Que roupa nada! O véia td morreno. Bastido, 6ia, vae com esse homem busca
sinhazinha. Diga pr’ela que o véio nao dura nem esta noite. (ANDRADE, 2003,
p. 102)

Sons e imagens. Recortes citadinos. Escrita. Fragmentos que autor e personagens colhe-
ram pelos quarteirdes. Remontados em texto e ofertados ao leitor, convidam a interpretacdes
diversas, a reescritas que fazem da Sao Paulo de “Os condenados”, um local sempre revivido.
Sao existéncias andnimas, preservadas pela Literatura, que olha e gera representacdes da ci-
dade. Permite novas leituras. Novos textos.
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